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Over de auteur

De ‘LIEFDE IN DE SNEEUW’ reeks is een verwijzing naar de roman ‘ZEVENTIEN VLINDERS’. Adrians verhaal wordt hier al op de achtergrond aangestipt, maar het boek is geen vereiste voor deze roman.

Het is echt een vreemde zaak met de liefde.

Soms vind je het precies waar je het het minst verwacht.

Bijvoorbeeld in Canada.

Op een boerderij.

Midden in de sneeuw.
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“Hoe in hemelsnaam kan ik je helpen, mijn kleine baby?” fluistert mijn moeder schor, met tranen in haar ogen.

Een meter vijfentachtig is niet bepaald klein, en ik ben allang geen baby meer. Over twee weken word ik negentien. En voor de verandering ga ik die verjaardag alleen vieren. Nou ja, niet helemaal alleen, vermoed ik. De oude dame met de paarden, bij wie ik ga wonen en deze winter zal werken, zal me waarschijnlijk ergens op de dag wel feliciteren.

Ik trek de handen van mijn moeder van mijn gezicht en houd ze stevig vast. “Laat me gaan, mam. Alsjeblieft.” Dat is alles wat ik van haar vraag.

Terwijl ze wegzakt op onze witte leren bank in de woonkamer, kniel ik voor haar neer op het Angora-tapijt dat in talloze blauwe vierkanten is verdeeld. Ze ziet er uitgeput uit. Dat ben ik ook. Het is voor ons beiden een zwaar jaar geweest. De ruzies met mijn stiefvader over de vraag of ik wel of niet naar de universiteit zal gaan, beginnen littekens in mijn ziel achter te laten. De ex-marinier woont al de helft van mijn leven bij ons, maar zelfs toen mam met hem trouwde, heb ik zijn achternaam niet aangenomen. Mijn biologische vader mag dan dood zijn, maar ik geef het enige wat me nog aan hem bindt niet op: onze familienaam Monterey.

Mams blik dwaalt langs mij naar het raam dat uitkijkt op de kille straat voor ons huis. Oakspeak is in november meestal de meest romantische plek van heel Oregon, maar vandaag hebben de kleurrijke herfstbladeren zich volgezogen met de zware mist en hangen ze treurig aan de bomen.

“Ik weet dat je zei dat je tijd voor jezelf nodig hebt,” zegt ze hees. “Maar Canada? Adrian... weet je het zeker?”

De hele herfst heeft ze geprobeerd me van mijn plannen af te brengen. Ik denk niet dat het feit dat ik ga verhuizen haar echte probleem is. Dat had ze ook moeilijk gevonden als ik met mijn beste vriendin Sandy Cardington naar Portland was gegaan om te studeren. Wat mijn moeder werkelijk dwarszit, zijn alle dingen waarover ik nog niet met haar kan praten.

Dingen die te maken hebben met een ondoorgrondelijk deel van mezelf dat me doodsbang maakt.

Sandy vindt het ook niet leuk dat ik een pauze in een ander land neem, maar in tegenstelling tot mijn moeder heeft ze mijn beslissing meteen geaccepteerd toen ik haar erover vertelde. Ze weet wat er in me omgaat als ik stil word, en nooit heeft ze meer antwoorden van me gevraagd dan ik kon geven.

Het incident op het feest voor haar zeventiende verjaardag heeft zoveel veranderd. Mijn leven staat al anderhalf jaar op zijn kop, en ik heb geen idee hoe ik het weer recht kan zetten. Tel daar de voortdurende ruzies met mijn stiefvader bij op, en het wordt zo luid in mij dat ik mezelf nauwelijks nog kan horen. Ik weet niet eens meer wie ik echt ben, maar het wordt tijd om dat eindelijk uit te vinden. En dat kan ik alleen. Ver weg van alle chaos die mijn leven is.

Met mijn beste vriendin naar Portland verhuizen zou een manier zijn geweest om hier weg te komen en een nieuw hoofdstuk te beginnen. Maar eerlijk gezegd heb ik op dit moment ook afstand van haar nodig, anders krijg ik de warboel in mijn hoofd nooit op orde. Daarom heb ik afgelopen zomer een dartpijl op de wereldkaart aan mijn deur gegooid – en die heeft beslist dat ik het komende halfjaar op een plek genaamd Moonbreak Falls, in de buurt van de stad Edmonton in Canada, zal wonen.

Negenhonderd mijl liggen er tussen Oakspeak en Moonbreak Falls. Dat moet ver genoeg zijn om mijn leven te ordenen en opnieuw te beginnen. Hoe het na de winter verdergaat, weet ik nog niet. Maar voor de verandering wil ik nog niet zo ver vooruitkijken.

Ik heb alles ingepakt wat ik nodig heb. De trein vertrekt over drie uur. Nu blijft er nog maar één ding te doen.

Afscheid nemen.



	[image: ]

	 
	[image: ]





[image: ]


​1. Een nieuw begin




[image: ]




––––––––

[image: ]


Op deze ochtend is het zo koud dat zelfs een bever zou bevriezen. Na nog geen twee minuten buiten te zijn geweest om een armvol hout voor de kachel te halen, voelen mijn vingers gevoelloos aan. Toch blijf ik even op de veranda van het kleine boerderijtje staan en draai me om.

Moonbreak Falls ligt onder een vredige deken van decembersneeuw, die schittert als diamanten in de opkomende zon. Alles is nog stil. Vrijdag is de enige dag van de week waarop Ruth Beckett zichzelf toestaat wat langer te blijven liggen – wat in haar geval betekent dat ze tot half acht in bed blijft om door haar favoriete kookboek te bladeren, tot ze de juiste cake heeft gevonden die ze in het weekend wil bakken.

Ik houd van Ruth. Vanaf het moment dat de vierenzeventigjarige vrouw met haar altijd identieke grijze knot me vier weken geleden van het station ophaalde, is ze niets dan vriendelijk voor me geweest. Hoewel ze me helemaal niet kende, gaf ze me het gevoel welkom te zijn in haar huis en al een beetje tot haar familie te behoren.

Omdat haar enige zoon en diens vrouw vroeg zijn overleden, is er helaas niet veel van haar echte familie over. Ze heeft een kleinzoon die ze vanaf jonge leeftijd heeft opgevoed en die haar altijd heeft geholpen bij het werk op de paardenboerderij, tot hij twee jaar geleden naar de universiteit vertrok. Blijkbaar is North Beckett een zeer getalenteerde ijshockeyspeler en heeft hij een beurs gekregen voor de Universiteit van Calgary, zo’n driehonderd kilometer hier vandaan. Ruth is de trotste grootmoeder ter wereld wanneer ze over hem praat – en het klinkt altijd alsof de jongen nog maar net uit de luiers is.

De enige andere persoon die Ruth tot haar familie rekent, is Madelyn, een klein, donkerharig meisje, waarschijnlijk van mijn leeftijd of iets ouder, dat twee keer per week langskomt om het huis schoon te maken. Tot nu toe weet ik nog niet veel over haar, want er is nauwelijks tijd voor een hallo wanneer we elkaar ‘s middags even kruisen. De zes paarden, het werk in de stal en de vele kleine reparaties rondom het huis houden me overdag behoorlijk bezig. Maar af en toe hoor ik tijdens het eten, waarbij Maddie altijd van harte welkom is, dat ze eigenlijk in de supermarkt in de stad werkt en bovendien een grondige hekel heeft aan mensen uit de VS – waartoe ik ongetwijfeld behoor.

Dat ze me al twee weken lang “de Yankee” noemt wanneer ze met Ruth praat en denkt dat ik hen niet hoor, stoort me inmiddels niet meer. Dat komt omdat ze over de hooivork is gestruikeld die ik buiten de stal had laten liggen en een buiklanding maakte in een hoop paardenmest. Ik heb dagenlang nog moeten lachen om dat gezicht. Nu mag ze me noemen hoe ze wil.

Wanneer ik op de veranda merk dat mijn adem niet langer als warme nevel uit mijn mond komt maar inmiddels in mijn neus bevriest, laat ik het prachtige landschap achter me en ga naar binnen. Het hout gooi ik in een mand naast de open haard, die nog nooit is aangestoken sinds ik hier ben, omdat eigenlijk alleen het vuur in de tegelkachel brandt. Ook nu gloeit er nog wat restwarmte die de blokken binnen enkele minuten zal doen ontvlammen.

Ruth heeft me uitgelegd dat we het vuur nooit helemaal mogen laten uitgaan, vooral niet ‘s nachts, want Canada is in de winter absoluut meedogenloos. Zelfs de paarden hebben het warm en knus in de stal, en overdag, wanneer ik ze naar de wei breng, houdt hun dikke wintervacht hen goed beschermd. Tenminste, dat hoop ik. Ik had nog nooit eerder iets met paarden te maken gehad. Alles wat ik over hen weet, heeft Ruth me geleerd sinds ik hier werk, dus ik kan me natuurlijk vergissen en ze kunnen daarbuiten best hun achterste afvriezen.

Ik hurk voor de tegelkachel, die zich vanuit het midden van het huis omhoog slingert en elke kamer verwarmt, en schuif drie blokken in de opening. Dan roer ik met de pook nog even door de gloed. Achter mij kraakt de oude trap – wat betekent dat de dame des huizes ook al is opgestaan. Ik draai mijn hoofd over mijn schouder en begroet Ruth met een glimlach die net zo warm is als de sfeer in de woonkamer, met al haar kleine decoraties op de planken en de blauwe bank met hetzelfde bloemenpatroon als de schattig teruggeslagen gordijnen.

“Goedemorgen, jongen,” zegt ze terwijl ze dichterbij komt en met haar gerimpelde hand door mijn warrige blonde haren strijkt. Ze hinkt nog steeds een beetje op haar vilten sloffen, omdat er twee dagen geleden een honingpot op haar rechtervoet is gevallen. Maar ze is tenminste zonder wandelstok naar beneden gekomen, wat zeker een goed teken is. Hoewel haar voet de eerste nacht tot het dubbele van zijn normale grootte was opgezwollen, weigerde de koppige oude dame pertinent een specialist te raadplegen. Blijkbaar is meneer George Alexander Valentine een charlatan en geen echte dokter, en Ruth kan niet begrijpen hoe hij ooit aan zijn vergunning om te praktiseren is gekomen. Hij houdt zijn praktijk al lang na zijn pensioen open, omdat er geen andere arts in de stad is. In elk geval laat Ruth zich, als het aan haar ligt, nog liever door een dierenarts behandelen dan door hem.

Ik vraag me af of er misschien meer achter haar afkeer van die dokter zit dan ze laat blijken. Maar ik ben nog niet lang genoeg op de boerderij om dat aan haar te vragen.

Omdat ze na haar barrevoetse tocht door de koude sneeuw gisteren alweer door het huis schuifelt, heb ik in elk geval minder zorgen dat het iets ernstigs is. Ik heb het opgegeven haar nog te proberen overtuigen om naar een dokter te gaan. Misschien heeft ze wel gelijk wanneer ze steeds zegt dat ze waarschijnlijk niet zo oud was geworden als ze om elke kleine verwonding die ze in al die jaren op deze boerderij heeft opgelopen, hysterisch was geworden.

Ik sluit het ijzeren deurtje van de kachel en volg Ruth naar de keuken, waar het kookboek al open op het aanrecht ligt, klaar om haar te helpen bij het bakken van de cake van vandaag. Terwijl ze haar favoriete liedje neuriet, bindt ze een roodgeblokte schort om haar middel. Je ziet haar zelden in huis zonder zo’n schort; ze passen perfect bij haar ouderwetse jurken.

“Heb je iets lekkers gevonden dat je vandaag wilt bakken?” vraag ik, terwijl ik de rits van mijn donkerblauwe donsjas open en voor ons beiden een kop koffie inschenk. Ruth geniet ‘s ochtends meestal van een stevig ontbijt met broodjes, boter en jam, maar voor mij is koffie met melk en suiker genoeg.

“Ja, dat heb ik. Omdat Kerstmis voor de deur staat en North morgen thuiskomt, ga ik een paar chocoladekoekjes bakken. Die zijn zijn favoriet.”

Een verbaasde frons vormt zich tussen mijn wenkbrauwen terwijl ik haar over de rand van mijn mok heen aankijk. “Je kleinzoon komt naar Moonbreak Falls?”

“Oh ja!” Meteen verschijnt dat warme fonkelen weer in haar glimlachende grijze ogen, dat ik al zo vaak heb gezien wanneer ze vol liefde over North praat. “Hij brengt de kerstvakantie altijd thuis door. Heb ik dat niet genoemd?”

Eh, nee?

En hoe had ik dat kunnen weten? Daar heeft ze tot nu toe geen woord over gezegd. Grappig genoeg dacht ik dat Ruth en ik deze winter alleen in dit winterwonderland zouden zijn. Maddie is een noodzakelijk kwaad waar ik aan gewend ben geraakt, omdat ik bepaald geen geboren schoonmaker ben, maar het idee dat het huis vanaf morgen dertig procent voller zal zijn, doet me zuchten. Meer mensen in één ruimte betekent ook meer kans op wrijving. En daarvan heb ik de afgelopen jaren al meer gehad dan me lief is.

Aan de andere kant zal ik de feestdagen zelf thuis in Oakspeak doorbrengen, en dan is het fijn dat Ruth met Kerstmis niet alleen op de boerderij is.

“Maak je geen zorgen, Adrian,” zegt Ruth, die duidelijk mijn plotselinge ongemak heeft opgemerkt. “Volgend weekend bak ik weer een taart voor jou. Maar wacht eerst maar af tot je mijn koekjes hebt geproefd. Je zult ze gegarandeerd net zo lekker vinden als mijn taarten, beloofd.”

Het is niet de taart waar ik me zorgen over maak, maar het is lief van haar dat ze dat denkt. “Zeker weten.” Met chocoladekoekjes kun je nooit iets verkeerd doen, en niets wat Ruth Beckett gebakken heeft sinds ik hier ben aangekomen, heeft ooit minder dan absoluut heerlijk gesmaakt. Het lekkerste wat ik tot nu toe in Canada heb gegeten, was de kersentaart waarmee ze me op mijn negentiende verjaardag verraste.

Terwijl ik nog een slok koffie neem, dansen beelden van de vijfjarige jongen uit Ruths geliefde fotoalbum voor mijn ogen, terwijl hij een handvol koekjes in zijn bolle wangen propt. Ruth heeft me het album bijna elke avond laten zien sinds ik hier woon en in de kamer boven slaap. De oudste foto van North in dat album stamt nog uit zijn schooltijd, tien jaar geleden. Hoe hard ik ook mijn best doe, ik kan me die slungelige jongen maar niet voorstellen als een atletische volwassene. Achter in het fotoboek zitten wel een paar recentere krantenartikelen, maar op elke foto draagt de man een helm met gezichtsbescherming bij zijn ijshockeyuitrusting, wat weinig verraadt over de persoon die hij inmiddels is.

Het vieze kind dat op de grond voor de tegelkachel ligt met zijn bordercollie moet nu kampioen zijn op de universiteit? Dat beeld krijg ik gewoon niet in mijn hoofd.

Zodra mijn verkleumde vingers zijn opgewarmd aan de hete koffie, schuif ik mijn zorgen over een extra huisgenoot voorlopig opzij en drink ik de rest in grote slokken op. Daarna zet ik mijn lege mok in de vaatwasser. “Tot later, Ruth.” Er is nog genoeg te doen voordat we samen kunnen lunchen, dus pak ik mijn handschoenen van de kist naast de deur, rits mijn jas dicht en stap naar buiten, de stal in.

Ik hoef slechts één vleugel van de schuurdeur open te duwen of ik word al begroet door zes paarden met vriendelijk gesnuif: vijf volwassen dieren en een donkerbruin veulen. De jongste, Sunny, is pas afgelopen lente geboren en is een levendig, slank ding dat constant om zijn moeder, de vosmerrie Princess, heen dartelt. Ik pak twee wortels uit de mand bij de deur en loop eerst naar hen toe. Ruth zei dat de kleine rakker extra aandacht nodig heeft, want dit is zijn eerste winter. We willen niet dat hij ziek wordt.

Symphony, de elegante schimmelmerrie, en haar buurvrouw Luna, met haar glanzende donkerbruine vacht, schrapen ongeduldig met hun hoeven in hun boxen aan de andere kant van de brede gang. Ze weten dat ik ze ‘s ochtends altijd iets lekkers breng. “Rustig aan, er is genoeg voor iedereen,” mompel ik en wrijf over de witte ster op Luna’s voorhoofd terwijl ik haar een appel geef uit de emmer bij haar boxdeur. “Ja, dat vind je lekker, hè?”

Symphony strekt haar hals over de deur van haar box en stoot me speels tegen de schouder tot ook zij haar traktatie heeft gekregen.

Minder ongeduldig is Luna’s broer Calito, de grote zwarte hengst, die in een ruimere box verderop in de stal staat, maar ook hij spitst nieuwsgierig zijn oren. De oude jongen houdt me met zijn mystiek donkere ogen onafgebroken in de gaten. Een golf van zwarte manen bedekt driekwart van zijn gezicht. Pascal is zijn eveneens pikzwarte vriend, alleen heeft hij witte sokken aan al zijn benen, en de twee paarden snuiven tevreden terwijl ze genieten van de harde broodkorsten die ze van mij krijgen.

Voordat ik mijn werk in de stal kan doen, moeten ze allemaal even plaatsmaken, dus open ik eerst de deuren voor Calito en Pascal en leid ze aan twee touwen, die ik aan hun halsters bevestig, naar buiten naar de wei. Groen gras is er nergens meer te zien, maar de paarden hebben buiten een overdekte plek met vers hooi, waar ze samen kunnen schuilen als ze het koud krijgen. Dezelfde touwen gebruik ik daarna voor Symphony en Luna, maar als ten slotte de mooie Princess en haar veulen aan de beurt zijn, volstaat één touw. Sunny hoeft niet aangelijnd te worden – hij volgt zijn moeder overal.

Zodra alle paarden veilig op de besneeuwde weide staan en de stallen leeg zijn, sluit ik de schuurdeur en hang mijn jas aan een haak aan de muur binnen. Het is bijna een wonder hoe warm het hierbinnen blijft. Aan de andere kant komt dat vast door de goede isolatie en de bergen hooi en stro die onder het dak zijn opgeslagen. Dat dient niet alleen als voer voor de paarden, maar werkt ook uitstekend als natuurlijke isolatie.

Mijn eerste taak van de dag is het uitmesten van alle vijf de boxen. De hele mest wordt vervolgens met een kruiwagen naar buiten gebracht en op een grote hoop achter de stal gedumpt. Het is misschien niet het leukste werk ter wereld, maar nu ik gewend ben geraakt aan de geur van de paarden, vind ik de fysieke inspanning eigenlijk best prettig. Het geeft me de kans om mijn gedachten even los te laten van alles wat me de afgelopen maanden heeft beziggehouden en me te concentreren op wat echt belangrijk is. Wie en wat ik werkelijk ben. Dat is wat ik hier, buiten, over mezelf wil ontdekken. Want dat weet ik nog steeds niet.

Twee uur later ligt het vuile werk achter me en klim ik via de ladder naar de hooizolder boven de boxen. Aan de muur hangt de hooivork die ik pak, maar op dat moment springt er een mollige grijze haarbal uit de hoek en valt mijn schoenveters aan. “O, mijn god!” Mijn hand vliegt naar mijn borst. “Chester! Ik zweer dat ik je op een dag nog eens op de mestvork spies!”

Zodra mijn ademhaling weer normaal is, hurk ik neer en aai de tijgerkat met de mooie barnsteenkleurige ogen. Enkele hooislierten hangen in de witte delen van zijn vacht rond zijn voorpoten, wat waarschijnlijk betekent dat hij tot net in het warme stro lag te slapen. Ruth zegt dat hij een zwerver is die om de paar dagen langskomt om een schaaltje melk te bietsen, maar ik heb het vermoeden dat deze kleine slimmerik allang een nieuw thuis heeft gevonden. Hij was slim genoeg om zich te vestigen in dit kattenparadijs vol smakelijke muizen, waar hij het hele jaar door warm en comfortabel zit.

Omdat het geen misdaad is om ook even pauze te nemen, ga ik bij het grote ronde raam met kruisroeden in het hooi zitten en kijk uit over de boerderij. Chester springt ondertussen op mijn schoot en spint als een tractor terwijl ik hem achter zijn oren kriebel. Of hij nu de koning van de stal is of niet, iedereen heeft af en toe wat aandacht nodig. Dat hebben we allebei.

Toch wil ik voor de lunch nog wat werk gedaan krijgen, dus zet ik de tijger met de witte poten uiteindelijk terug in het stro en begin ik het hooi met de vork door het luik naar beneden te gooien, om de paarden later een zacht bed te geven.

Wanneer ik weer het huis binnenkom, hangt de betoverende geur van chocoladekoekjes al in de lucht en brengt een warm gevoel in mijn borst. Onder de zoete geur zit een kruidige toon, en ik kan me goed voorstellen wat Ruth voor de lunch heeft gekookt.

Nadat ik mijn jas aan de haak heb gehangen en mijn schoenen heb uitgetrokken, volg ik het gerinkel van servies naar de keuken en merk meteen dat ik gelijk had: er is gehaktbrood voor de lunch. “Hoi, Ruth,” zeg ik als waarschuwing, omdat ik haar niet wil laten schrikken voor het geval ze me niet heeft horen binnenkomen – wat al een paar keer is gebeurd. Denk aan het honingpotincident. Haar ogen zijn nog steeds zo scherp als die van een valk, maar haar gehoor heeft in de loop der jaren toch wat ingeboet.

“Je komt precies op tijd, Adrian!” Stralend draait ze zich naar me toe en drukt me een stapel borden in de hand, die ik naar de tafel breng. Maar ik frons, want het zijn er drie.

“Wie eet er vandaag met ons mee?” vraag ik, terwijl Ruth het gehaktbrood en de gebakken aardappelen opschept. Tot nu toe hebben we op vrijdagen altijd met z’n tweeën gegeten, en ik weet bijna zeker dat ze zei dat haar kleinzoon pas morgen zou komen.

“Maddie is langsgekomen om me te helpen het huis te versieren en wat meer kerstsfeer te brengen,” vertelt ze vrolijk, terwijl ze me zachtjes naar mijn stoel duwt – inmiddels mijn vaste plek aan tafel. Pas dan vallen me de vele dennentakken op die overal achter de schilderijen aan de muur zijn gestoken, de lichtslingers in de ramen en zelfs een bosje maretak in de boog tussen de keuken en de woonkamer. “Morgen hebben we geen tijd meer, dus ik wilde dat alles al klaar was voordat North thuiskomt.” En daar is het weer, dat liefdevolle fonkelen in haar ogen.

“Je kleinzoon houdt dus erg van Kerstmis, hè?”

“Nee, hij háát het.” Ruth blijft midden in de kamer staan en legt een hand op haar borst terwijl ze hartelijk begint te lachen. “Hij klaagt altijd dat hij zich met al die franje en glitter voelt als een elf in het huis van de Kerstman. Daarom moet ik snel zijn en alles ophangen voordat hij de dozen met kerstspullen voor mij kan verstoppen.”

Ah, ja. Ze houdt van haar kleinzoon, maar van Kerstmis houdt ze blijkbaar nog meer. Ik begrijp het. Glimlachend neem ik de braadvork om ieder van ons een mooi stuk vlees op te scheppen en roep dan: “Maddie!” omdat ik de Canadese mensenhater ergens in het huis hoor rommelen. “Eten is klaar!”

Het meisje met het donkerbruine haar komt een halve minuut later de trap af en gaat tegenover mij aan tafel zitten. “Hé, staljongen,” zegt ze vriendelijk genoeg om de goede sfeer niet te verpesten. Maar het zou Madelyn niet zijn als ze niet nog een kleine steek zou uitdelen voordat we beginnen te eten. En ik weet dat die eraan komt zodra ze haar neus fronst. “Schat, paardenmest was misschien in de achtste eeuw een sexy parfum, maar tegenwoordig is het toch wat uit de mode.”

Met een grijns schep ik wat aardappelen op mijn bord en werp haar een vluchtige blik vanonder mijn wimpers toe. “Hetzelfde geldt voor Eau de Dweil, en toch draag je het elke dag.”

Wanneer haar lippen zich iets strakker op elkaar persen en ze die achter haar servet verbergt, zonder nog iets te hebben gegeten, weet ik dat ze niet met haar tanden knarst, maar gewoon probeert een lach te onderdrukken. Jammer. “Haal die servet weg, Maddie,” fluister ik. “Ik weet zeker dat een glimlach je ontzettend goed zou staan.”

Ze rolt met haar ogen – natuurlijk. Dan legt ze de stoffen servet toch weer op tafel en schuift haar lange haar achter haar oren. Geen glimlach. Maar haar tong flitst kort naar buiten en haar mondhoeken trekken ook een beetje op. Ik neem wat ik krijgen kan en schep ook wat gebakken aardappelen op haar bord.

Tijdens het eten bespreken Madelyn en Ruth wat ze nog allemaal van de zolder moeten halen om het huis op tijd af te krijgen voordat North arriveert. “In de blauwe doos in de ladekast zitten de sokken voor aan de schoorsteenmantel. Ik denk dat die van jou van vorig jaar er ook nog in ligt,” ratelt Ruth tussen twee happen door.

Maddie kijkt me vervolgens lang en doordringend aan, tot ik niet anders kan dan mijn hoofd op te heffen en haar mijn aandacht te schenken. Dit keer grijnst ze echter wel voordat ze haar mond opent. “Krijgt de Yankee ook een sok?”

“Aww, ik wist het wel, diep vanbinnen ben je gewoon dol op me!” koer ik als een duifje en klap mijn linkerhand op mijn hart, omdat ik de rechter nodig heb om verder te eten.

En dat is het moment waarop ik Madelyn Brunswick voor het eerst hoor lachen sinds we elkaar hebben ontmoet. “Droom verder, cowboy!” Ik wist dat ze er mooi uit zou zien als ze lachte, en het geluid doet me bijna geloven dat we eindelijk een barst in het ijs tussen Canada en de Verenigde Staten hebben geslagen.

“Dat zijn paarden daarbuiten, Maddie.” Ik stop een vork vol gehaktbrood in mijn mond en knipoog naar haar over de tafel. “Die geven geen melk.”

“Heilige Maria,” voegt Ruth met haar oudevrouwenlach toe. “Als ik het niet beter wist, zou ik zweren dat dit echte broer-en-zusliefde is.”

“God behoede!” roepen Maddie en ik tegelijk uit, waarna we ons allebei maar weer op het eten voor ons concentreren.

Die avond zit Ruth nog steeds in haar krakende schommelstoel bij de warme kachel en werkt met naald en draad aan een gigantische kerstsok wanneer ik haar welterusten zeg. Het lijkt erop dat het de mijne wordt, want ze heeft al de helft van mijn naam in de stof geborduurd en is net bezig met de I. Het gebaar raakt me diep, en dus blijf ik even verstijfd staan en kijk een paar stille seconden naar haar handen.

Een warme glimlach verschijnt op Ruths gerimpelde gezicht. “Elk familielid krijgt zijn plek bij de open haard, jongen,” zegt ze zacht, en helpt me daarmee met een zucht uit mijn trance te komen.

“Dank je, Ruth.” Terwijl ik langs haar loop, grijpt ze mijn hand en drukt die liefdevol. Met een glimlach beantwoord ik de druk en mompel: “Welterusten.”

Voor het eerst in jaren voel ik me weer echt welkom in een huis, en dus slof ik met een sentimenteel gevoel de trap op, met de rechte hoek en het kleine plateau halverwege, naar mijn veertien vierkante meter grote kamer, volledig ingericht met berkenhout. Met mijn telefoon in de hand ga ik op bed zitten, leun tegen het hoofdeinde en bel Sandy.

In het begin praatten we bijna elke avond, maar na verloop van tijd werden we wat nonchalanter. Ik mis haar echt. Shit, ik mis mijn thuis en iedereen die ik daar kende – nou ja, bijna iedereen. Toch helpt deze pauze hier in het besneeuwde noorden, waar je je kunt concentreren op niets anders dan het werk en de paar mensen om je heen, enorm om wat ballast los te laten.

Ik moet tot de kern van mijn ziel graven en ontdekken wat daar verborgen ligt. Ik wil uitvinden wie ik echt ben – zonder de Cardington-broers en -zussen, die dat voor mij onmogelijk hebben gemaakt.

Het vrolijke gezicht van mijn beste vriendin verschijnt een seconde eerder op het scherm voordat ik haar stem hoor. “Hoi, Adrian!” Met de zorgzame blik in haar ogen, waar ze ongetwijfeld mee geboren is, heeft ze het ongelooflijke talent om me altijd meteen een warm gevoel te geven. Er waren momenten in mijn leven dat ik serieus dacht dat ik verliefd was op Sandra Michelle Cardington. Maar er waren ook tijden waarin ik wist dat dat niet verder van de waarheid kon liggen.

“Hé, Sands. Hoe was je week?”

“Vermoeiend.” Ze rolt met haar ogen. “Het college is bij lange na niet zo leuk als ze je altijd doen geloven.”

Plotseling wordt haar gezicht enorm. Alles wat ik van haar kan zien, zijn haar ogen en neus, die ze bijna tegen het scherm drukt, vergezeld van een samenzweerderig gefluister. “Denk er twee keer over na voordat je terugkomt, schat!”

Dat brengt me schaamteloos aan het lachen. “Dat zal ik doen.” Maar op dit moment denk ik helemaal niet aan terugkomen. Dat komt nog vroeg genoeg, als mijn zes maanden als au pair erop zitten.

Sandys toon wordt serieuzer wanneer ze haar telefoon weer iets verder van zich af houdt, waardoor haar gezicht weer normale proporties aanneemt. “En, hoe gaat het met je in Canada? Geniet je nog van de tijd met lieve oma?”

Ik knik. “Het werk met de paarden begint inmiddels ook routine te worden.”

“Geen spierpijn meer?”

“Geen spierpijn meer.” Toch trek ik een grimas, want de herinnering aan de pijn in mijn armen en rug tijdens mijn eerste week op de boerderij is nog vers. Wie had gedacht dat dagelijks paardenmest scheppen en sneeuwruimen je fitter zou houden dan een sportschooltraining? Maar ik vind het leuk hoe mijn lichaam subtiel gespierder is geworden – en dat in zo’n korte tijd.

“Heb je voor volgende week nog grote avonturen gepland?” plaagt ze me vervolgens, terwijl ze met haar vrije hand haar chocoladebruine haar over haar schouder gooit.

Ik schud mijn hoofd. Ze weet dat er hier, behalve sneeuw, helemaal niets is. En dat Ruth een sok voor me heeft geborduurd, of dat Maddie me vandaag haar eerste lach schonk, zijn dingen die ik haar vanavond niet wil vertellen. Ook niet dat North Beckett morgen van het college thuiskomt. Ik weet niet eens waarom ik het achterhoud. Het zijn geen grote dingen, maar ik heb het gevoel dat hoe minder ik de mensen uit mijn oude leven vertel over mijn dagen hier, hoe beter ik de magie van deze bijzondere tijd voor mezelf kan bewaren en er het meeste uit kan halen. Of misschien wil ik gewoon niet over mezelf praten, wie weet? “En jij? Nog plannen?”

Een dramatische zucht ontsnapt mijn vriendin. “Ja. Ik ga proberen de stof voor de semesterexamens in mijn hoofd te stampen. Ik zou nu ook veel liever in Canada zijn.”

“Dat zou je niet willen!” lach ik haar uit. “Je háát kou. En sneeuw. En afzondering. Je zou hier nog geen week overleven.”

“Daar heb je waarschijnlijk gelijk in,” giechelt Sandy. “Ik heb geen zin om mijn kont te bevriezen. Kies de volgende keer alsjeblieft een boerderij op Hawaï, dan gaan we samen.”

“Afgesproken.” Ik pers mijn lippen op elkaar en mijn lachen vervaagt tot een sentimentele glimlach. Ik denk dat ik toch een beetje heimwee heb.

Wanneer de deur achter haar opengaat en haar vriend Thane zijn hoofd om de hoek steekt, duidelijk op zoek naar haar, draait ze zich over haar schouder om en laat haar telefoon zo ver zakken dat ik alleen nog de zwarte paardenbloemen op haar witte T-shirt kan zien, dat strak om haar borsten spant. Leuk. “Ik kom over een minuut,” hoor ik haar zeggen. Ze gaan vanavond waarschijnlijk nog een film kijken, wat dit gesprek kort zal maken. Ik mag Thane Griffyn wel. Thuis was hij de enige niet-verwarrende factor in een eindeloos spel van gekke emoties.

Zodra het klikken van de deur klinkt, richt Sandy haar volledige aandacht weer op mij.

“Film?” vraag ik.

“Nee, Cam is net aangekomen.”

Bij de vermelding van haar broer trekt er een ongemakkelijk gevoel door mijn buik, maar ik doe mijn best om mijn gezicht in de plooi te houden. Tevergeefs – Sandys meelevende blik verraadt dat ik jammerlijk gefaald heb. Toch ben ik blij dat ze inmiddels veel beter met Cameron overweg kan dan vroeger, toen ze nog kinderen waren en in hetzelfde huis woonden. Geen gemene streken meer, neem ik aan, maar een echte broer-en-zusband.

“Hij heeft eten van de Chinees meegebracht,” voegt ze eraan toe.

“Klinkt lekker. Doe de jongens de groeten. Laat Thane maar de doos openen – je weet maar nooit.”

“Zeker weten!” Sandy trekt een vies gezicht, want blijkbaar ben ik niet de enige die zich nog levendig herinnert hoe Cameron ooit een kikker in haar eten had gestopt toen ze dertien was. “Pas goed op jezelf, Adrian.”

“Jij ook. En succes met de examens. Ik bel je volgende week weer.”

Ze blaast me een luchtkus toe voordat ze ophangt, en ik laat mijn hoofd achterover tegen de muur vallen. Sandy en ik – dat was ooit een aardig idee, maar nooit echt een optie. Ze heeft me ooit verteld hoe ze wist dat Thane Griffyn de juiste voor haar was. Dat ze echt verliefd op hem was... en dat het hevig was. Ze zei dat het allemaal te maken had met vlinders. En niet zomaar één of twee. Het moest precies het juiste aantal zijn. In haar geval waren dat er blijkbaar zeventien.

In negentien jaar heb ik nooit vlinders in mijn buik gehad als ik bij Sandy was. Maar ik heb me altijd veilig en gelukkig bij haar gevoeld. En vanavond wou ik dat ik haar kon omhelzen.

Wat Cam betreft... dat is een heel ander verhaal.

Ik gooi het zware dekbed opzij en slinger mijn benen uit bed. Dan loop ik naar het bureau, dat volledig bedekt is met mijn tekenspullen. Als afscheidscadeau heeft Sandy me een nieuw schetsboek gegeven voor de reis – van hoogwaardig papier, prachtig ingebonden in leer. Op de eerste paar bladzijden heb ik schetsen van haar gemaakt uit mijn herinnering, om de lange treinreis hierheen te verdrijven. Ook portretten van mensen uit mijn coupé. Sinds mijn aankomst in Moonbreak Falls heb ik echter nauwelijks twee keer een potlood aangeraakt.

Met het schetsboek tegen mijn opgetrokken benen geleund, maak ik het me weer gemakkelijk op bed en begin opnieuw het meisje te tekenen dat mijn hele leven naast me heeft gewoond. Haar haar wappert in de koude winterwind, haar vrolijke gezicht is naar de hemel gericht, en ze spreidt haar prachtige vlindervleugels uit terwijl ze op Pascal, de edele zwarte hengst, door de besneeuwde bergen van Canada rijdt. Ik hou ervan om mensen in mijn tekeningen in fantasiewezens te veranderen, en ik moet toegeven: Sandy doet het goed als gevleugelde elf.

Haar broer kwam daarentegen op de enige tekening die ik ooit van hem maakte, een stuk gevaarlijker uit te zien. Niemand heeft die ooit gezien. Zelfs Sandy niet, hoewel zij de enige persoon ter wereld is die de waarheid kent. En drie dagen later heb ik hem verbrand.

Na al die tijd jeukt het vannacht om opnieuw een tekening van Cameron Cardington te maken. Maar na de zeven noodlottige minuten die we samen in zijn kelder hebben doorgebracht – de virtuele hemel van een spel waarin ik op Sandys verjaardagsfeest twee jaar geleden tegen mijn zin werd meegesleurd – heb ik mezelf gezworen dat ik die betoverende ogen nooit meer in mijn leven zou tekenen.
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​2. North




[image: ]




––––––––

[image: ]


Het is weer zo’n nacht... een van die vreselijke dromen waarin je precies weet dat je slaapt en alleen iets uit je verleden herbeleeft. Sandy’s zeventiende verjaardagsfeest. Ik ken elke stap nog voordat ik hem zet, elk geluid dat erop volgt. Mijn hart bonst als de marsdrums van een duizendkoppige artillerie terwijl ik Cameron Cardington de kelder in volg. En ik kan gewoon niet wakker worden.

Gina, een vriendin van school, vond het hilarisch om de regels van het spel ‘Zeven minuten in de hemel’ wat aan te passen en ons samen in een kamer te stoppen, zodat we elkaar ‘beter konden leren kennen’. Voor Cam is het allemaal maar een spel. Maar ik ben doodsbang.

Ik ben niet vaak in de kelder van dit huis geweest, alleen als Sandy iets van haar oude schoolspullen nodig had die ze achterin, in een stapel dozen, bewaarde. Ik wou dat ze hier nu was.

“Gina heeft een vreemd gevoel voor humor,” zegt Cameron kalm terwijl hij de houten trap afdaalt.

Met een hand tegen de muur hoop ik wat meer moed te vinden. “Ja,” mompel ik, en ik moet me schrap zetten zodat mijn volgende woorden iets vaster klinken. “Ik was nooit echt fan van dit soort spelletjes.”

“Waarom niet?” vraagt Cameron, terwijl hij zich plots naar me toe draait en zijn stem een vreemde, suggestieve ondertoon krijgt. Net als ik van de laatste trede stap, drukt hij me zachtjes met zijn lichaam tegen de muur achter me. “Te kinderachtig voor je, Monterey?”

Shit. Ik voel zijn borst tegen de mijne. Zijn chocoladebruine haar is verward, omdat hij er vanavond al ontelbare keren met zijn vingers doorheen is gegaan, en zijn adem draagt een zoete likeurgeur. Mijn adem stokt, mijn ogen worden wijder, terwijl ik verdwaal in zijn gedurfde blik.

“Wow, Adrian...” Mijn naam rolt als een uitdaging over zijn tong. “Als ik het niet beter wist, zou ik bijna denken dat je nerveus bent.” Cam leunt met één hand tegen de muur naast mijn hoofd en tilt met de andere mijn kin op zodat ik hem weer aankijk, nadat ik probeerde weg te kijken. Op dat moment verandert zijn uitdrukking plotseling; hij zoekt iets in mijn ogen. Zijn stem wordt zachter, en hij buigt maar een paar millimeter dichter naar me toe. “Is dat zo?”

Ik weet niet wat ik met mijn handen moet doen. Een deel van mij wil hem wegduwen om adem te kunnen halen. En een ander, veel beangstigender deel fluistert dat ik ze gewoon op zijn borst moet leggen en dit moet laten gebeuren. Uiteindelijk druk ik mijn handpalmen tegen de koude muur achter me om steun te vinden.

“Ik heb nog nooit een jongen gekust,” mompel ik, nauwelijks hoorbaar in deze halfdonkere kelder.

Alsof het de normaalste zaak van de wereld is, haalt Cameron nonchalant zijn schouders op. “Ik ook niet.” Terwijl zijn lippen langzaam dichterbij komen, versnelt mijn ademhaling. Hij merkt het, en dat is ook wat hem uiteindelijk doet stoppen, slechts een paar centimeter van mijn gezicht verwijderd. “Maar voor jou is het anders, nietwaar?” vraagt hij plots, met zo’n zachte, begripvolle stem dat het als een steek door mijn borst gaat.

Ik slik moeizaam.

Dan trekt Cam zich terug en wrijft met een hand over zijn gezicht. “Fuck.” Zijn blik dwaalt naar het plafond. “Weet Sandy dat je op jongens valt?”

Mijn stilte trekt zijn aandacht weer naar mij. Aarzelend schud ik mijn hoofd. Ik weet niet eens zeker of ik überhaupt op jongens val. Het enige wat ik wél weet, is dat Cameron Cardington al meer dan drie jaar een bijzonder effect heeft op mijn hartslag. Maar het idee om dit aan iemand te vertellen jaagt me de stuipen op het lijf. En Cameron is absoluut de laatste persoon op aarde die dat zou mogen ontdekken.

Mijn borst brandt van binnen, alsof de zuurstof in mijn longen wordt opgegeten.

“Oké, luister,” begint hij, terwijl hij twee treden omhoog stapt en zich met één hand aan de leuning vastgrijpt. “Je bent echt een toffe kerel, Adrian, en ik mag je heel graag. Maar ik denk dat je je eerste kus niet aan mij moet verspillen.”

Ik heb in het verleden al met een paar meisjes gerommeld, en Cameron weet dat maar al te goed. Daarom heeft hij het woord eerste waarschijnlijk ook zo nadrukkelijk benadrukt.

“Je weet dat het voor mij niet—” Zijn blik schiet door de kelder, op zoek naar de juiste woorden. “Het zou voor mij niet hetzelfde betekenen als voor jou.”

Ik knik kort. Verdomme, ik weet zelf niet eens wat het voor míj zou betekenen. Cameron is de broer van mijn beste vriendin en bovendien de grootste playboy die Oakspeak ooit heeft voortgebracht. Misschien is het normaal dat je als jongen een beetje naar hem opkijkt? Een of andere vreemde vorm van bewondering, misschien.

God, laat het alsjeblieft alleen dat zijn.

Met een zucht wijst Cam naar de deur bovenaan de trap. “Kom op. We moeten terug naar het feest en dit vergeten.”

Ik sluit mijn ogen, leun met mijn achterhoofd tegen de muur en haal diep adem. Ja, vergeten is alles wat ik wil.

Wanneer ik mijn ogen weer open, staar ik naar het plafond van mijn kamer in Ruth Becketts boerderij in Canada.

Man, oh man. Ik wrijf met mijn handen over mijn gezicht. Wanneer houden deze dromen eindelijk op?

*
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De ijzige beet van de wind motiveert me om die ochtend wat sneller te werken. Bij het ontbijt zei Ruth dat er voor de middag een blizzardwaarschuwing was afgegeven. In Oregon hadden we nooit zulke sneeuwstormen, maar de ernst in haar stem gaf me een ongemakkelijk gevoel in mijn maag. Ze drong erop aan dat ik tegen de middag klaar zou zijn met alles en de rest tot morgen zou laten. Prima voor mij. Ik wil niet graag van het dak geblazen worden door de storm terwijl ik een paar oude dakspanen vastspijker.

Tegen half elf ben ik klaar met de stallen en heb ik alles wat door de wind opgepakt en rondgeslingerd kon worden, vastgezet of vastgebonden. Tot mijn verrassing heeft Maddie me zelfs geholpen met het laatste, want zij en Ruth zijn inmiddels klaar met alle kerstdecoraties in huis, die beslist nog vóór Norths aankomst af moesten zijn. Dankzij haar hulp heb ik nog genoeg tijd voor het eten om een hete douche te nemen en daarna in een schone spijkerbroek te stappen die niet naar paard of hooi ruikt.

Hoewel het weer hier in het noorden perfect is voor dikke, gebreide truien – en mijn moeder er genoeg in mijn koffer heeft gestopt toen ik blijkbaar niet keek – blijven die kriebelende dingen ver achterin mijn kast liggen. In plaats daarvan trek ik een witte trui aan. Op de basisschool bekritiseerde Sandy me altijd vanwege het gebrek aan regenbogen in mijn garderobe, en eerlijk gezegd droeg ik toen vaak witte shirts alleen om dat betweterige meisje met haar roze eenhoornjurkjes en paardenstaart te irriteren. Later werd wit gewoonte, en dat groeide uit tot een vaste persoonlijke stijl. Ik hou van wit. Het is zo onbevooroordeeld.

Terwijl ik mijn capuchon over mijn nek laat vallen, ben ik alweer op weg naar beneden. Op het kleine plateau halverwege de trap blijf ik echter verrast staan en kijk naar de deur, die opengaat en een ijzige windvlaag door het huis jaagt. Een paar sneeuwvlokken dwarrelen naar binnen en fonkelen zilver in het middaglicht, alsof ze een engel aankondigen.

Alsof ik even in een andere dimensie beland, zak ik langzaam nog een trede naar beneden en klem mijn vingers steviger om de houten leuning, terwijl een jongeman binnenstapt die in zijn goddeloosheid nauwelijks verder van een engel af kan staan. Zwarte winterschoenen, een zwarte skaterbroek, een zwarte jas, en haren zo asgrauw dat het lijkt alsof hij net uit de verbrande vlakten van de hel is opgestegen. Doordrenkt met een vleugje karamel.

Hij laat zijn sporttas naast zich op de grond vallen en smijt de deur achter zich dicht. “Hallo! Oma?” roept hij luid, zonder zich tot iemand in het bijzonder te richten. Vervolgens springt hij tweemaal op en neer en kantelt zijn hoofd iets naar voren om de sneeuw uit zijn verwarde haren te schudden. Met een hand, gehuld in een vingerloze zwarte handschoen, woelt hij nog eens door zijn warrige lokken, waardoor het radioactiviteitssymbool op de rug van zijn hand het donkerblonde chaos extra benadrukt.

“North!” piept een opgewonden stem vanuit de doorgang naar de keuken, en zodra Ruth verschijnt, krullen zijn mondhoeken omhoog in een glimlach die alle zonden van de hel verbergt onder de oprechte blijdschap van het weerzien met zijn grootmoeder.

Terwijl North langs de trap naar haar toe loopt, draait zijn blik echter kort mijn kant op, alsof hij pas nu opmerkt dat er nog iemand in de kamer is. Alsof iemand de slowmotionknop voor Moonbreak Falls heeft ingedrukt, duurt zijn enkele knippering plotseling een eeuwigheid, en het donkerblauw van zijn ogen straalt zo intens als de hemel vlak voor zonsopkomst. Kippenvel prikkelt in mijn nek en trekt door over mijn armen tot aan mijn polsen.

Dan omhelst Ruth hem met de woorden: “Kom hier, mijn kleine schat!” zo hevig dat zijn hartelijke lach de tijd weer rechtzet en ik me met een lichte hoofdschudding uit dit bizarre moment bevrijd.

Kleine schat? De kerel is twee hoofden groter dan zij. De laatste tien jaar, sinds North duidelijk uit de kinderfoto’s in haar album is gegroeid, zijn blijkbaar ongemerkt aan haar voorbijgegaan.

Toch slaagt Ruth erin de lucht uit North te persen met haar omhelzing, en zijn lach eindigt in een benauwde hoestbui voordat ze hem eindelijk loslaat. “Ik heb je zo gemist!” zingt ze, terwijl ze zijn wangen tussen haar handen neemt, die vandaag duidelijk niet meer bol zijn.

North pakt haar hand en drukt er even op, glimlacht scheef en laat zijn blik dan weer naar mij dwalen. “Ja, dat kan ik me voorstellen,” zegt hij tegen haar. “Zo erg dat je meteen een vervangende kleinzoon in huis hebt gehaald.”

Oh.

“Oh nee!” stotter ik en daal drie treden af tot ik beneden ben. “Dat is niet waar. Ik... ik werk hier alleen.” Ik wil geen twistpunt tussen hen zijn. Naar wat Ruth heeft verteld, zijn ze zo’n hechte familie. Heel anders dan de mijne. “Mijn naam is—”

“Ik weet wie je bent... Adrian,” onderbreekt Ruths kleinzoon me plotseling. Alle schalksheid is uit zijn gezicht verdwenen. Zijn stem klinkt kalm en oprecht terwijl hij naar me toe komt en me een hand toesteekt, die ik aarzelend en enigszins verward aanneem.

Wauw. Die is warm.

“Grams heeft me de afgelopen weken veel over je verteld. En ik moet toegeven, ik was behoorlijk nieuwsgierig naar wat voor bijzondere schat me hier te wachten stond. Ze zegt dat de hemel je heeft gestuurd.” North laat zijn blik langzaam en haast achteloos over me heen glijden, van boven naar beneden, en kijkt me dan weer recht aan. Zijn linker mondhoek krult omhoog, waardoor mijn keel ineens droog aanvoelt. Ik slik. Dan doet hij een stap terug, maar laat mijn hand niet meteen los; hij geeft me alleen genoeg ruimte om van de trap te komen.

Ik volg zijn uitnodiging, mijn andere hand nog steeds stevig om de leuning geklemd, omdat ik die steun vreemd genoeg nodig heb. Toch werp ik Ruth een dankbare blik toe, geraakt door het idee dat ze me blijkbaar zo liefdevol in haar verhalen heeft beschreven. Dat wist ik niet.

“Welkom in Moonbreak Falls. Ik hoop dat je je hier al een beetje thuis voelt,” zegt North met een vriendelijke glimlach en opent uiteindelijk zijn vingers, zodat mijn hand uit de zijne glijdt. Veel te langzaam, als je het mij vraagt.

“Ja. Het is hier prachtig.” Beter dan thuis.

“Kom, trek je jas uit, jongen!” zegt Ruth opgewonden, terwijl ze in haar vilten pantoffels naar de keuken fladdert. “We gaan zo eten. De tafel is al gedekt.”

North laat zich dat geen twee keer zeggen. Hij trekt zijn jas uit en hangt die aan de haak naast de deur. Daarna trekt hij zijn zwarte hoodie recht, waarbij de zoom van een wit T-shirt slordig om zijn heupen tevoorschijn komt. Terwijl hij dat doet, lijkt hij voor het eerst echt zijn omgeving in zich op te nemen. Hij draait een volledige rondgang door de kamer en mompelt: “Oh mijn God, hoe het er hier weer uitziet! Slaapt oma tegenwoordig met de Kerstman of wat?”

“Hey, niet brutaal worden, jochie, anders krijg je wat achter je oren!” klinkt Maddies kokette stem vanuit de woonkamer. Zodra North de parttime huishoudster ziet, licht zijn gezicht op en spreidt hij zijn armen, precies op het moment dat zij giechelend op hem afstormt. Met een soepele draai vangt hij haar op en drukt haar stevig tegen zich aan.

“Het is zo fijn dat je eindelijk weer terug bent,” fluistert ze gelukkig tegen zijn borst.

Ik schud mijn hoofd. Je moet blijkbaar Canadees zijn om zoiets van haar te krijgen.

Ik laat de twee hun weerzien beleven en volg Ruth naar de keuken om haar te helpen met het opdienen. Tegen de tijd dat de heerlijk geurende gebraden kip op tafel staat, komen ook zij binnen en nemen plaats. North trekt de stoel naar achteren waarop ik de afgelopen vier weken altijd heb gezeten, maar voordat ik een andere stoel kan uitkiezen, zegt Ruth al: “Nee, daar kun je niet zitten. Dat is Adrians plek.”

Alsof de bliksem me treft, sta ik daar en weet even niet hoe ik me uit de situatie moet redden. Ook North blijft een moment als versteend staan, zijn vingers nog om de rugleuning van de houten stoel geklemd, terwijl zijn wenkbrauwen verbaasd omhoogschieten. Ruth negeert hem echter volledig, alsof ze zich niet bewust is van wat voor groot ding dit eigenlijk is.
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