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La guerra es una pura mierda,

aunque se luche por un gran ideal

––––––––
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El otro viento del cristal

Alberto Garrido

La guerra es el cementerio del razonamiento humano...
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De nuevo la página en blanco, el cesto vacío, dónde caerán: los me equivoqué, los esto no sirve. Después de veinte años sin que atravesara la puerta que siempre media entre el escritor y la cuartilla, muro oponente. Por fin frente a la vieja máquina de escribir. Ella me esperaba llena de polvo, sus teclas recordaban el último fracaso y los fantasmas que rodean a un escritor. Ruth murmuro entre labios...Ruth es el nombre de una mujer que dice no temer la muerte. Su silencio está lleno de lágrimas, de torundas que contienen ríos de sangre del país ajeno, de un perro que en ocasiones destruye su soledad y un arma de fuego que sostiene como pasaporte hacia el pasado, hacia el vacío.  Ella pide que le escriba un testimonio. Me pregunto si la historia que llega por encomienda se sostendrá por sí misma. ¿Cómo esta mujer hondureña fue a parar al ejército norteamericano? Entonces recuerdo la frase de Napoleón: “Si construyes un ejército de cien leones y su líder es un perro, en cualquier batalla los leones morirán como perros; pero si armas un ejército de cien perros y su líder es un león, todos los perros morirán como leones”. 

La guerra, la guerra, la guerra, tal vez sea la palabra más odiada del mundo, por la que han muertos más seres humanos que por epidemias, la guerra es una epidemia, la guerra es el cementerio del razonamiento humano. 

Nunca pensé participar en una a pesar que uno de los primeros juegos que recuerdo es cuando era muy pequeño y jugaba con los soldaditos, soldaditos que eran muy baratos y estaban al alcance de todos, esto sin embargo te  condicionaba la mente a un futuro en el que aún sin saber por qué unos hombres mataban a otros, de niño también tuve  una metralleta, era un precioso juguete plástico que simulaba en su transparencia luces como llamas con su color anaranjado, aunque para nosotros el juguete preferido era la pistola de agua y no dejaba de ser divertido aquello de soltar un chorro de agua, sobre todo a mi hermana Dulce María para mojar un poco su perfección de niña modelo. Tuve también tanques de guerra y cuchillos más que pelotas y trompos. Ahora pienso que tal vez todo estaba condicionado al arte, las películas de guerras, eran mis preferidas, no importa si eran norteamericanas o rusas, yo siempre era un héroe de guerra. 

Estamos en el 2025 y desgraciadamente la palabra guerra, lejos de desaparecer, se fortalece, unos atacan a otros, sin que se vislumbre un claro vencedor. 

En espera de los audios de Ruth mi mente retrocede convirtiéndome en un soldado, en la persona que no podía escapar de sus recuerdos... 

El viaje 

––––––––
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Rieles sobre el año 1983. Había cumplido dieciocho años. Las manecillas de la fantasía se detenían. Todo comenzaba a girar hacia atrás.  

En las oficinas habilitadas para menesteres militares, el estupor y el calor se fundían con el verde. Era el día de entrar al servicio Militar obligatorio. 

Dentro extenso pasillo un pálido hombre hace una pregunta seca ¿Está usted dispuesto a cumplir misión internacionalista? No sé en realidad qué pasó con los otros sentía en el fondo del corazón que debía confiar y respondía afirmativamente. Todos queríamos saber más sobre nuestro destino. Todo comenzó a despejarse cuando las luces de los vehículos chocaron contra una enorme pancarta: CANDELARIA PINAR DEL RÍO.  

La unidad era un gran desorden. Al menos a jugar por las apariencias. Todo se hacía a la misma vez, se contaba el personal, se pavimentaba el piso, se chapeaba por aquí, mientras por allá se pintaba. Nos colocaron frente al cartel de la entrada en la que se podía leer SER INTERNACIONALISTA ES SALDAR NUESTRA PROPIA DEUDA CON LA HUMANIDAD. Por primera vez experimenté que estaba haciendo lo correcto por mí. 

No había tiempo para pensar, las horas se volatizaban, un teniente preguntó si habíamos almorzado, respondimos que no, dijo, entonces comerán, a pesar de la densidad del chiste, reímos en pequeños murmullos. 

Con el paso del tiempo pude comprobar que los motivos para cumplir misión eran diferentes, desde un viaje al extranjero y otros eran víctima de su ignorancia. La fecha de se acercaba. El ritmo de la vida se aceleraba. Al llegar un mediodía perdimos los nombres. Sobre nuestros cuellos fueron implantadas chapillas de aluminio. Con una numeración establecida definitoria; país y la nueva identidad. Yo jamás olvidaré aquel 136360. 
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