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      I lampioni baluginavano attraverso il denso smog scuro che inghiottiva la città. Mistique stava tornando a casa. I suoi tacchi al neon picchiavano violentemente sul cemento cercando di contenere la sua ebbra spavalderia. Il suo vero nome era Clare, Clare Tent, aveva trentadue anni ma diceva di averne ventitré; una bugia che cominciava a mostrare la corda.

      Era una fredda sera di luglio, ma aveva lavorato molto e l’appiccicosa brezza autunnale le forniva un po’ di sollievo al dolore al collo. Teneva il soprabito sul braccio, noncurante del fatto che il costume con i lustrini non lasciava nulla all’immaginazione. Al diavolo ciò che pensavano tutti, era sempre stato il suo motto. Certo, era una prostituta ma non era una di quelle che se ne stavano agli angoli delle strade per pagarsi una dipendenza che non sarebbe mai finita. Clare lavorava da Lulu. Aveva degli ammiratori, era ubriaca di champagne e il vestitino che indossava valeva più di quanto la maggior parte della gente di S’aven era in grado di risparmiare in un anno.

      Erano le quattro del mattino, le strade ondeggiavano dolcemente mentre i locali notturni iniziavano a chiudere. Sciami di ricchi londinesi si ammassavano per le strade, cantando e fischiandole dietro. Lei sorrise e passò oltre urlando che il giorno successivo la potevano trovare da Lulu, quelli che potevano permettersela.

      Londra chiudeva la frontiera per il coprifuoco alle dieci, costringendo chi aveva il lasciapassare a festeggiare a S’aven tutta la notte o a trovarsi qualche topaia dove infilarsi fino al mattino. I bar rimanevano aperti fino alle prime luci dell’alba, ma di solito per quell’ora i londinesi si erano già da tempo tuffati ad assaggiare le oscene delizie che S’aven aveva da offrire, e c’era molto da assaggiare.

      I gruppi che barcollavano per le strade avevano perso la loro occasione. Erano troppo ubriachi o troppo poveri per permettersi una stanza in uno dei molti bordelli che sorgevano vicino al confine. Ma faceva caldo e nessuno aveva intenzione di rimanere fuori quando l’alba era così vicina.

      Un altro gruppetto di gente eccitata che la superò la schernì. Lottò con le mani che volevano palparla e si allontanò. Il segreto era farlo con leggerezza. Fare scenate attirava l’attenzione e i guai erano l’ultima cosa di cui Clare aveva bisogno. Allungò il passo, ignorando l’urlo di dolore delle vesciche nei tacchi. Dal gruppetto si staccò qualcuno e la seguì. Due di essi le urlarono che le avrebbero fatto passare dei momenti meravigliosi e lei non riuscì a trattenersi dal ridere a crepapelle. Insistettero per un altro isolato e infine la ignorarono. Era sempre così, e aveva raggiunto i suoi trentadue anni grazie alla giusta miscela di spietata determinazione e coraggio d’acciaio.

      Percorse altre due strade prima di rendersi conto di essere ancora seguita.

      Non sarebbe stata la prima volta che qualche stronzo pensasse di poterci provare con lei. Ma Clare era nei paraggi da abbastanza tempo per sapere come cavarsela. Senza farsi vedere sfilò dalla tasca del soprabito il coltello a serramanico e lo spray antiaggressione che Lulu aveva fornito a tutte le ragazze. Un veloce riposizionamento del soprabito e fu pronta. Rallentò, godendo della sensazione di controllo che sentiva.

      La presenza si avvicinava. Percepì qualcosa dietro di lei, qualcosa di grosso e freddo. Sentì delle mani che si accostavano alla nuca, stringevano, sentì polpastrelli sfiorarle la pelle. Era arrivato il momento di dimostrare il suo potere. Si voltò, preferendo il coltello allo spray.

      Affondò nel vuoto.

      Non c’era nessuno lì. Le strade vuote si perdevano nelle tenebre ma la stretta al collo non era sparita. Quando tentò di allontanare quella forza che le stava per schiacciare la gola, il coltello le cadde a terra. Non riusciva a respirare. Il corpo si sollevò. Scalciò, i tacchi che sfioravano appena il marciapiede. La stretta divenne più forte e perse il controllo: del respiro, della vescica, della vita. Le ossa delle braccia e delle gambe iniziarono a piegarsi. Voleva urlare ma tutto ciò che le uscì fu una specie di gracidio.

      Quando la vista iniziò a oscurarsi vide una figura, una sagoma in lontananza con il braccio teso verso di lei. Cercò di allungare il suo ma era troppo tardi.

      Non era così che doveva accadere, fu il suo ultimo pensiero.

      

      I passi veloci di Harry si arrestarono.

      Al termine della strada vide il corpo di una donna. Si avvicinò esitante, controllando in giro se qualcuno stesse osservando. Era la terza ragazza. Estrasse il telefono e catturò il momento per la sua collezione.
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      La campagna soffocava sotto il caldo. Un nugolo di nuvole color indaco serpeggiava minacciando un altro nubifragio. L’Inghilterra era vittima dell’estate, il sole mattutino la cuoceva come carne bollita. La pioggia sarebbe arrivata presto, ritemprando i campi e le strade abbandonate, rinfrescandole per un brevissimo istante finché la cottura a fuoco lento sarebbe ricominciata. Non cresceva nulla con quel clima, la campagna rimaneva più brulla di quanto fosse mai stata d’inverno. I piccoli villaggi che componevano il pittoresco sud dell’Inghilterra erano stati da tempo abbandonati dieci anni prima, dopo la peggiore delle alluvioni. Lungo i terreni pianeggianti adesso si stendevano grossi laghi e acquitrini, attraverso il livello dell’acqua spuntavano comignoli dai tetti di paesi perduti; monumenti a un tempo migliore.

      Rachel aveva viaggiato in lungo e in largo. Era sopravvissuta all’inverno gelido in una fattoria abbandonata e al primo segnale di primavera  si era messa in cammino. La neve era arrivata presto ed era durata fino ad aprile, ma mentre sedeva nel sedile posteriore della loro Range Rover rubata, col sudore che le colava sul collo e sulla schiena, desiderava trovarsi ancora accanto a quel fuoco all’aperto, cercando di evitare i geloni ai piedi.

      Non era solo il caldo. Non era mai stata così vicina alla sua vecchia casa in dieci mesi. Da quando cioè aveva conosciuto i fratelli Smith e la sua vita era cambiata per sempre. A quel tempo era stata una preda, un premio per uomini senza scrupoli che giocavano a un gioco violento, ma quei momenti erano passati e l’avevano resa più forte. Safe Haven, la vecchia baraccopoli che circondava Londra, era a meno di mezz’ora di auto. Non riusciva a evitare di sentirsi agitata per quella vicinanza. In quella città aveva lasciato molto sangue e una vita cui non voleva tornare. Non apparteneva più a quel posto. Non apparteneva a nessun posto, a dire la verità; proprio come i due uomini che erano nell’auto con lei.

      I fratelli avrebbero dovuto rapirla ma il loro ripensamento le aveva salvato la vita, e aveva salvato anche la loro. Il più grande, Charlie, era un relitto, viveva una vita carica di sensi colpa dall’omicidio della moglie. John invece, il più giovane, negava l’evidenza, incapace di riconoscere i fallimenti di Charlie. La sua improvvisa presenza nel loro rapporto li aveva tirati fuori dai guai dieci mesi prima ed era stata Rachel che li aveva tenuti insieme durante l’inverno.

      “Dovremmo essere nella zona giusta”, disse Charlie, alzando la testa dalla mappa e lanciando uno sguardo torvo alla strada aperta. Alcune perle di sudore si raggrupparono nella barba corta delle sue guance. Una vita in strada lo aveva reso eternamente trasandato, ma era sobrio da due mesi e cominciava a piacergli. Gli occhi erano più accesi, l’umore infinitamente più sopportabile. Nonostante non avesse il bell’aspetto finemente cesellato del fratello, adesso poteva contare su una bellezza interiore, una natura che rendeva facile essere ben disposti nei suoi confronti.

      Ruotò la mappa lanciando a Rachel un sorrisetto compiaciuto attraverso lo specchietto.

      John aveva guidato per tutta la mattina mentre Charlie lo indirizzava in strade di campagna cieche e tragitti malridotti. Il caldo non sembrava dargli fastidio come invece accadeva agli altri. Nei dieci mesi in cui aveva condiviso il sedile posteriore  non lo aveva visto neppure sudare. La faccia arrossata era dovuta a un altro vicolo cieco. Si erano persi e a ogni strada ripercorsa la tensione nell’auto rischiava di rivaleggiare con la tempesta che si preparava sopra le loro teste.

      “Aiuterebbe sapere cosa stiamo cercando,” grugnì John, impaziente ogni secondo di più. Afferrò lo sterzo così forte che la stessa automobile sembrò irrigidirsi.

      “È una piccola cappella, te l’ho detto. Ha l’aspetto di una cappella. Devo disegnartela?”

      “E chi diavolo piazza una cappella nel bel mezzo del nulla?”

      “Darcy ha detto che si trova sulla strada, non possiamo non vederla.”

      Non c’erano né chiese né cappelle, solo rovine – reliquie di una religione proibita. Quando il governo impose al Paese la secolarizzazione, scomparve tutto: religione, tolleranza, buon senso. Quelli che ancora si affidavano alla fede dovettero accontentarsi di un Dio nomade. Chiese, sinagoghe e moschee traslocarono per tutto il Paese, a volte tutte insieme: la persecuzione ama la compagnia.

      Rachel stessa veniva da un convento, una bambina orfana con poteri speciali allevata da suore che amavano credere che lei fosse qualcosa di più di un gene mutato. Era stato grazie a Padre Darcy, ma era stato anche grazie a lui che sua sorella era scomparsa e il lascito che Isobel si era lasciata dietro aveva raggiunto Rachel, una volta. Non era sicura di come si sarebbe sentita nel vedere ancora il vecchio prete, ma tenne quei pensieri per sé. Per Charlie e John Darcy era come un padre, e anche se non erano rimasti esattamente in buoni rapporti aveva ancora un grande significato in famiglia. Le venne in mente all’improvviso: di quella famiglia adesso faceva parte anche lei.

      “Perché pensi che abbia chiamato?” chiese John, rilassato perché adesso avevano trovato un lungo tratto di strada con più asfalto che buche.

      “Non lo so. Ho l’impressione che abbia un lavoro per noi ma che non ne volesse parlare al telefono.”

      “E perché non vorrebbe dircelo se fosse un lavoro?”

      “Non lo so, John. Chiediglielo quando lo incontriamo.” Charlie si asciugò la faccia sulla manica della camicia, poi iniziò a tamburellare eccitato sul cruscotto.

      C’era una macchia in quel paesaggio bruno.

      Un piccolo edificio di pietra era pericolosamente in bilico alla fine della strada, mattoni e ardesia cadevano dalle pareti rotte e dal tetto. Il cimitero era sommerso da rovi e ortiche, ma il sentiero principale verso la cappella era stato ripulito di recente. C’erano tracce lungo il fosso che portava alla chiesa, qualcuno aveva chiaramente parcheggiato lì per la messa. Avrebbe potuto crollare su se stesso, ma Dio c’era ancora in quel tugurio. Rachel guardò l’elegante croce sul tetto che artigliava il cielo, e in quel momento iniziò a piovere.

      L’acqua li colpì così forte che l’auto iniziò a oscillare. Rachel si guardò gli scarponi. Erano impermeabili, appena comprati, come la maggior parte delle altre cose. Aveva lasciato S’aven senza nulla, non che lì avesse chissà cosa. Adesso invece aveva dei bei vestiti nuovi, due paia di scarpe e anche un orologio che funzionava. Era stato un inverno duro ma aveva portato delle ricompense.

      John fermò la macchina il più vicino che poté al cancello della cappella. Tirò il freno a mano e mantenne il motore acceso.

      Charlie lo guardò torvo. “Non vorrai rimanere qui fuori.”

      “Qualcuno deve pur controllare la strada.”

      “Per cosa? Sono due ore che siamo in viaggio e abbiamo incontrato solo un’altra macchina.”

      John posò le mani sul volante, non si sarebbe spostato di lì.

      “Ha a che vedere con la tua fobia?”

      “Quale fobia?” chiese Rachel.

      “John ha paura delle chiese.”

      Rachel non riuscì a trattenere una risata. Era difficile immaginare John impaurito da qualcosa.

      “Non ho nessuna fobia!”

      Charlie scosse la testa. “Va bene, ma spegni questo maledetto motore. Dobbiamo pensare al pianeta.”

      “Mi piace pensare che lo stiamo uccidendo compassionevolmente,” borbottò John e Rachel, dopo dieci mesi, ancora non sapeva dire se stava scherzando o meno.

      Spense il motore e nell’automobile scese una calma esitante. Se John non fosse entrato significava che neppure Rachel avrebbe dovuto andare. Sarebbe stato molto più facile che confrontarsi con Darcy.

      “Se vuoi puoi rimanere, Rach,” le propose Charlie.

      Lei scosse la testa, essere parte della famiglia significava prendere il buono e il cattivo. Per ogni cosa buona avrebbe dovuto sopportare qualcosa di cattivo. Aveva le sue scarpe nuove, era il momento di confrontarsi con Darcy.

      “Cosa aspettiamo?”

      La mobilità di Charlie migliorava di giorno in giorno. Il danno dovuto alle ferite da coltello alla schiena non sarebbe mai passato completamente, ma adesso affrontava il dolore e stava imparando a usare di nuovo il suo corpo. Con l’aiuto della stampella ogni movimento sembrava senza sforzo. Uscì con una giravolta e girò attorno all’auto per aprire la porta a Rachel.

      La pioggia cadeva pesantemente. Erano fradici ancora prima di raggiungere il portico. C’era una porta improvvisata, socchiusa. Dentro, ciò che rimaneva della vecchia cappella si scontrava con ciò che cadeva dai buchi del soffitto. Panche in disfacimento erano sparpagliate a caso come se qualcuno avesse tentato di ripararsi dall’acqua, ma il tetto era in un tale cattivo stato che dentro non pioveva meno che fuori.

      Le finestre sul lato sinistro dell’edificio erano rimaste intatte. Le modeste vetrate colorate erano buie per l’assenza di sole. Il lato destro era distrutto da tempo, incapace di difendersi dalle tempeste che martellavano il Paese da decenni.

      La cappella apparteneva una volta alla Chiesa d’Inghilterra e ora era occupata dai Cattolici. L’effetto che ne derivava era bizzarro. La statua della vergine e alcuni santi indistinguibili erano appollaiati sulle panche vicine, fuori posto come un ateo nella casa di Dio. Rachel le osservò con una leggera tenerezza. Non era particolarmente religiosa ma quelli erano simboli della sua infanzia.

      Charlie camminò attraverso le statue. Si diresse verso la sagrestia chiamando Darcy mentre Rachel passeggiava per la navata buia cercando di dare un nome ai santi di pietra. L’altare era sovrastato da un enorme Cristo crocefisso. Era troppo grande per le dimensioni della chiesa, e incombeva sulla navata controllando i fedeli. A Rachel venne in mente un Cristo simile di quando era piccola, e di come le suore si fossero arrabbiate con lei quando aveva messo in discussione la sua evidente origine ariana. A quel ricordo le salì un sorriso alle labbra. Alzò lo sguardo verso quel Cristo e fu colpita dai suoi nudi piedi neri. Si accigliò quando notò il risvolto dei jeans. E quando vide una faccia che non aveva visto da quando era una bambina le si spalancarono gli occhi.

      “Charlie!” urlò.

      

      Darcy era nudo fino alla cintola. Le costole spuntavano da sotto la pelle coriacea, indizio di malnutrizione. Le braccia erano state legate con delle corde sanguinanti a una croce grossolana costruita con i pezzi di una panca rotta. Non era rimasta altra corda per i piedi e così al suo posto, per tenere a posto le gambe dell’ottantenne, era stata usata una cintura. C’erano anche altri segni – bruciature sul petto e sul volto, sangue rappreso sul corpo ricoperto di lividi. Da quanto tempo era lassù?

      “Chiama John!” disse Charlie. Cercò disperatamente di liberare il corpo, invano. “Chiama John!” ordinò ancora, facendo tornare Rachel in sé.

      La ragazza urlò attraverso la porta d’ingresso e anche se John aveva una fobia questo era abbastanza per fargliela passare. Fu da loro in un momento. Si caricò l’intera croce e la posò sul pavimento con l’aiuto di Charlie. Il legno era pesante e scivoloso a causa della pioggia. Sul volto emaciato di Darcy caddero gocce d’acqua mentre John tentava di tagliare le corde.

      “Chi farebbe una cosa del genere a un vecchio?” Charlie tremava per la rabbia. Era suo padre, il suo mentore. Non importava che le loro ultime parole fossero state poco piacevoli, quell’uomo significava tutto per lui.

      Rachel si inginocchiò e controllò il battito, più per abitudine che perché avesse qualche speranza. C’era un metodo preciso per stabilire la morte di una persona, lo aveva fatto abbastanza volte quando lavorava all’ospedale St Mary di S’aven. Toccò con le dita il collo ghiacciato e stava per ritrarsi quando sentì un lieve battito.

      “Non è morto,” disse e premette l’orecchio sul petto dell’uomo. “Non ci credo, respira ancora, più o meno.” Stava per morire e anche con la sua preparazione medica non aveva idea se sarebbe sopravvissuto qualche altro minuto. Ma c’era qualcosa che poteva fare. Se era ancora vivo significava che il suo cervello era ancora in funzione e con i suoi poteri avrebbe potuto leggere i suoi ricordi. “Potrei scoprire chi è stato.”

      Prima che riuscisse ad avvicinare la mano sulla fronte del prete John la fermò.

      La allontanò, con fermezza. “No,” disse. “Darcy non avrebbe voluto.”

      Rachel si incupì. “Potrebbe essere l’unica opportunità che avete per sapere chi ha fatto tutto questo.”

      “John ha ragione,” concordò Charlie. “Tutto quello che Darcy sa di ogni Comunicatore che abbia mai incontrato è nella sua testa. Non ci vorrebbe nessuno lì dentro. Anche se significasse che il suo assassino la faccia franca.

      John lasciò la presa. Lei controllò di nuovo il respiro di Darcy. “Allora dobbiamo portarlo subito all’ospedale, non posso fare nulla per lui qui.”

      “S’aven è a mezz’ora,” disse John.

      La tempesta che li circondava si abbatteva sulle pareti. Le pietre cominciavano a tremare. L’acqua si riversava sempre più forte attraverso il soffitto, facendo cadere lastre di ardesia nella navata. Rachel si chinò su Darcy per proteggerlo e John si chinò su di lei. Il rumore crebbe.

      Non era il vento. Era qualcos’altro.
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      Erano passati due mesi da quando Mark Bellamy era stato rilasciato dal campo di lavoro. Aveva prestato otto mesi di duro servizio lavorando in una piantagione di barbabietole nelle regioni interne, cercando di rimanere vivo e desiderando di essere morto. Quando era dentro non osava nemmeno sognare la libertà, ed ora che era fuori non riusciva ad abituarsi alla sua vita da uomo libero. Non si trattava solo di libertà, si trattava di una nuova vita lontano dai bassifondi di S’aven oltre il confine. Non capiva come potesse essere accaduto, ma sapeva che doveva tutto al suo nuovo superiore, l’Agente Speciale Wade Adams.

      L’Agente Adams era sui cinquanta, aveva due divorzi alle spalle e si era allontanato dai figli, il che sembrava andargli bene, e andar bene a loro. Era arrivato al campo di lavoro cercando Mark, l’Agente Mark Bellamy, l’ammazza poliziotti. Mark stava scontando una condanna a vita per l’omicidio del suo partner e nessuno credeva, o si preoccupava, che fosse innocente.

      Poi si presentò Adams con un dossier pieno di foto e con sufficiente autorità per rilasciare con un preavviso minimo qualunque detenuto desiderasse. Quando Adams caricò Mark sulla sua Audi vecchia di dieci anni, in quel torrido giorno di due mesi fa, non aveva idea del perché l’avessero liberato e mentre adesso sedeva in un sottoscala dell’Ufficio per il Servizio Pubblico, il motivo era ancora un mistero.

      L’ufficio aveva un magazzino dove Mark dormiva ma preferiva passare il tempo alla scrivania libera, la sua scrivania. La stanza era angusta e disordinata, disseminata di dossier, mozziconi di sigarette e tazzine di caffè vuote, ma cominciava a sentirsi a casa. Non c’erano targhette sulla porta. Nessun segno che indicasse che tipo di ufficio fosse e anche se Mark ci passava dentro molto tempo neppure lui era completamente sicuro di cosa facessero. Ma era comunque meglio che passare dodici ore al giorno a scavare ortaggi a radice sotto il sole cocente mentre gli altri detenuti lo deridevano e lo provocavano.

      Adams tornò con del caffè appena fatto, posò le tazzine sulla pila di scartoffie più stabile che trovò e usò uno dei tovagliolini omaggio per asciugarsi il sudore dagli occhi. Sulla scrivania c’era una fotografia di Adams di circa dieci anni prima, ricoperta dalla polvere. Allora era un figurino, si sarebbe potuto dirlo addirittura bello. Ma gli anni non erano stati clementi con l’agente speciale. Il suo stile di vita fatto di lunghe nottate alla scrivania, sigarette costose e cibo a buon mercato a portar via lo aveva lasciato sovrappeso e sull’orlo di un infarto ogni volta che doveva affrontare una rampa di scale. Aveva più peli sulla faccia che in testa e non si faceva scrupoli a indossare lo stesso abito per giorni ogni volta che lavoravano a un caso. Ma d’altronde quando lavoravano a un caso non c’era tempo per preoccuparsi delle apparenze, anche Mark lo capiva. E lavorare, per entrambi, era più un’ossessione che una vocazione.

      Oltre al caffè Adams aveva un dossier sotto il braccio, un altro della loro vasta collezione di casi irrisolti.

      “Ecco qui ragazzo, buttaci un occhio,” disse, lasciandolo cadere sulla scrivania di Mark. Mark lo aprì con attenzione. Era stato un poliziotto, non era il primo corpo che vedeva e non era neppure il peggiore. Ma il cadavere della ragazza era importante e Mark comprese cosa significava solo dalla foto. Quando pattugliava le strade il suo lavoro era quello di trovare il cadavere, far arrivare gli ufficiali superiori e poi pulire. Non gli aveva mai dedicato troppi pensieri finché non conobbe Adams. Stavolta era un crimine – un vero crimine – e loro non erano solo poliziotti, erano cacciatori.

      “Sempre lo stesso, è stata soffocata dall’interno come le altre. Nessun livido, nessun segno di arma. Solo il collo frantumato da dentro. Aggiungi alla lista: Hope Allison.”

      Cinque corpi. Tutte prostitute. Tutte strangolate senza neppure essere state sfiorate. Mark si rosicchiò le unghie. I poliziotti non avevano neppure collegato gli omicidi, era stato il coroner a suggerire di farlo. E adesso i poliziotti non volevano pensarci alle ragazze. Era compito di Adams. Mark alzò lo sguardo verso il suo capo: era anche compito suo.

      Non era certo la vita che aveva sognato, ma era ancora un poliziotto, anche se il suo era un lavoro esterno alla polizia. Il loro dipartimento speciale isolato si occupava di crimini paranormali. Finché Adams non lo ebbe strappato dal campo di lavoro, Mark non sapeva neppure che esistesse un’Unità per i Crimini Paranormali. Credeva che se ne occupasse l’Antiterrorismo, dopotutto era tutta lì la minaccia dei Comunicatori. O almeno questo era quello che dicevano tutti.

      Ma questi omicidi non erano atti di terrorismo o un attacco contro il governo. Mark aveva visto cose di quel tipo al cinema. Era un serial killer. Qualche mente perversa che sfogava le sue frustrazioni uccidendo donne in vicoli sporchi.

      Un serial killer con poteri da Comunicatore.

      “Sono tutti assassini?” chiese Mark. Aveva cercato di non sembrare stupido agli occhi di Adams ma più passava tempo in quell’ufficio e più si sentiva inetto.

      Adams alzò lo sguardo dal dossier, la sigaretta attaccata all’angolo della bocca, il suo classico aspetto quando non ingollava caffè.

      “Come?” chiese Adams mentre esaminava gli altri documenti che il coroner gli aveva dato sulle vittime assassinate.

      “I Comunicatori, sono tutti assassini?”

      Adams si rimise a sedere, facendo sporgere in avanti la pancia. Le diede un colpetto con orgoglio e osservò Mark – lo faceva spesso. “Vuoi la verità o la propaganda?”

      “La verità.”

      “Quello che sappiamo dei Comunicatori è tutto una stronzata. Te lo giuro Bellamy, hanno rastrellato Comunicatori dalle strade per quasi mezzo secolo, li hanno rinchiusi nell’Istituto per studiarli e cosa ne hanno ricavato? Niente. Non sappiamo da dove vengano, perché sono diversi. Niente. Quando va bene, le cose che ci segnala l’Istituto sono esagerazioni. Sai cosa significa, vero?”

      Mark pensava di saperlo.

      “Te lo ricordi quel ragazzo a Piccadilly? Quello sguardo determinato sul volto mentre attirava tutte quelle persone verso di lui? Le fece avvicinare solo col potere della mente e poi le fece esplodere in mille pezzi. E l’Istituto avvisò la gente che un Comunicatore poteva fare in modo che le persone si incendiassero spontaneamente, ricordi?”

      Mark annuì. Fu uno degli attacchi più scellerati accaduti a Londra, e anche se quando accadde era solo un ragazzino ricordava ancora come avesse scosso il Paese.

      “Sì, beh, facevo parte della prima pattuglia che arrivò sulla scena del delitto. La Divisione Antiterrorismo Comunicatori. Trovammo il ragazzo, quello che ne era rimasto. E trovammo la bomba, legata sulla schiena. Avvisammo l’Istituto ma quei camici bianchi dissero che se non avessimo fatto cenno alla bomba la gente sarebbe stata più attenta.”

      Mark non sapeva cosa pensare. “Perché l’hanno detto se non era vero?”

      Adams sorrise e si strappò la sigaretta dalla labbra per l’eccitazione. “Perché qualunque normale figlio di puttana può entrare in una stazione e innescare una bomba. Ma diavolo, quanti cavolo l’hanno già fatto? Quel ragazzino non ha fatto altro che chiamare gente vicino a sé per fare più danni possibili. Il resto avremmo potuto farlo sia tu che io. Ma a quei bastardi dell’Istituto piace fare allarmismo e volevano i Comunicatori fuori dalla circolazione, perciò decidemmo di stare tutti al gioco.”

      “Però è una buona cosa. Sono pericolosi. Dobbiamo fermarli.” Mark si incupì al proprio filo dei pensieri. Aveva creduto alla propaganda per tutta la vita, ma da quando aveva lasciato il campo di lavoro l’incertezza si stava impossessando di lui. “Sono pericolosi, vero?”

      Adams finalmente sorrise, mostrando i denti macchiati di nicotina. “Come ti ho già detto, non sappiamo nulla di loro. Perciò ignora qualunque cosa ti abbiano detto e guarda solo ai fatti. Negli ultimi venti anni quanti  attacchi terroristici confermati sono stati causati dai Comunicatori?”

      “Non saprei, un centinaio?”

      “Uno. Il ragazzino di Piccadilly è l’unico Comunicatore accusato di una strage di quell’entità.”

      “Ma le bombe esplodono in continuazione.”

      “Sì, vero. I Comunicatori non hanno nulla a che vedere con quanto sta accadendo al Paese. E questo, figliolo, è un fatto.” Adams fece una pausa drammatica. “Ed ecco perché mi trovo bloccato in questa stanzetta con un poliziotto di strada reietto, senza offesa. Mi occupo di Comunicatori da anni, cercando di individuare questa corrente sotterranea di terrorismo di cui tutti ciarlano, e poi un giorno mi rendo conto che ne so di più del maledetto Istituto e che tutto quello che ci dicevano erano cazzate.”

      “Ma stai ancora provando a catturarli. Fai questo, catturi Comunicatori. Devi per forza credere che siano cattivi.”

      “Sono più potenti di noi. Tutto qui. Quando ho iniziato a mettere in discussione gli ordini sono stato trasferito qui per risolvere roba che non ha nulla a che vedere col terrorismo.” Guardò la fotografia dell’ultima ragazza uccisa. “Il ragazzino della stazione, era di livello tre. La maggior parte dei Comunicatori che l’Anti Terrorismo ha prelevato era di livello uno o due. Ogni tanto ne prendiamo uno di livello tre e dobbiamo tenerlo sotto osservazione. Quelli di livello quattro o cinque li abbiamo visti raramente. I cinque sono i più pericolosi. Non possiamo trattarli come criminali comuni. Siamo fortunati se li prendiamo vivi. Sono quelli a cui bisogna stare attenti. Non ti mentirò, non sono tutti cattivi, ma questa ragazza, beh è stata uccisa da un livello cinque. E questo è il motivo per cui mi tengono ancora a libro paga, perché sono la loro migliore opportunità di prendere questo bastardo. Perché se trapela qualcosa su di lui l’Istituto perderà il controllo e quando succederà… beh speriamo che quando succederà io sarò su una spiaggia alle Bahamas a scolare daiquiri.”

      Mark si piegò in avanti. Il mondo cominciava a diventare più chiaro, ma aveva ancora molte domande. Stavolta si trattenne. Adams lo teneva per una ragione e voleva rimanere nelle sue grazie il più a lungo possibile.

      “La buona notizia che posso darti è che i livelli cinque sono rari perciò non dovremo cercare troppo lontano. L’anno scorso ci sono stati due sospetti livelli cinque a S’aven, ed è il primo posto in cui cercheremo.”

      “Quelli che hanno rapito Rachel?”

      “Proprio quelli. Hanno ucciso il tuo partner e ci scommetto le palle che sono loro che si accaniscono su queste donne. Non tutti i Comunicatori sono assassini ma questi, i fratelli Smith, significano morte.”
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      Le urla che provenivano dall’esterno erano sempre più forti, ululati che sovrastavano le turbolenze del vento.

      Charlie era disarmato; le sue armi erano ammassate nel portabagagli dell’auto insieme col resto dell’arsenale. Si girò verso il fratello. John aveva almeno avuto la lungimiranza di portare con lui qualche arma. Tirò fuori due HK USP. Charlie arcuò le dita, non era completamente disarmato. Concentrò la sua attenzione sulla porta. Le voci crescevano di intensità. John si piazzò davanti a Rachel e Darcy. Nulla avrebbe potuto far loro del male finché era in piedi. Charlie non doveva fare altro che assicurarsi che nessuno si avvicinasse abbastanza da provarci.

      La porta si aprì e ci fu un’esplosione di rumore. Charlie si preparò a fronteggiare un intero esercito. Quando fosse entrato avrebbe lanciato tutte le panche che poteva contro la porta. Grazie ai suoi poteri poteva percepire il peso del legno intorno a lui. Raccolse le forze necessarie per l’attacco. Contò tra sé e sé: tre, due…

      Charlie alzò le braccia in aria, e con esse si alzarono anche le panche intorno a lui. Il corpo tremava per lo sforzo. Era pronto a colpire quando una silhouette familiare annientò il fascio della luce esterna. Il rumore di tacchi che  sbattevano contro il pavimento di legno sembrò surclassare il rumore esterno. La donna indossava un completo argentato; nuovo e costoso. Aveva sempre avuto un non so che di grazioso ed elegante ma stavolta era amplificato da una forza e una potenza reali.

      L’ultima volta che Charlie aveva visto Riva Morris, la donna era china sul marito privo di vita dopo che John gli aveva piazzato una pallottola in testa. Charlie non si sarebbe aspettato di rivederla. E certo non si sarebbe aspettato che sarebbe stata in grado di scampare a un’imboscata. Era solo una donna, ma fuori c’era altra gente, poteva sentirla. Abbassò le mani. Le panche rimbalzarono a terra. Il legno si frantumò, le piastrelle si spaccarono mentre la donna continuava a camminare imperterrita verso di lui.

      Alle sue spalle John stava già prendendo la mira. Riva si arrestò. Era molto disinvolta e sicura di sé, come se non ci fosse nulla di strano nel visitare una vecchia cappella abbandonata nel mezzo del nulla. Poi però il suo contegno cambiò. Si guardò intorno e gli occhi le si spalancarono quando vide Rachel che avvolgeva Darcy nel suo cappotto.

      Magari non si aspettava che sarebbero arrivati in tempo. Magari sperava che Darcy fosse già morto. In ogni caso Charlie era furioso. Era stato lui a fare del male a Riva, non Darcy.

      “Non hai finito il lavoro,” disse Charlie, il tono di voce al veleno.

      Riva fece un altro passo, audacemente, cercando di controllare il corpo dalla sua posizione. “Cosa gli è successo?”

      “Diccelo tu,” replicò John, le armi ancora puntate.

      “Le abbasserei se fossi in te, signor Smith. Ho a mia disposizione un intero esercito di uomini pronti a fare irruzione qui dentro, se voglio.”

      “È come l’esercito a guardia della tua casa?” John rispose per le rime. Si erano già sbarazzati di più di una dozzina di guardie del corpo di Riva. Se avessero dovuto lo avrebbero fatto di nuovo.

      “Non ti permetterò di andartene dopo aver fatto del male a Darcy,” la minacciò Charlie.

      “Non sono stata io. Padre Darcy è un mio vecchio amico.” Per quanto ci provasse, Charlie non riusciva a sentire falsità nel suo tono di voce. Non c’era bisogno che dicesse altro.

      “Fuori ho il mio elicottero,” propose Riva.

      Charlie aprì la bocca per dire qualcosa di arguto e malizioso ma non venne fuori nulla. Stava cercando di convincersi che fosse lei la responsabile ma più ci provava e meno gli sembrava probabile. Ma ciò sollevò un interrogativo.

      “Cosa ci fai qui?”

      “Ho un appuntamento.”

      Charlie sbottò a ridere. “Tu, un appuntamento con Darcy?”

      “No, un appuntamento con voi. Mi dispiace di aver fatto tardi.” Fece ancora un passo avanti. “Lo aveva organizzato Darcy. Sapevo che non mi avresti ascoltato se mi fossi fatta viva io.”

      “Perciò prima fai a pezzi Darcy e poi ci tendi un agguato?”

      “Non ho niente a che fare con tutto questo. Darcy doveva solo fare da mediatore. Era necessario, ovviamente!”

      “E perché lo avrebbe fatto?”

      “Perché sapeva cosa c’era in ballo e cosa ti avrei offerto.” Incrociò le braccia, non perché fosse intimidita o solo maledettamente abile a mantenere i nervi saldi.

      Aveva acceso il suo interesse. Se stava dicendo la verità Darcy avrebbe voluto che lui la ascoltasse. L’ultima volta che l‘aveva fatto avevano finito per trovare Rachel.

      “Hai un minuto.”

      “Charlie,” lo avvertì Rachel, che gli era alle spalle. Non era sicuro se lei fosse infastidita perché lui stava perdendo tempo o perché stava ascoltando ciò che aveva da dire Riva.

      “Ascoltiamo,” disse Charlie.

      “Tutto quello che serve per riavere tua figlia: un acconto di ventimila, sull’unghia. Più altri ventimila dollari per ognuno di voi se portate a termine il lavoro.”

      La figlia di Charlie era scomparsa da due anni. Prima d’ora era stato tutto troppo complicato perché ci fosse il tempo di cercarla. Ma coi soldi giusti avrebbe potuto comprare l’informazione di cui aveva bisogno. Si stava rimettendo in forma, un lavoro sarebbe potuto bastare. Non poté nascondere il proprio interesse.

      “E il lavoro?” disse, con l’acquolina in bocca al solo pensiero.

      Rica cambiò atteggiamento. “Informazione riservata. Lo scoprirai dopo averlo accettato.”

      “Davvero credi che accetteremmo un lavoro senza sapere di cosa si tratta?”

      “È una faccenda delicata. Se rifiutate dovrò cercare qualcun altro. Nessuno deve sapere che sono coinvolta, perciò a meno che non ci mettiamo d’accordo non c’è bisogno che sappiate nulla.”

      Era l’esca – dare loro una scatola che possono aprire solo se decidono di tenerla.

      “Cosa succede se diciamo che siamo interessati?”

      “Charlie!” urlò Rachel. “Non abbiamo tempo. Darcy non ha tempo.”

      Riva controllò il paziente. “Posso portarlo in un ottimo ospedale in venti minuti,” disse. “Quanto pensate che gli rimanga?”

      La croce giaceva a pezzi sull’altare. Anche poche ore su di essa avrebbero potuto ucciderlo. Charlie passò velocemente in rassegna ciò che stava accadendo. Se Riva aveva voluto un incontro, chi altro lo sapeva? Chi aveva creato quella messinscena e perché? Darcy? Un qualche tempismo? La croce? Nessuna di quelle ipotesi aveva senso. A meno che…

      “Rachel,” disse Charlie cercando di stare al passo coi suoi pensieri. “Secondo te quanto tempo è rimasto qui?”

      “Non lo so, un giorno. Charlie, sta riprendendo conoscenza.” Rachel si inginocchiò più vicino alla bocca di Darcy. L’uomo sbatté gli occhi ma non li aprì. Le dita si contrassero e toccarono quelle di Rachel.

      “Cosa dice?”

      Rachel si accigliò. Guardò Charlie stupefatta. “Ha detto ‘espiazione”.

      Quel termine colpì Charlie. Sentì il corpo raffreddarsi. Lentamente vide la croce e la cappella sotto una nuova luce. Espiazione. Darcy allontanò la mano di Rachel. In quell’unico gesto tutto acquisì un senso.

      Erano lì. E l’unica cosa che li teneva a bada erano gli uomini di Riva. Si guardò intorno controllando la debolezza dell’edificio. Dove si nascondevano? Non c’era tempo per giocare. Doveva agire con polso. Doveva farli uscire vivi di lì.

      “Rach, vai con lui.”

      Si alzò, confusa. “Cosa?”

      “Vai con lui!” le ordinò. “Ha bisogno di te per rimanere vivo.”

      Lo sguardo che lei gli diede era feroce ma lui sapeva che il suo istinto da dottore si era già impossessato di lei. Avrebbe badato a Darcy perché quella era la sua natura.

      Gli uomini di Riva trasportarono Darcy sull’elicottero. Né le armi né l’addestramento militare erano più una minaccia per lui. Esaminò l’uscita, le fessure nel muro e i campi in lontananza. Da qualche parte lo stavano aspettando, poteva sentirlo.

      Rachel gli lanciò uno sguardo confuso e frustrato mentre seguiva gli uomini che uscivano. Ma Charlie non aveva tempo di darle spiegazioni.

      “Vai con lei,” disse a John.

      John era più abituato di lei a prendere ordini da Charlie. Si fidava, eppure anche lui era esitante.

      “Sarò più sicuro da solo, sai che è vero. Ti chiamo quando ho finito,” lo rassicurò Charlie. “Prenditi cura di lei. Prenditi cura di entrambi, ok?”

      John gli consegnò la seconda pistola. Non serviva. Lo sapevano entrambi. Ma non aveva mai lasciato Charlie senza un’arma. Charlie la prese e la infilò dentro i jeans. Fece un cenno di assenso al fratello, impaziente di vederlo andar via quanto lo era Rachel. Non era la loro lotta.

      John lasciò la chiesa. E per un breve attimo Charlie rimase da solo con il rumore e la pioggia. Poi i suoi amici se ne andarono. E quelli che lo stavano aspettando si fecero più vicini.
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      Tre Comunicatori osservavano dalla collina che si affacciava sulla chiesa. L’elicottero era una complicazione. Avevano previsto la presenza di Charlie e dei suoi amici, non degli altri visitatori. Quando l’elicottero si alzò in volo, trasportando il prete che avevano condannato a morte, il loro leader prese in considerazione l’idea di farlo precipitare. Ma anche se avessero avuto il potere di farlo, e non era sicuro che ce l’avessero, nessuno di loro sarebbe stato in grado di fare del male al Comunicatore dentro il velivolo.

      Così come nessuno di loro avrebbe potuto fare del male al Comunicatore dentro la chiesa.

      Ma non potergli fare del male era molto diverso dal non potergli nuocere.

      Charlie era uno di loro una volta, molto, molto tempo fa. Ma non lo era più. Era solo come loro e, nonostante nessuno di loro potesse ucciderlo, ciò non li fermava dal desiderarlo morto.

      “Scopri dove sono andati,” disse il leader. “E scopri chi era quella donna.”

      “Vuole che entriamo con lei, signore?” chiese la Comunicatrice.

      “No. Me la vedo io con Charlie Smith.”

      

      Era molto tempo che Charlie e Dio non si trovavano insieme da soli. Si sedette sul primo banco della chiesa e appoggiò la stampella al suo fianco. L’umidità peggiorava il dolore alla schiena. Erano passati due anni da quando era stato accoltellato e ancora faceva un gran male. Una volta aveva provato ad affrontare il dolore con una dieta di antidolorifici e commiserazione, ma quei giorni erano ormai passati. Con l’aiuto di Rachel era pulito da due mesi. Era una gran cosa perché se non avesse avuto la testa sgombra non sarebbe stato in grado di fare ciò che stava per fare.
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