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Dimineața 
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Min-jun  s-a trezit înainte ca alarma să sune. Nu era obișnuit să doarmă într-un loc atât de tăcut. În orașul de unde venise, diminețile începeau cu zgomotul roților de bicicletă pe asfalt, cu voci care strigau peste garduri și cu mirosul de supă ce se răspândea din bucătăriile vecinilor. Aici, în noul apartament, liniștea era aproape ciudată, spartă doar de câteva bătăi în țeava caloriferului și de un foșnet slab al jaluzelelor atinse de vânt.

Lumina de dimineață se strecura pe sub perdeaua subțire, desenând dungi lungi pe pereții albi. Camera era plină de cutii de carton - unele închise, cu etichete scrise de mama, altele desfăcute, dezvăluind haine mototolite și cărți îngrămădite. Pe cutia cea mai apropiată, scrisul mare spunea „Desene Min-jun”. Băiatul a întins mâna și a mângâiat-o, ca pe ceva ce trebuia protejat.

Din bucătărie venea un miros cald și familiar: supă de alge (miyeok-guk). Eomma, (mama) - o gătea în fiecare an de ziua lui. Nu era ziua lui azi, dar știa că mama găsise un alt motiv: să-l încurajeze înainte de prima zi la o școală nouă.

- Min-jun-a, hai la micul dejun! strigă ea, iar vocea îi avea aceeași căldură liniștitoare ca întotdeauna.

El se ridică din pat, își aranjă uniforma pregătită de cu seară și ieși pe hol, strecurându-se printre cutii. Caietul lui de schițe stătea pe un teanc de pulovere. Îl luă în mână o clipă și-l strânse la piept. În el era tot ce-i rămăsese din orașul vechi: străzi, chipuri și locuri care nu mai erau la câteva minute distanță.

În bucătărie, masa era pregătită. Un bol cu supă fierbinte, orez alb pufos și câteva rulouri de ou îl așteptau. Mama, îmbrăcată într-un hanbok ( hanbok - costum tradițional) simplu de casă, îi zâmbi.

- Azi începi un capitol nou, spuse ea.

- Știu... murmură el, uitându-se în aburul supei.

- Și o să fie bine. Îți spun eu.

El luă o lingură de supă. Gustul îi era cunoscut, dar emoția din stomac nu-l lăsa să se bucure de el. Se gândea la coridoare necunoscute, la voci pe care nu le recunoștea și la întrebarea care îl frământa de câteva zile: „O să-mi fac prieteni?”.

Mama îl privea cu atenție. Îi întinse pachetul de dosirak, (pachet de prânz) - frumos împachetat într-o batistă albastră, cu nodurile strânse.

- Ai tot ce îți trebuie?

- Da.

- Atunci...  paiting, (hai că poți), spuse ea, ridicând pumnul cu un zâmbet.

El zâmbi slab și repetă:

- Paiting, (hai că poți).

După ce își puse pantofii de școală, Min-jun deschise ușa apartamentului. Un aer răcoros îi umplu plămânii. Blocul era liniștit, dar jos, pe stradă, viața începuse deja: o bătrânică vindea legume pe colț, un biciclist trecu grăbit, iar o mamă își conducea copilul spre o grădiniță din apropiere.

Și-a strâns mai bine caietul de schițe sub braț. În curând, urma să urce într-un autobuz spre o școală unde nimeni nu știa cine e. Într-un oraș în care trebuia să-și construiască totul de la zero.

În piept, emoțiile se amestecau: teamă, curiozitate și o mică scânteie de speranță.
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Drumul spre școală
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Aerul dimineții era proaspăt și rece, iar orașul nou părea încă adormit. Blocurile gri, aliniate unul lângă altul, aveau balcoane mici cu rufe atârnate, iar la parter câteva magazine ridicau deja obloanele. Min-jun își ținea caietul de schițe sub braț, strângând și cureaua ghiozdanului, de parcă ambele l-ar fi protejat.

Mama  mergea câțiva pași lângă el. Purta un hanbok simplu de casă peste care își aruncase o geacă subțire. La fiecare intersecție, îi arăta unde să fie atent la mașini.

- Ții minte drumul înapoi? întrebă ea.

- Da... cred, zise Min-jun, dar privirea îi era mai mult pe asfalt decât pe străzi.

- Dacă te rătăcești, întreabă pe cineva de Sangmu Middle School, sigur te vor ajuta.

Stația de autobuz era la capătul străzii. Un panou cu sticlă crăpată arăta programul curselor, iar pe banca de metal stăteau deja câțiva elevi în uniforme. Unii își verificau telefoanele, alții mâncau pe fugă câte o gogoașă cu zahăr. Mirosul dulce se amesteca cu cel de stradă udă, rămas de la ploaia din noaptea trecută.
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