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Elke keer als iemand een sprookjesboek openslaat en de vier magische woorden ‘Er was eens...’ leest, wordt mijn oma een paar uur later opgegeten. Ja, dat is dus behoorlijk klote.

Opgelucht dat de voorstelling van vanochtend eindelijk achter de rug is, glip ik het kasteel van prinses Assepoester binnen en trek de zware deur achter me dicht. De dreun galmt tegen het hoge plafond en ik krimp meteen in elkaar. Snel leg ik een vinger voor mijn lippen. ‘Ssst!’

Ja, deuren luisteren echt. Volgens mij praten ze ook, maar dat kan net zo goed een gerucht zijn dat Alice uit Wonderland ooit heeft meegebracht.

Ik schop mijn versleten laarzen uit naast de kapstok. Aan de zolen kleeft nog steeds ongeveer de helft van het bos van het avontuur van vandaag, en ik ben niet van plan deze smetteloze plek daarmee te verpesten. Ik schuif mijn taxushouten boog en pijlkoker van mijn schouder. De twaalf cederhouten pijlen tikken zacht tegen elkaar terwijl ik alles aan een haak aan de muur hang. Je wandelt tenslotte niet volledig bewapend een theekransje binnen — dat blijven ze me tenminste vertellen. Ik sla mijn kap naar achteren, maar houd mijn rode mantel aan.

Brede marmeren trappen met gouden leuningen lonken vanaf de overkant van de grote hal. Een uitnodiging die ik onmogelijk kan weigeren. Ik ren naar boven, neem steeds twee treden tegelijk en sla bij de splitsing linksaf een lange gang in. Het gelach van mijn vriendinnen dat verderop uit de salon klinkt, vertelt me meteen welke kamer ik moet hebben.

Vier prinsessen zitten rond een keurige witte salontafel, met fijne porseleinen kopjes ochtendthee voor zich. Zoals altijd dragen ze stuk voor stuk prachtige, kleurrijke jurken. Ik zwaai ter begroeting en stuur dan recht op Sneeuwwitje af. De prinses met haar zo zwart als een ravenveer heeft een hekel aan haar naam en zei ooit dat ze veel liever iets stoerders wilde heten, zoals Donderstorm. Sindsdien noemen we haar gewoon Snowy.

Ik laat me naast haar op de deftige bank met goudgeborduurde blauwe kussens vallen. Haar witte rok komt per ongeluk onder me terecht. Terwijl zij eraan probeert te trekken, help ik door snel één helft van mijn kont op te tillen. Daarna trek ik mijn benen op en sla mijn armen om mijn knieën, mijn mantel strak om me heen geslagen, als een felrode ijsberg tussen al dat keurige koninklijke gezelschap.

Asje schuift een kop aardbeienthee mijn kant op. ‘Hé, Riley, wat is er met jou gebeurd?’ Haar porseleinen gezicht breekt open in een grijns terwijl ze naar voren leunt en even het zonlicht blokkeert dat door de vijf hoge ramen de warme kamer binnenvalt. ‘Heeft de Wolf je weer in je kont gebeten?’

Goed, misschien was wat ik net zei over ‘Er was eens...’ niet helemaal waar. In sommige sprookjes botst het meisje namelijk wél tegen een prins op die haar kust, van haar houdt, met haar trouwt en haar in zijn paleis een gigantische kast vol jurken geeft. Bij Sneeuwwitje en Asje ging het in elk geval zo. En bij Belle ook. Verdorie, Aurora — oftewel Rory — hoeft niet eens zoveel te doen voor haar lang en gelukkig. Tegen het einde van haar verhaal hoeft ze alleen maar even een dutje te doen en prins Phillip regelt de rest. Al mijn vriendinnen worden steeds opnieuw gekust en verliefd. Ik niet.

‘Serieus, hebben jullie enig idee hoeveel geluk jullie hebben? Ik wil ook een prins!’ Ik pak het kopje met het afgebroken randje van het schoteltje. ‘Die bijten tenminste niet.’

Belle verstopt een giechel achter een koekje en een lichte blos kruipt over haar neus. Oké, misschien doet haar prins dat wel, maar volgens mij vindt Belle — de Schone — dat helemaal niet erg.

‘Nou, nou.’ Met een nieuwsgierige glinstering in haar groene ogen gooit Rory haar golvende gouden haar over haar schouders. Ze gaat wat rechter zitten om me beter aan te kunnen kijken. ‘Was jij niet altijd degene die zei dat jongens nergens goed voor waren en dat je totaal niet geïnteresseerd was? Sinds wanneer ben jij van toon veranderd?’

Ja, wanneer eigenlijk? Waarschijnlijk ergens nadat ik midden in de nacht onderuitging op de natte bosgrond omdat een of ander vreemd kind in een ver land dat De Werkelijkheid heet het niet kon opbrengen om tot de ochtend te wachten met zijn nieuwe sprookjesboek. Vervolgens probeerde een monsterlijke wolf me bij zonsopgang bijna op te eten, omdat hij nog steeds honger had nadat hij gedwongen was mijn oma weer uit te spugen. De nieuwe tandafdrukken in mijn linkerbil zullen nog minstens een week prachtig zichtbaar blijven.

‘Dat hele sprookjesgedoe is zó oneerlijk.’ Ik snuif voorzichtig aan de thee en bid dat ik niet ineens als een reus tegen het plafond schiet. Zulke dingen zijn hier in het kasteel al eerder gebeurd, toen de Rups en die compleet gestoorde Hoedenmaker ooit op bezoek waren. Sinds die krankzinnige middag check ik altijd eerst de kapstok op een hoed maat 10/6 of een hoek vol honderd piepkleine schoentjes voordat ik hier ook maar iets eet of drink.

‘Van ons allemaal heb ík echt het slechtste lot getroffen.’ Na de eerste voorzichtige slok thee knijp ik mijn ogen dicht en wacht één paniekerige seconde af, maar er gebeurt niets. Oef. Opgelucht neem ik nog een slok. ‘Ik wil ook mijn eigen happy end. Een echte. Met een echte prins die me kust en van me houdt en me meeneemt naar zijn kasteel.’ Ik roer met een zilveren lepeltje door de thee en kijk hoe het roodgetinte water kringetjes maakt. ‘Niet een vent die ruikt als een natte hond in de regen en liever in het bed van mijn oma kruipt dan in het mijne.’

Niet dat ik Jack ooit in mijn bed zou willen. Gatver. Alleen al bij dat beeld trekt er een afschuwelijke rilling over mijn rug. Oké, op een bepaalde manier is hij best knap. Tenminste, op dagen dat hij geen wolvenvacht krijgt en mij niet als toetje op zijn menu zet. Maar zulke dagen zijn zeldzaam. En zelfs dan is hij totaal ongeschikt om te kussen of mee te trouwen. Daarvoor ontbreken hem simpelweg de manieren. En, nogal belangrijk, de kroon.

‘Dus jij denkt dat je alleen romantiek kunt vinden bij een prins?’ Aurora onderdrukt een geeuw met haar hand. Zij moest vandaag ook haar verhaal naspelen en lijdt duidelijk nog steeds aan de naweeën van haar slaapvloek — ook al is die allang verbroken. ‘Waarom denk je dat zij beter zijn in liefdeszaken dan andere jongens?’

‘Nou, dat is toch volkomen duidelijk?’ Ik zet mijn kopje neer, kijk haar veelbetekenend aan en begin mijn argumenten op mijn vingers af te tellen. ‘Jij hebt een prins. Snowy heeft een prins. Asje heeft een prins, en Belle ook.’ Toegegeven, prins Dominic van Belle is af en toe een beetje harig, maar uiteindelijk hoort hij wel degelijk bij de blauwbloedige types van Sprookjesland.

Sneeuwwitje doet wat honing in haar thee en likt sierlijk de rest van de lepel. ‘Dus volgens jou komen liefde en romantiek alleen met een koninklijke titel en een paleis? Ik bedoel, er bestaan duizenden verhalen in de wereld, en niet overal loopt een prins rond.’

‘Dat is precies wat ik bedoel!’ Ik sla mijn armen over elkaar. ‘Peter Pan is geen prins en Wendy is nog steeds single. Duh.’

‘Hm. Jouw logica is onweerlegbaar.’ Asje tikt met een vinger tegen haar onderlip en werpt een bedachtzame blik naar het plafond. ‘Alice is ook nooit warmgelopen voor de Hoedenmaker.’

Zie je wel. ‘En jullie kennen Dorothy toch, met haar Vogelverschrikker, Blikkenman en Laffe Leeuw? Zij blijft met haar hakken tegen elkaar klikken om terug naar Kansas te gaan. Elke keer weer.’ Ik trek een ernstig gezicht. ‘Dus... geen prins, geen romantiek.’

‘Wacht eens even. En Aladdin en Jassie dan?’ werpt Rory tegen, waardoor ik mijn hoofd meteen haar kant op draai. ‘Aladdin is een dief en die twee kunnen duidelijk niet van elkaar afblijven.’

‘Nee joh. Jasmine ís een prinses,’ merk ik op. ‘In hun verhaal zijn de rollen gewoon omgedraaid.’

‘Waar,’ zegt Sneeuwwitje terwijl ze nadenkend over haar kin wrijft. ‘Jassie droeg de broek al ruim voordat ze Al ontmoette.’

‘Volgens mij zit je ergens op het juiste spoor,’ steunt Belle me nu. Ze wijst met een vinger mijn kant op terwijl ze haar ogen vernauwt. Dan staat de Schone op uit haar stoel en begint voor ons heen en weer te lopen. Haar hakken tikken ritmisch over de stenen vloer onder de hoepel van haar prachtige paarse jurk. Ze kan nooit lang stilzitten, vooral niet als ze ergens diep over nadenkt. ‘De lijst met koninklijke liefdesverhalen in dit land is lang. Zelfs dat roodharige vismeisje —’ Ze draait zich abrupt naar ons om. ‘Hoe heet ze ook alweer?’

‘Ariel,’ kreunen we allemaal tegelijk, terwijl we haar vermoeide blikken toewerpen. Om de een of andere idiote reden vergeet ze telkens weer de naam van de zeemeermin.

‘Ah, juist. Dus zij krijgt prins Eric, toch? Ann-Marie trouwt met de Kikkerprins. En Rapunzel is zelf ook een ontvoerde prinses.’

‘Zie je wel?’ Ik trek mijn wenkbrauwen op en zwaai wild met mijn armen. ‘Liefde gebeurt alleen onder royals. Niemand heeft ooit gelezen over een meisje uit het bos dat verliefd wordt op een schurftige straathond.’

Rory trekt haar neus op, schuift haar gebakje met afschuw van zich af en veegt wat kruimels van haar roze jurk. ‘Ieuw. Denk je dat Jack vlooien heeft?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Soms zie ik hem met zijn achterpoot achter zijn oor krabben als hij in wolfsvorm is, maar dat kan ook gewoon een gewoonte zijn.’ Eigenlijk doet hij dat best vaak als hij zenuwachtig is. En dat wordt hij altijd vlak voor het einde van ons verhaal. Ik waarschijnlijk ook, als de Jager mijn buik met een mes zou opensnijden om mijn laatste lunch eruit te vissen.

Terwijl ze onze diepgaande speculaties over Jacks hygiëne volledig negeert, leunt prinses Assepoester over de salontafel heen en klopt zacht op mijn hand. ‘Dus niet elk sprookje eindigt met liefde. Zo is het leven nu eenmaal.’

‘Ja, maar als dat niet zo is, mogen die personages tenminste nog coole dingen doen in hun verhaal.’ Ik sla mijn armen om mijn enkels terwijl mijn voeten nog steeds plat op de bank staan. ‘Neem Hans en Grietje bijvoorbeeld. Geen romantiek, maar wel een compleet huis van snoep om van te eten. En wat krijg ik? Een klein stukje taart en wat wijn, en ik mag het niet eens opeten omdat dat mandje voor oma is.’

Asje kantelt haar hoofd een beetje en perst haar lippen op elkaar. Ik heb geen idee hoe ik die blik moet interpreteren. Vijf seconden later pakt ze een schaal van tafel, houdt die me voor en trekt hoopvol één wenkbrauw op. ‘Macaron?’

Ik laat mijn voorhoofd op mijn knieën zakken en kreun.

*
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‘Laat je hoofd niet hangen, lieverd.’ Asje slaat haar armen stevig om me heen in de grote hal, na onze thee. De andere meisjes zijn ruim een uur geleden al vertrokken, dus we hadden nog even tijd voor ons tweeën — om weg te zwijmelen bij de hotties in de nieuwste editie van The Character Magazine en bij te lezen over de laatste schandalen in Sprookjesland. Bezorgwezels raken in het bos nu eenmaal snel afgeleid en verliezen onderweg van alles, dus ik loop inmiddels al twee maanden achter. Tegenwoordig ben ik volledig afhankelijk van Asje voor mijn wekelijkse celebrity-fix. Haar charmante echtgenoot haalt het blad iedere dinsdag voor haar op bij de Magical Press, zodra het verschijnt.

Nog zo’n voordeel van een prins binnen handbereik. Ik zeg het maar even.

Terwijl ik mijn laarzen dichtstrik, hurkt Asje voor me neer en legt haar hand onder mijn kin, zodat ik recht in haar sterrenheldere ogen moet kijken. ‘Je weet dat jij met jouw verhaal echt niet de slechtste deal hebt gekregen.’

Makkelijk praten voor haar. Zodra die zware deur straks achter mij dichtvalt, dartelt zij naar de studeerkamer, sleurt prins Jason mee naar de woonkamer en nestelt zich tegen hem aan voor een avondje thuisbioscoop.

Het enige waar ík tegenaan kan kruipen, is de oude deken op mijn bank. Of Jack Wolf, die laatst mijn grootmoeder heeft opgegeten. Ik kies toch liever voor de deken.

Toch knik ik snel en glimlach ik dapper naar mijn vriendin. Wanneer we weer opstaan, steekt ze mijn boog en pijlkoker naar me uit.

‘Je hebt gelijk.’ Het is niet het ergste verhaal van het bos — alleen eentje zonder romantiek. ‘Ik had ook een groene heks kunnen zijn en aan het eind van mijn verhaal geplet worden door een huis, toch?’ Dát zou mijn dag pas echt verpesten.

Ze lacht, maar ik zie de rilling over haar blote armen lopen bij de gedachte aan de Boze Heks van het Westen. Dat mens is een chagrijnige oude feeks, en niet alleen binnen haar eigen verhaal.

‘Ga je morgen mee naar de markt?’ vraagt Asje terwijl ik me omdraai en de deur opentrek.

‘Tuurlijk,’ roep ik over mijn schouder, en ik zwaai nog even als ik Kasteelgaard verlaat, het thuis van de meeste van mijn prinsessenvriendinnen. ‘Zie ik je bij de fontein!’

Alsof ze dat überhaupt hoefde te vragen. Op maandagen samen met mijn beste vriendin over de markt van Grimmwich slenteren is net zo’n vaste traditie als de verhalen die we allemaal eindeloos opnieuw naspelen. Al is zij meestal de enige die ook echt iets koopt. Maar ja, ik heb nu eenmaal geen kamer vol schatten om uit te geven aan overbodige luxe. Ik bezit geen kasteel, weet je nog?

Maar dat is prima. Het bos geeft me alles wat ik nodig heb om te overleven: eten, hout en dierenhuiden. Het ruige leven in de wildernis heeft van mij een uitstekende boogschutter gemaakt, en ik red me prima alleen. Bovendien is Oma een geweldige kleermaakster. Soms maakt ze nieuwe kleren voor me — eenvoudige jurken van linnen of van het leer dat ik haar breng nadat ik mijn prooi heb gevild.

Deze mooie mantel met capuchon was een van de eerste dingen die ze ooit voor me maakte. Blijkbaar heeft een fee haar heel, héél lang geleden die rode satijn geschonken, en die zou me altijd tegen onheil beschermen. Vorige zomer brak ik mijn pols, dus zoveel voor die bescherming. Toch doe ik hem nooit af. Nou ja, behalve om te slapen. Maar verder nooit.

Daarom noemen ze me Roodkapje.

Helaas zijn schoenen iets waar ik wél geld aan moet uitgeven. Ik kijk naar mijn voeten terwijl ik door het Woud van Duizend Dageraden stamp. Deze laarzen zijn nog geen twee jaar oud — praktisch splinternieuw. Die moeten makkelijk nog tien jaar mee kunnen. Om dit paar te kunnen betalen, heb ik alle witte rozen in de wonderlijke tuin van de Hartenkoningin rood moeten verven. Echt waar. Geen werk waar je vrolijk van wordt.

Achter een rij hazelaarstruiken verderop zie ik het rieten dak van mijn knusse kleine hut al opduiken. Een dunne sliert rook van het vuur dat ik vanochtend heb aangestoken kringelt nog altijd uit de schoorsteen. Alleen dat aanzicht al laat iets warms door me heen stromen. In mijn huis valt nauwelijks iets te halen voor dieven, dus de vierkante ramen staan de hele zomer wagenwijd open. Wanneer ik dichterbij kom, begroet het roodborstje dat meestal onder het dak nestelt me vanaf de vensterbank met een vrolijk tjirpje. Ik pluk een framboos van de struik die langs de paal van de veranda omhoog klimt, loop de trap op en leg hem met een glimlach voor mijn kleine vriend neer. ‘Eet smakelijk, lieverd.’

Hoe vaak ik soms ook droom van een ander lang en gelukkig leven voor mezelf, ik haal altijd diep en tevreden adem zodra ik over de drempel van mijn hut stap. Natuurlijk is er geen marmeren trap die naar een bovenverdieping leidt — sterker nog, er ís niet eens een bovenverdieping — maar dit is mijn thuis.

Ik schop mijn laarzen bij de deur uit en laat me op mijn comfortabele bank vallen. Een paar jaar geleden had Tinkelbel me overgehaald haar afgedankte flatscreen over te nemen toen ze met Duimelijntje, Humpty Dumpty en Vadertje Dood in een appartement in Grimmwich ging wonen. Volgens mij kreeg ze een beetje medelijden toen ze mijn armetierige hutje zag.

Zonder satellietontvangst hier midden in het bos klonk een televisie natuurlijk als een slechte grap. Dat heb ik haar uiteraard niet verteld. Je moet nooit de gevoelens van een pixie kwetsen. Echt, dat is een heel slecht idee, geloof me. Het was lief bedoeld, dus nu staat dat ding stof te verzamelen in de kelder, totdat ze aankondigt dat ze langskomt — wat gelukkig niet al te vaak gebeurt, dank aan de feeën. Dat apparaat is loodzwaar en verschrikkelijk onhandig om telkens weer de trap op te slepen.

Bij gebrek aan de gebruikelijke luxe van stadsmensen pak ik mijn eigen vorm van vermaak van de salontafel: Harry Potter en de Gevangene van Azkaban. Het boek is eigendom van de bibliotheek van Grimmwich en jemig, die jongen heeft het ook niet bepaald makkelijk in zijn universum.

Ik blader naar pagina 302, waar ik gisteravond ben gestopt met lezen toen ik plots de onweerstaanbare drang kreeg om buiten met Jack te gaan spelen. Ik schuif dieper tussen de kussens, trek mijn knieën op en laat het boek tegen mijn benen rusten terwijl ik begin bij de eerste alinea op de bladzijde. Och, Harry, in wat voor ellende heb je jezelf nu weer gestort?

Na de tweede alinea klap ik het boek alweer dicht en leg ik het terug op de salontafel. De vroege middagzon schijnt als een stralende glimlach door het raam, recht in mijn gezicht. Ik sta op en pak zorgvuldig een fles rode wijn en een marmercake in mijn nette gevlochten mand. Daaroverheen leg ik een geborduurd kleedje, zodat nieuwsgierige vogels of andere hongerige dieren in het bos niet meteen zien wat erin zit.

Buiten tik ik mijn schoenen tegen elkaar om het meeste opgedroogde vuil van eerder eraf te slaan. Ik trek ze weer aan, hang mijn boog en pijlkoker op mijn rug, sluit de deur en sla het smalle pad tussen de bomen in dat naar Oma leidt. De hele weg neurie ik een lief melodietje uit mijn kindertijd. Pas wanneer ik zelfs begin te huppelen en de mand vrolijk naast me heen en weer zwaait, bekruipt me plots het gevoel dat ik dit allemaal al eens heb gedaan, en dan besef ik verdomme wat er aan de hand is.

Abrupt blijf ik staan, sla mijn gezicht naar de lucht en roep naar de boomtoppen: ‘Menen jullie dit nou serieus?!’ Heilige sprookjesboeken, het is nog niet eens twaalf uur geleden dat ik deze kant op liep en het verhaal met Jack en Oma begon. Ze kunnen toch niet verwachten dat ik het vandaag nóg een keer naspeel.

Dat ik het niet meteen doorheb, is trouwens niets bijzonders. Zodra die vertrouwde aantrekkingskracht van het verhaal inzet, wordt het altijd lastig om te onderscheiden welke gedachten echt van mij zijn en welke bij het sprookje horen. Eén keer besefte ik pas dat ik midden in het spel zat toen Jack vanuit Oma’s bed naar me uithaalde en bijna mijn mantel aan flarden scheurde.

Dat was een behoorlijk harde wake-upcall.

Omdat die roep zo ongelooflijk sterk is, kan ik niets anders dan doorlopen. Maar verdorie, ik weiger dat stomme liedje nog langer te neuriën en besluit Jack dit keer met een dreigende blik tegemoet te treden. Ik weet precies waar ik hem zal vinden. Verderop op dit pad, bij de kruising. Hij zal tegen de wegwijzer leunen, zijn handen in de zakken van zijn leren jack, één been schuin, zijn voet plat tegen de paal. Zijn donkere ogen zullen oplichten onder de wilde, meerkleurige lokken zwart en bruin haar die over zijn voorhoofd vallen zodra hij me ziet aankomen. Hij wacht altijd een paar seconden, en dan verschijnt dat kleine, scheve glimlachje.

Omdat hij dat altijd doet.

Al zolang ik me kan herinneren.
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Jack
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Ik hou van de muziek in deze kroeg. Dat is waarom ik hier zo vaak kom. Voor de band, de whisky en om met Phil en Eric te poolen.

Met mijn voeten op de onderste stang van de barkruk laat ik mijn rechterbeen mee tikken op het ritme van de Bremer Stadsmuzikanten, die hun rocksongs spelen op het kleine podium achterin. Het eten hier is meestal niks bijzonders, maar de friet is goed. En ik hou van friet. Was mooi geweest als ik daar vanmorgen bij Oma Roodmantel ook wat van had gekregen. Met een emmer ketchup erbij. Dat oude mens smaakt naar wonderolie en pap. Altijd weer een gevecht om haar door mijn strot te krijgen.

Ik pak een frietje uit het mandje op de bar dat Tweedledee — of was het nou Tweedledum? — voor me heeft neergezet. Verdorie, ik haal die twee nooit uit elkaar. Tussen de sigarettenrook en de muffe bierlucht van deze schemerige kroeg bijt ik het puntje van mijn frietje af.

‘Whisky en friet als ontbijt?’ De hese lach die volgt gaat gepaard met een koninklijke hand die zonder pardon mijn eten inpikt. ‘Ziet eruit alsof je een zware nacht hebt gehad.’

Ik draai mijn hoofd half om om Phillip met een grom te begroeten en begin meteen sneller te eten, omdat ik weet dat hij in dat mandje blijft graaien tot het leeg is. Normaal heb ik niks tegen delen, maar vandaag verga ik van de honger. ‘Haal je eigen eten, klootzak.’

‘Kan niet. Ik ben gewend dat ik gevoerd word,’ kaatst hij brutaal terug, grijnzend met dat stokje tussen zijn tanden terwijl hij nog een paar frietjes jat.

Ik schuif het mandje naar de andere kant van de bar, buiten zijn bereik. ‘Ga dan terug naar Kasteelgaard en laat je meisje iets lekkers voor je koken.’

Mijn jas hangt over de barkruk naast me; ik had een plek voor hem vrijgehouden. Hij smijt het leer op de bar, schuift de kruk met veel kabaal dichterbij en laat zich erop zakken. ‘Mijn meisje hangt op dit moment met jouw meisje rond in Jasons kasteel, en volgens mij kan ze nog niet eens roerei bakken.’

Een geschokte hap laat ons allebei opkijken naar een verstijfde Humpty met twee glazen chardonnay in zijn bleke handen. Zijn ogen en mond vormen samen drie grote O’s.

Het is altijd grappig hoe Phillip meteen kleur krijgt zodra hij per ongeluk op iemands tenen trapt. Stoere vent of niet, je echte sprookjesaard raak je nooit helemaal kwijt. ‘Sorry,’ mompelt mijn maat tegen het flamboyante ei, terwijl hij ongemakkelijk in zijn nek wrijft en we Humpty Dumpty zien wegwaggelen met de drankjes. Als hij neerstrijkt in een booth bij de deur naast Christopher de Tandenfee, richt ik mijn aandacht weer op mijn eten.

‘Weer de gebruikelijke prinsessenbijeenkomst?’ pak ik het onderwerp weer op toen Phil iets zei over onze meisjes. Natuurlijk is Riley niet echt mijn meisje. Niet op die manier. Maar officieel wel. De sprookjeswet bindt ons sterker aan elkaar dan een oppervlakkig ringetje om haar vinger ooit zou kunnen.

‘Roddelwijven zou ik het eerder noemen.’ Phil grinnikt en haalt een hand door zijn blonde haar voordat hij een bier bestelt en zich weer naar mij omdraait. ‘Ze zijn ons ongetwijfeld van de eerste seconde tot de laatste volledig aan het afkraken.’

Dat mijn tanden vanmorgen in Riley’s kont belandden, is vast iets wat ze uitgebreid aan haar vriendinnen gaat vertellen. Normaal wijk ik niet af van mijn rol. Maar ze was vandaag zo brutaal, bleef me maar plagen met haar favoriete bijnaam voor me, dat ik het simpelweg niet kon laten haar eraan te herinneren wat voor mooie tanden haar brave hondje eigenlijk heeft.

Een grijns trekt aan mijn mondhoek. Ze heeft echt een geweldig achterwerk. Daar zou ik mijn tanden best eens in willen zetten zonder dat die rode mantel ertussen zit. Wedden dat ik haar zou laten janken als een wolf.

Ik maak mijn friet op, laat drie stuks in het mandje liggen en schuif het naar Phillip. Terwijl hij ze naar binnen werkt, spoel ik de zoute smaak van mijn tong weg met een slok whisky en veeg daarna mijn mond af aan de mouw van mijn zwarte T.M.o.B.-bandshirt. Wat kan ik zeggen? Ik ben gewoon gek op die gasten. Ik geef mijn vriend een por met mijn elleboog en wijs met mijn duim naar de pooltafel. ‘Zin in een potje?’

Hij knikt en likt het zout van zijn vingers. We glijden van onze barkrukken, lopen naar de pooltafel en ik trek aan de hendel. Meteen klinkt het vertrouwde gerommel terwijl de ballen ratelend naar beneden rollen en in het uitgiftevak belanden. Phillip legt ze klaar in de zwarte plastic driehoek. Ondertussen pak ik een keu en wrijf de blauwe krijtstift over de punt. Met een losse worp gooi ik de andere keu naar de prins.

Hij vangt hem moeiteloos met één hand op en krijt hem ook in, wanneer het geluid van een bekende stem onze aandacht tegelijk naar de deur trekt. Eindelijk komt Eric de kroeg binnen, met een blik die half dromerig en half compleet krankzinnig is. De klok boven de deur wijst half elf aan. Phillip loopt met een gemene grijns op zijn gladgeschoren gezicht langs me heen terwijl hij de mouwen van zijn rode overhemd tot aan zijn ellebogen oprolt. ‘De verliezer moet Eric vandaag naar huis brengen.’

Dat ontlokt me een lach. Als prins Eric zich op een zondagochtend pas zo laat bij ons voegt, betekent dat dat zijn eigen verhaal van De Kleine Zeemeermin hem weer heeft opgehouden. De vloek die de Zeeheks hem vlak voor het einde van zijn sprookje oplegt, blijft hem nog urenlang tergen, en meestal drinkt hij zich daarna compleet klem om elk laatste restje ervan uit zijn lijf te spoelen.

Ik pak mijn halflege glas van de bar en zet het op de rand van de pooltafel. Dan buig ik me met een grijns voorover en mik op mijn eerste stoot. ‘Afgesproken.’

De ballen schieten uiteen, waarbij de rode meteen in de linker hoekpocket verdwijnt. Rood is altijd de eerste die ik erin speel.

‘Mooie stoot,’ zegt Eric bij wijze van begroeting terwijl hij zich neerlaat op de houten stoel bij het kleine ronde tafeltje naast ons. Hij schenkt zichzelf een glas rode wijn in uit de fles die hij onderweg van de bar heeft meegenomen en slaat meteen de eerste helft achterover. Daarna vult hij het opnieuw, kantelt met stoel en al naar achteren en legt zijn met laarzen beklede voeten op tafel, terwijl hij zijn glas in onze richting heft. ‘Proost.’

Ik speel nog twee ballen weg, maar mis mijn vierde stoot. Verdorie. Terwijl Phil zich over het spel buigt, pak ik mijn whisky en ga tegenover Eric zitten. We tikken onze glazen tegen elkaar en nemen allebei een slok — ik een kleine, hij zuigt zijn drankje praktisch naar binnen.

‘Rustig aan, uwe koninklijke hoogheid,’ spot ik. ‘Ik heb geen zin dat je straks over mijn schoenen kotst.’ En gezien de snelheid waarmee Phil de ene na de andere bal wegwerkt, is de kans groot dat ík degene ben die de straks stomdronken prins naar huis moet slepen.

‘Rustig aan doe ik vanmiddag wel als ik mijn roes uitslaap,’ antwoordt Eric met een scheve grijns terwijl hij het bovenste knoopje van zijn witte overhemd losmaakt. ‘Maar voorlopig...’ Hij tilt de wijnfles op en roept naar Merida, die hier doordeweeks in de Shady Wonders bedient: ‘Lieverd, wil je me nog een brengen?’

De Hooglandse schoonheid met haar wilde donkere haar kent zijn gewoonte inmiddels net zo goed als wij, dus ze doet niet eens meer de moeite om erop te wijzen dat de fles in zijn hand nog halfvol is. Twintig seconden later zet ze een nieuwe voor hem neer, veegt haar handen af aan haar witte schort en klopt hem daarna zacht op zijn schouder, haar gezicht vol meelevende plooien. ‘Geniet ervan.’

Ik grijp een handvol van Merida’s groene linnen jurk voordat ze weer kan wegschieten en kijk haar smekend aan, mijn blik omhoog gericht naar haar sproetige gezicht. ‘Kun je ook een dubbele cheeseburger voor hem meenemen?’ Ik weet dat Eric op zijn eigen bruiloft nooit van de taart mag eten. En bij een zuipsessie zoals hij nu van plan is, kan een stevige bodem geen kwaad.

Eric werpt me een blik toe die duidelijk zegt dat ik zijn oppas niet ben, maar bij het vooruitzicht van echt eten loopt het speeksel hem al bijna uit de mondhoek. Voor zover wij weten, is Ariel de laatste tijd druk bezig hem vegetariër te maken. Ze mag haar best doen, maar ik betwijfel of het haar lukt. Haar enige kans zou zijn hem te chanteren door te weigeren om... ach, laten we zeggen dat zij daar zelf ook niet gelukkig van zou worden.

Phillip heeft vijf ballen weggewerkt, maar mist zijn laatste stoot, dus we wisselen weer van plek. Ik speel alle gekleurde ballen van tafel behalve de zwarte, en zodra hij weer aan de beurt is, jaagt hij ze natuurlijk één voor één de pockets in. ‘Netjes gespeeld,’ complimenteer ik hem, terwijl ik een blik werp op onze maat, die sneller bezopen raakt dan goed voor hem is. Dat wordt straks een interessante wandeling naar zijn kasteel.

Phil en ik spelen nog een paar potjes en drinken ondertussen rustig verder. Maar zodra Eric voorover zakt, zijn hoofd op één arm laat rusten terwijl zijn andere slap langs zijn lichaam hangt, en hij begint te snurken, is de lol voorbij. ‘Tijd om Zijne Hoogheid naar huis te brengen en lekker in te stoppen,’ grapt Phillip terwijl hij zijn keu terugzet. Gelukkig hoeft de donkerharige prins zijn rol tegenwoordig niet al te vaak meer te spelen. De vloek van de Zeeheks zou nog niets zijn vergeleken met de levercirrose die hij zichzelf anders nog bezorgt.

Ik zet mijn keu terug in het rek en gooi het geld voor mijn drankjes en de friet op de bar, met fooi erbij voor welke van de Tweedles me ook bediend heeft. Daarna trek ik mijn jas aan en loop naar Phil en Eric toe. ‘Kom op, Doornroosje,’ zeg ik terwijl ik Eric overeind hijs door mijn stevige lijf onder zijn schouder te schuiven. Phillip neemt zijn andere arm, en samen slepen we hem naar buiten. Het gekreun dat uit Eric komt, is in elk geval het bewijs dat hij nog leeft.

Phillips open koets met de twee prachtige witte paarden staat voor de kroeg geparkeerd. Wanneer we daar stoppen, aarzelt hij even en klopt dan nogal stevig op Erics wang. ‘Gaat het nog, jongen?’

‘Uh-huh,’ klinkt het schor uit zijn bungelende hoofd.

Hem met de cabriolet naar huis brengen zou natuurlijk veel sneller zijn dan de halfbewuste prins helemaal naar zijn paleis aan de kust slepen. Maar ik snap waarom Phillip Eric liever niet meer laat meerijden. De vorige keer dat we dat deden, gaf hij over. Hoe vaak Phils bedienden de kussens ook schoonmaakten, die stank bleef hangen en was niet te harden. Uiteindelijk moest hij een compleet nieuwe koets laten maken.

Ik maak me net klaar om het volledige gewicht van deze dronkaard over te nemen zodat Phillip zich kan losmaken, wanneer precies op dat moment die hardnekkige trek richting het Woud van Duizend Dageraden opkomt en mijn plannen abrupt verandert.

‘Sorry, maar Eric is vandaag jouw probleem,’ zeg ik verontschuldigend, terwijl ik de arm van de dronken prins over Phillips schouders leg.

Phil staart me met grote ogen aan terwijl er een volwassen vent om zijn nek hangt en hij hem vasthoudt alsof het zijn overleden vrouw is. ‘Waarom?’

‘Afspraakje met Riley.’ Ik geef hem een klap op zijn schouder en grijns halfslachtig.

‘Alweer?’

Sommige verhalen worden nu eenmaal vaker verteld dan andere. Phillip en Aurora moeten dat van hen meestal om de paar dagen opvoeren. Ariel en Eric krijgen vaak een paar weken rust tussen hun toneelstukken. Riley en ik daarentegen voeren zonder twijfel de lijst van meest gezochte sprookjes van Sprookjesland aan. We hebben nauwelijks een dag vrij. Maar twee keer in vierentwintig uur spelen is zelfs voor ons uitzonderlijk.

Met een schelmse blik beweeg ik mijn wenkbrauwen naar Phil en zijn accessoire. Een rendez-vous met Roodkapje is toch echt het betere einde van deze deal — om heel wat redenen.

Natuurlijk betekent het dat ik mijn beste vriend alleen laat worstelen met Eric, terwijl híj eigenlijk het potje pool heeft gewonnen, maar hij weet net zo goed als ik dat niemand van ons de magische roep kan weerstaan wanneer iemand in De Werkelijkheid de woorden Er was eens... leest.

Phil rolt met zijn ogen en begint dan te lachen. ‘Zak in de stront, Jack. Als je dit verzint om onder je beurt uit te komen, schop ik je kont helemaal tot Eldorado.’

Ik steek mijn handen op en trek een plechtig gezicht. ‘Ik lieg niet, zweer het.’ Hij heeft me Eric al vaak genoeg naar huis zien brengen. Ik ben niet iemand die zich uit de voeten maakt als het om vrienden gaat. Maar het verhaal gaat altijd voor.

‘Ik geloof je alleen omdat ik weet dat je die glans in je ogen niet kunt faken als het om Roodkapje gaat. Maar je staat bij me in het krijt, vriend.’

Die glans is niet expres. Die komt van het wolfsgedeelte in mij. Er zit ergens diep vanbinnen een irritante drang om Riley gewoon helemaal op te peuzelen. Verdorie, als ze me ooit de kans zou geven.

‘De volgende keer is Eric weer mijn verantwoordelijkheid. Beloofd. Trouwens...’ — ik krab aan mijn hoofd — ‘je zou hem hier kunnen laten overgeven en hem daarna gewoon in je koets naar huis brengen. En trouwens...’ Ik wijs met mijn vinger naar Erics gezicht dat tegen Phillips borst hangt. ‘Hij kwijlt op je overhemd.’

Met een vies gezicht verschuift Phil hem wat in zijn greep en overweegt mijn voorstel een paar seconden. Uiteindelijk schudt hij zijn hoofd. ‘Nee. Een stukje lopen en wat frisse lucht zal hem goeddoen. Tot later! En doe je meisje de groeten van me.’

Ik knik. ‘Doe voorzichtig!’

We gaan uiteen voor de kroeg en slaan ieder een andere richting in. De trek wordt sterker, onweerstaanbaar, en brengt tegelijk de opwinding mee van Riley weerzien. Ik weet dat ik haar nooit echt zal krijgen, niet binnen de grenzen van ons verhaal, maar de banden met ons sprookje zijn soms verdomd lastig uit mijn hoofd en lijf te bannen.

Wanneer ik het dorp ver achter me laat en de grenzen van het Woud van Duizend Dageraden oversteek, grijns ik naar een hinde met haar kalfje in het struikgewas en laat daarna een diepe, grommende keelklank horen, zodat ze verschrikt wegschieten... gewoon omdat ik het kan.

Het is niet ver naar de kruising, onze vaste ontmoetingsplek. Zoals altijd ben ik er als eerste. Met mijn handen in de zakken van mijn jas leun ik tegen de wegwijzer die naar Grimmwich, Oma’s Huis, het Knuffelwoud en Schitterdal wijst. Uit die laatste richting zal Riley over een paar minuten verschijnen. Ik adem diep in en laat de lucht langzaam door mijn neus stromen; ik kan haar nu al ruiken. Verdomme, ik ben gek op die mix van ochtenddauw en bosaardbeitjes.

Dankzij het wolvengedeelte in mij en mijn veel te scherpe gehoor hoor ik haar voetstappen ook al. Vreemd genoeg neuriet ze vandaag niet.

Er ontsnapt me een zacht lachje. Oeh, iemand is chagrijnig. Dit wordt interessant.

Ik zet één been schuin en plant de zool van mijn schoen tegen de paal achter me, laat mijn kin zakken maar houd het pad scherp in de gaten. Ze is dichtbij, ik voel het. Een hete gloed trekt door mijn buik en laat de haren in mijn nek overeind komen. In het begin van ons avontuur is het altijd hetzelfde.

Tijd om me schrap te zetten. De eerste aanblik roept meestal meteen de impuls in me op om in de grote boze Wolf te veranderen en me simpelweg op dat meisje te storten. Meteen daarna volgt een veel diepere behoefte om heel andere dingen met haar te doen. Zondige dingen. Ik probeer haar al zolang ik me kan herinneren van het rechte pad af te lokken, haar te verleiden naar een wereld zonder schaamte of spijt.

Maar ze komt nooit.

Jammer. Je moet een idioot zijn om haar onschuldige schoonheid niet op te merken; haar verleidelijke rondingen, die meestal verborgen zitten onder haar mantel. Maar ik ben geen idioot, en die verlegen blik die alleen zij kan trekken bij elke eerste glimlach die ik haar geef, is mijn ondergang.
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