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Londres, enero de 1772

Andrew Pennington sostenía la mano de su esposa mientras intentaba traer a su hijo al mundo. Se había puesto de parto la tarde anterior, cuando paseaban por el jardín de casa. Estaban siendo las peores horas de su vida, y parecía que aquel tormento no iba a parar nunca. Algo no andaba bien con el bebé, podía sentirlo en las entrañas. El gesto de dolor de Charlotte, la sangre... había tantísima sangre por todas partes que... Un sudor frío comenzó a caer por su frente y se llevó la mano blanquecina de su esposa a los labios para besarla. 

―Un poco más, mi amor ―susurró―. Lo estás haciendo muy bien. 

―¡No puedo más, Andrew! ―lloró ella― ¡Por favor, sáquenme esto de dentro! 

―Charlotte, mi amor... 

―¡Todo es por tu culpa! ―le interrumpió ella mirándole con furia― ¡Todo es por tu estúpido título! 

Andrew se alejó de Charlotte con la sorpresa y el dolor que sus palabras le habían causado reflejados en sus ojos castaños. ¿El título? ¿De veras pensaba que solo quería tener hijos con ella por el título? Su suegra se acercó a él y le dio unas palmaditas en la espalda, intentando animarle. 

―Querido, no le hagas caso, no es ella quien habla, sino el dolor que está sintiendo ―le animó. 

―¿Qué está pasando, Rebecah? Algo no va bien, ¿no es cierto? No puede ser normal llevar tantas horas de parto. Y la sangre... 

La mujer le miró con compasión en sus ojos y asintió. 

―El niño no está en la posición correcta, Andrew ―explicó―. La señora Pelham ha intentado por todos los medios darle la vuelta, pero no ha logrado hacerlo. 

―¿Qué podemos hacer? 

―Solo podemos esperar los designios de Dios. Deberías salir, Andrew. Será más fácil así.

―No pienso moverme de su lado. 

―Por favor, hijo... no le estás haciendo ningún bien estando aquí ―intervino Violet, su madre―. Ve a reunirte con tu padre y tus hermanos, te avisaremos cuando todo haya terminado. 

―Pero... 

―Andrew, por favor... 

Echó un último vistazo a la mujer tendida en la cama. Parecía estar sufriendo lo indecible, con el rostro ceniciento, contraído por el dolor, y los puños apretados. Su madre y su suegra tenían razón, a Charlotte no le haría ningún bien tenerle a su alrededor en aquel momento. Asintió. 

―Si hay que elegir, sálvela a ella, doctor ―ordenó al doctor Baxter. 

―Como ordene, milord. 

Salió del dormitorio cerrando la puerta con suavidad. Pero no fue a buscar a su familia, no podía alejarse de la habitación en la que se encontraba su tesoro más preciado. Se dejó caer por la pared hasta terminar sentado en el frío suelo de mármol y rezó. Necesitaba que todo saliera bien, que su esposa soportara aquel parto y que su hijo sobreviviera. Las palabras que había dedicado al doctor Baxter le carcomían por dentro, pero era la decisión más sabia. Podría tener más hijos con Charlotte, pero no podría criar a su hijo él solo. 

El suyo había sido un matrimonio de ensueño. Charlotte y él se conocieron hacía ya dos años en el baile de la duquesa de Cornwall. Andrew había decidido al fin buscar esposa y su madre se había encargado de hacer que el rumor se extendiera como la pólvora por los salones de baile. No fue hasta que se vio atosigado por madres desesperadas por casar a sus hijas con un rico heredero que se dio cuenta del tremendo error que cometió al pedirle ayuda a Violet. En aquella ocasión, pudo escabullirse de las damas que lo asediaron al llegar y decidió esconderse en el balcón. Fue allí donde la encontró. Charlotte estaba asomada a la balaustrada con el rostro levantado hacia la luna y una enorme sonrisa en los labios. No estaba sola, por supuesto, su madre la acompañaba, observándola con el amor que sentía por ella reflejado en sus ojos. 

―Discúlpenme, no sabía que ya estaba ocupado ―había dicho Andrew al verlas, dándose la vuelta con la intención de buscar otro escondite. 

―¿Huye usted de las debutantes, lord Pennington? ―había preguntado Charlotte, mirándole con una pícara sonrisa. 

―No huyo de ellas, sino de sus madres, señorita... 

―Cassidy ―había respondido su madre―. Permítame presentarle formalmente a mi hija, la señorita Charlotte Cassidy. Yo soy Rebecah Cassidy, baronesa de Jessel. 

―Es un placer conocerlas a ambas, señoras ―había respondido.

―Dudo mucho que sea así, milord ―rio Charlotte―. Aunque tengo entendido que busca usted esposa. 

―Y así es. 

―¿Por qué huye entonces del gentío? 

―Porque mi búsqueda no implica que deba permitir ser avasallado en el salón de baile, señorita Cassidy. Son tantas las damas que intentan endilgarme a sus hijas que llega un momento en el que me es imposible respirar. 

―Es usted el soltero más codiciado de la temporada, lord Pennington. Lo normal es que las madres procuren casar a sus hijas con usted. 

―Sin embargo, aquí está usted, huyendo del salón igual que yo en vez de buscar un esposo. 

―Esta es mi primera temporada, tengo tiempo de sobra para encontrar un pretendiente adecuado. 

―Dudo mucho que lo encuentre ocultándose en un balcón. 

―No me estoy ocultando, milord. ―Le mostró su tarjeta de baile―. Como puede ver, tengo mi cartilla completa. 

―¿Entonces qué hace aquí?

―Acabo de terminar mi baile con lord Huntly. Necesitaba un poco de aire fresco... y un respiro para mis pobres pies. 

―Lord Huntly no se caracteriza por ser un buen bailarín, tiene usted razón ―había respondido sonriendo. 

―¿Le conoce usted? 

―Estudiamos juntos en Oxford. Es un buen hombre... pero tiene dos pies izquierdos. 

―Yo diría que tiene tres... Dos pies son insuficientes para dañar los míos como lo ha hecho esta noche. 

El comentario de Charlotte le había hecho reír. Desde aquel día se vio inconscientemente pasando tiempo con ella, y antes de que terminara el mes estaba pidiendo su mano en matrimonio. Se casaron completamente enamorados el uno del otro a mediados de junio, y pocos meses después Charlotte le había dado la feliz noticia de que estaba encinta. Pero el embarazo había sido muy complicado desde el inicio. Charlotte se había encontrado durante aquellos nueve meses bastante delicada de salud y había tenido que guardar cama desde el sexto mes de embarazo para asegurar su seguridad y la del bebé. 

Un nuevo grito en la habitación contigua le heló la sangre. Enterró el rostro en las manos y suspiró. 

―¿Qué haces ahí sentado? 

La voz de su padre le hizo levantar la mirada. Aceptó la mano que le ofreció para levantarse del suelo y sacudirse el polvo invisible de sus pantalones. 

―Me han echado ―explicó―. Algo no va bien y... 

Se le cerró la garganta al pensar en lo que podría ser de su mujer. 

―Ven, vayamos al despacho ―dijo su padre palmeándole la espalda―. Creo que necesitas una copa. 

―Estoy bien, esperaré aquí. 

―He dicho que vamos a tomar una copa ―insistió el conde―. Sé que estás asustado y no te hace ningún bien escuchar los gritos de tu esposa. 

Se dirigieron al despacho de su padre y se dejó caer en uno de los sillones de brocado. El conde sirvió una copa de brandy y se la entregó, rellenándola cuando su hijo la vació de un solo trago. 

―Ahora dime exactamente qué te han dicho que ocurre ―ordenó el conde. 

―El niño no está bien colocado ―explicó mirando su copa de licor―. La partera ha intentado darle la vuelta, pero no ha podido conseguirlo. Tengo miedo, papá... 

―Debes tener fe, hijo mío. Tu esposa lo logrará. 

―Está demasiado débil, maldita sea. Lleva pujando desde anoche. Le he dicho al médico que si tiene que elegir, la salve a ella. 

―Has hecho bien, podéis tener hijos más adelante. 

―¿Y si decido no tenerlos? ―preguntó mirando a su padre― Sé que debo tenerlos, pero... 

Harvey suspiró y se sentó en el brazo del sillón donde estaba sentado él. 

―Olvídate del título ―protestó su padre―. Es lo último en lo que debes pensar ahora. 

―Pero no estás de acuerdo en que tome esa decisión. 

―Por supuesto que no. Tener un hijo es una experiencia única, Andrew. Un hijo llena tu vida de alegría y felicidad, y me entristecería mucho que te privaras de ello. Pero si realmente no quieres tener hijos, no dudes que te apoyaré. Aún tenemos a Clement y a Elijah para que nos den herederos al título, no debes preocuparte por eso. 

―No sé si podría soportar verla sufrir así otra vez.

―Todas las mujeres sufren en el momento de dar a luz. Pero te aseguro que su cuerpo es lo suficientemente inteligente como para olvidar ese calvario en cuanto tienen en sus brazos a su hijo recién nacido. 

―¿Mamá también sufrió? 

―Desde luego que lo hizo ―respondió el conde revolviendo el cabello de su hijo con una sonrisa―. Tú tardaste tres días en decidirte a salir. 

―¿Tres días? ―exclamó Andrew abriendo los ojos como platos. 

―Tres días, caballero. Empezaban los dolores de parto y se detenían al poco tiempo. Tu madre se levantaba de la cama y se dedicaba a ordenar la habitación como si no hubiera pasado nada, pero a mí me sacaba de quicio. 

―Típico de mamá ―rio Andrew. 

―Tuvimos que prepararle la habitación de invitados al doctor Baxter, porque temíamos que tu madre se pusiera realmente de parto cuando él se hubiera marchado.

―No quiero ni pensar en tener que ver a Charlotte en el estado en el que se encuentra ahora durante tres días más. 

―Mi experiencia me dice que tu hijo nacerá hoy, solo hay que tener un poco de paciencia. 

―Gracias, papá. 

―No tienes que darlas. ¿Qué te parece si vamos con tus hermanos? Están esperando a su sobrino en el salón principal. 

―De acuerdo. 

En cuanto cruzaron las puertas dobles del salón, su hermana Marianne, de siete años, corrió hacia sus brazos. Andrew se sentó en uno de los sillones y acomodó a la niña sobre sus rodillas, depositando un beso en su redondeada mejilla. Su hermana había nacido cuando sus padres pensaban que ya no tendrían más hijos. Andrew tenía diecisiete años cuando le dieron la noticia, y en cuanto vio a la pequeña niña en los brazos de su padre supo que iba a ser su debilidad. Marianne era la alegría de la casa, la consentida de todos y, por supuesto, la niña de sus ojos. 

―¿Ha nacido ya el bebé, hermano? ―preguntó la niña. 

―Aún no, tesoro ―respondió su padre―. Tenemos que seguir esperando. 

―¿Yo tardé tanto en nacer como él? 

―Tú fuiste muy rápida ―sonrió Andrew recordando el último parto de su madre―. Mamá rompió aguas en el salón y casi naces en las escaleras cuando subíamos a acostarla. Tenías mucha prisa por salir.

―Parece que mi sobrino está asustado, por eso no quiere nacer. ¡Todo es por tu culpa, Elijah! ¡Siempre andas haciendo bromas y el pobre tiene miedo de que la tomes con él cuando nazca! 

Todos los presentes rompieron a reír. La niña se enfurruñó y cruzó los brazos, mirándolos con fastidio. 

―No está asustado, Mary ―respondió Andrew, acariciándole el cabello―. Está mal colocado y hay que esperar a que quiera darse la vuelta. 

―Oh, así que solo es un poquito torpe. Está bien, le enseñaré a ser el más inteligente de todos los niños de Londres. 

―Serás la mejor tía del mundo, estoy seguro. 

Andrew besó la mejilla de su hermana una vez más y echó la cabeza sobre el respaldo del sillón, con los ojos cerrados. Una hora después, su madre entró en el salón. Por su expresión, no traía buenas noticias. 

―¿Cómo está? ―preguntó Andrew, que puso a Marianne en el suelo para poder levantarse.

―Señorita Beatty, por favor, llévese a Marianne a su habitación ―ordenó a la niñera, que llegó detrás de ella. 

―Vamos, pequeña, es hora de tomar una siesta ―pidió la sirvienta, tomando a la niña de la mano. 

―¡Pero yo quiero ver a mi sobrino! ―protestó la niña. 

―Más tarde. Ahora debemos subir. 

―Pero...

―Marianne ―intervino Harvey―, haz caso de lo que dice tu niñera. 

Era la primera vez que el conde le hablaba a su hija menor con tal seriedad, así que la niña asintió con un puchero y tomó la mano de la señorita Beatty para hacer lo que le ordenaban. 

―¿Qué ocurre, mamá? ―preguntó Andrew― ¿Por qué mandas a Marianne...

―Sentémonos un momento, hijo ―le interrumpió su madre. 

Andrew obedeció y Violet se sentó junto a él, tomando sus manos entre las suyas. 

―El parto ha sido demasiado difícil... ―comenzó a decir.

―No... 

―Charlotte ha perdido demasiada sangre... 

―Detente...

―Hijo... 

―¡He dicho que te calles! ―gritó. 

―Lo siento mucho, Andrew, pero debes escucharlo ―insistió Violet―. El doctor ha hecho cuanto ha podido, pero no ha servido de nada. Charlotte ha muerto, hijo. Ambos han muerto.

―Estás bromeando, mamá... Estás gastándome una pésima broma de mal gusto por haber destrozado accidentalmente tus rosas el otro día, ¿no es así?

―Sabes bien que jamás bromearía con algo como esto. 

―Charlotte no puede haber muerto... ¡No puede estar muerta! 

Se levantó y corrió hacia el dormitorio de su esposa. El doctor estaba recogiendo su instrumental y la madre de Charlotte lloraba junto a la cama, en la que su esposa había sido cubierta con una sábana blanca. Apartó la tela con furia para descubrir el rostro ceniciento de la mujer que amaba más que a su propia vida. Tenía aún los ojos abiertos, aunque habían perdido cualquier rastro de vida, y no respiraba. Andrew la zarandeó con suavidad, en un vano intento por despertarla. 

―Charlotte, no tiene gracia ―protestó―. Sabes que no me gustan este tipo de bromas, reacciona de una buena vez. 

―Andrew...

El caballero no escuchó el sollozo ahogado de su suegra. Continuó zarandeando a su esposa hasta que, derrotado, cayó sobre su pecho, llorando desconsoladamente. 

―Dijiste que moriría antes que tú ―se lamentó―. ¡Prometiste que no tendría que llorarte! ¿Por qué, maldita sea? ¡Vamos, despierta! 

Sintió la caricia de la mano de su madre en la cabeza. Sintió unos brazos que le apartaban del cuerpo sin vida de su esposa, pero se sacudió para impedirlo. Acarició por última vez el rostro que más había amado en toda su vida y cerró sus ojos con suavidad. Se levantó lentamente, se acercó al médico en dos zancadas y le cogió por las solapas de la chaqueta con brusquedad, propinándole un puñetazo en el mentón. 

―¡Le dije que la salvara a ella, maldición! ―espetó con los dientes apretados― ¡Le ordené que la salvara! 

―Cálmese, lord Pennington, por favor... ―dijo el médico, intentando soltarse. 

―Has matado a mi esposa, ahora pagarás las consecuencias. 

Levantó el puño para volver a golpearle, pero de pronto se vio alejado de golpe por sus hermanos, que le sujetaron con fuerza mientras intentaba soltarse. 

―¡Soltadme, maldita sea! ―gritó― ¡Dejadme! 

―Estate quieto, maldición ―protestó Clement―. Vas a hacernos daño. 

―Lo siento, doctor Baxter ―se disculpó el conde―. Mi hijo está cegado por el dolor, no pretendía... 

―No se preocupe, lord Onslow ―le interrumpió el médico―. No es la primera vez que me enfrento a un hombre que acaba de perder a su esposa, y le aseguro que tampoco será la última. Solo ha sido un golpe, sobreviviré. 

El doctor se acercó a Andrew y se colocó bien la chaqueta. 

―Hice todo lo que estuvo en mi mano para salvar a su esposa, lord Pennington ―dijo con voz tranquila, mirándole a los ojos―. El bebé estaba muerto cuando comenzó la labor de parto, de ahí que fuera imposible darle la vuelta. Logramos extraerlo sin demasiada dificultad cuando nos dimos cuenta de tan lamentable suceso, pero, como bien sabe, su esposa ha mantenido una salud extremadamente delicada durante todo el embarazo y, cuando me dispuse a atenderla, ya había fallecido. 

―¿Cómo es posible? ¡Acaba de decir que no hubo dificultades!

―No hubo dificultades al sacar al niño, pero el esfuerzo que le ha supuesto el parto fue demasiado para ella. Cuando el niño salió de su vientre suspiró... y se marchó con él. Lo lamento mucho. 

Andrew se soltó del agarre de sus hermanos y se sentó nuevamente junto al cuerpo sin vida de su esposa. Se llevó una de sus manos, ya completamente fría, a los labios y sollozó. 

―Lo siento mucho, mi amor ―lloró―. Por mi culpa tú... 

No pudo seguir. Permaneció junto al cuerpo hasta que su madre le insistió en que debían llevárselo. Observó el rostro que tanto había amado, que tanto le había amado de vuelta, mientras los monjes la preparaban para el sepelio, que se celebró en la más estricta intimidad. Charlotte fue enterrada en el mausoleo familiar, situado en la abadía de Westminster. Desde aquel día, Andrew Pennington no solo perdió a su esposa y a su hijo, había perdido también una gran parte de su alma... o eso creía. 
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Andrew se levantó aquella mañana con un terrible dolor de cabeza. No era de extrañar: la noche anterior se había pasado de copas... otra vez. Desde que su esposa Charlotte había muerto, hacía ya un año, era incapaz de dormir y debía recurrir al alcohol para al menos perder la conciencia. La echaba tanto de menos... Echaba de menos escuchar su risa, ver sus ojos risueños mirándole con picardía cuando le gastaba alguna broma. Echaba de menos sus besos, sus abrazos... tenerla en su vida.

El año de luto había sido un auténtico infierno para él. Se había convertido en un ermitaño, alejándose no solo de la sociedad, sino también de sus amigos más cercanos. Solo Christian Derricks, marqués de Hertford, se mantenía a su lado. Christian... recordaba vagamente haberse encontrado con él la noche anterior en una de las muchas tabernas que últimamente frecuentaba. Seguramente él era el artífice de que se despertara en su cama y no en cualquier esquina maloliente de la ciudad. Le daría las gracias en cuanto se encontrara lo suficientemente sobrio para ir a su casa.

Intentó ponerse de pie, pero un mareo repentino le desestabilizó, y tuvo que sujetarse al poste de la cama para no terminar de bruces en el suelo. 

―Maldición ―susurró.

Se dejó caer de nuevo en el colchón hasta que August, su ayuda de cámara, llegó poco después portando una palangana de agua caliente y una toalla doblada sobre el antebrazo. 

―Buenos días, lord Pennington ―saludó dejando los utensilios de afeitado sobre el tocador―. Aunque debería decir buenas tardes. Son más de las dos, milord. 

―¿Tan tarde? ¿Por qué no me has despertado antes? 

―Lo intenté varias veces, de hecho. Cinco, para ser exactos, pero usted no se inmutó. 

―La próxima vez inténtalo con más ahínco, por favor. Mi madre se disgustará de nuevo si me ve en este estado. 

―Como ordene, milord.

Andrew se sentó frente al espejo y suspiró cuando el sirviente colocó una toalla húmeda sobre su rostro para ablandar el vello de su barba. Cerró los ojos, disfrutando del afeitado, y estuvo a punto de volver a quedarse dormido. Cuando terminó, August dejó frente a él una infusión de manzanilla. 

―Tómese esto, le asentará el estómago ―aconsejó. 

―Gracias, August. Eres mi salvación. 

―¿Quiere que le suba el desayuno? 

―Con una taza de café será suficiente. No creo poder comer nada más. ¿Está Clement en casa? Hoy no me apetece mucho salir y necesito tener la mente ocupada. 

―El señor Clement ha salido temprano, pero el señor Elijah acaba de regresar de la universidad. 

―¿De veras? En ese caso, haz que me sirvan el café en el comedor. Iré a verle en cuanto termine de vestirme. 

―¿Necesita mi ayuda, milord? 

―No es necesario. Como ya he dicho, no voy a salir de casa y creo que ya me encuentro lo suficientemente bien como para vestirme por mi cuenta.

El ayuda de cámara hizo una inclinación de cabeza y salió del dormitorio. Andrew tomó la camisa y los pantalones que había dejado sobre la cama y comenzó a vestirse cuando un remolino de faldas de color rosa pastel se coló en la habitación y voló hasta debajo de su cama.

―¿Marianne? ―preguntó asomándose por el borde. 

Su hermana pequeña sonrió y se llevó un dedo a los labios para hacerle callar. Se tumbó en el suelo y rodó junto a ella bajo el mueble, mirándola con una cómplice sonrisa. 

―¿De quién nos estamos escondiendo, mi amor? ―preguntó. 

―De la señorita Beatty ―respondió la niña―. Quiere que estudie álgebra, pero no me gusta demasiado esa asignatura. 

―Sabes que debes estudiar lo que te diga la señorita Beatty, ¿no es así? 

―Lo sé, pero hoy prefiero estudiar otra cosa. 

―¿Y se lo has dicho? 

―Lo he intentado, pero dice que una señorita no protesta a sus profesores. 

―Lo cual es cierto. 

―¿Puedes hablar con ella? Te prometo que estudiaré álgebra mañana, Andrew. Por favor... 

La miró un momento, pellizcó su pequeña naricilla y asintió. 

―De acuerdo, le diré que cambie el álgebra por... ¿francés? ―sugirió. 

―Mmm... ¡italiano! Prefiero el italiano. 

―Italiano entonces. Pero debes darme tu palabra de que mañana estudiarás álgebra sin rechistar. 

―Lo prometo.

Andrew salió de debajo de la cama, sujetándose la cabeza para soportar el dolor punzante que sentía en la base del cráneo. Tomó a la pequeña de la mano y se dirigió hacia la tercera planta, donde estaban las habitaciones de los niños y la sala de estudio de Marianne. La señora Beatty estaba sentada frente a su escritorio tomando algunas notas, y suspiró al ver llegar a la niña acompañada por su hermano mayor. 

―Al fin aparece, señorita Marianne ―dijo levantándose―. ¿Dónde se había metido? 

La niña se escondió tras las largas piernas de su hermano y asomó la nariz por un lateral, mirando a la institutriz con una disculpa. 

―Ha sido culpa mía, señorita Beatty ―se disculpó el hombre―. Acaparé la atención de mi hermanita más de lo necesario. 

La mujer le miró con una ceja arqueada, sin creer ni una sola palabra de lo que el caballero confesó, pero no dijo nada. 

―¿Cree usted que sería posible dejar el álgebra para mañana? ―sugirió Andrew―. Podrían estudiar italiano en su lugar esta tarde. Marianne está algo cansada y el álgebra requiere de toda su atención. 

La señorita Beatty miró a uno y otro durante un momento, con los brazos cruzados. 

―Si cambiamos la clase de italiano, mañana deberán ser dos horas de álgebra ―propuso. 

Andrew sonrió al escuchar el quejido de Marianne a sus espaldas, pero ni siquiera la miró. Era la oportunidad perfecta para darle un pequeño escarmiento. 

―Me parece justo ―respondió―. ¿Tú qué dices, Marianne? 

―Traidor ―protestó ella en un susurro. 

―¿Qué has dicho, jovencita? ―preguntó la institutriz, aunque sonreía. 

―He dicho que me parece justo, señorita Beatty ―respondió la niña saliendo de su escondite. 

―Es lo que pensaba.

Andrew se despidió de la mujer con un guiño y salió de la habitación, cerrando la puerta con suavidad. Bajó al salón, donde le esperaban una humeante taza de café y un par de tostadas con mantequilla recién batida. Elijah llegó poco después, mirando a su hermano mayor con una sonrisa. Se fundieron en un cálido abrazo, y el menor se dejó caer en una silla, a su lado.

―¿Cómo ha ido todo en la universidad? ―preguntó Andrew. 

―Bastante bien, a decir verdad. Mi profesor me ha dicho que, si sigo como hasta ahora, me recomendará para un puesto en el laboratorio de astronomía cuando me gradúe. 

―¡Eso es estupendo! ―exclamó su hermano. 

―Sí que lo es. ¿Dónde están todos? He ido a buscar a Marianne, pero la señorita Beatty me ha dicho que ha desaparecido. 

―Ya vuelve a estar en sus manos. Se escondió bajo mi cama porque odia el álgebra. 

―Pobrecita ―rio Elijah. 

―La engatusé para que volviera al aula, pero creo que el trato al que he llegado con la señorita Beatty no le ha hecho demasiada gracia. Me ha llamado traidor. 

―¿A ti? 

―A mí. Supongo que, por unas horas, no seré su hermano favorito, así que tienes tu oportunidad para serlo. ¿Cuándo vuelves a la universidad? 

―Dentro de una semana. Como aún no tengo que acudir a los bailes de la temporada, no puedo estar holgazaneando demasiado tiempo. 

―Mamá está insistiendo en que debo buscar una nueva esposa ―se lamentó. 

―Supongo que es lo que todos esperan de ti. 

―Tal vez, pero aún no estoy preparado, Ely. Aún la echo terriblemente de menos. No he podido volver a dormir en nuestra habitación porque su recuerdo me atormenta día y noche. 

―Díselo a nuestra madre. 

―Se lo he dicho, pero aunque aparenta aceptar mi decisión, no ceja en su empeño de verme casado de nuevo. Ya me ha presentado a siete debutantes, cada una peor que la anterior. 

―Eres adulto, puedes tomar tus propias decisiones. 

―Soy adulto, sí... y el próximo conde de Onslow. Tengo obligaciones con el título que no puedo eludir, por más que me gustaría hacerlo. 

―Me alegro de no estar en tu piel, hermano ―dijo el menor. 

―Si de mí dependiera, permanecería solo el resto de mi vida. Ya os tengo a vosotros para heredar el título y darme herederos. No necesito casarme de nuevo. 

―Clement está antes que yo. Aún tengo la oportunidad de librarme de ese sufrimiento.

La matriarca de los Pennington entró en el salón, miró a su hijo mayor con fastidio y se sentó a desayunar sin dirigirle la palabra. 

―Buenos días, mamá ―dijo Andrew al ver que no decía nada. 

―Espero que te estés muriendo por todo lo que bebiste anoche, o de lo contrario te mataré con mis propias manos por terminar en ese estado ―amenazó Violet. 

―Ni siquiera recuerdo en qué estado llegué anoche ―reconoció, algo avergonzado. 

―Gracias a Dios que Christian te encontró y te trajo sano y salvo a casa. Estabas tan borracho que ni siquiera te acordabas de tu propio nombre. 

―Lo siento. No se volverá a repetir. 

―¡Por supuesto que se volverá a repetir, como las tres veces anteriores! ―exclamó Violet, poniéndose de pie de manera abrupta―. ¿En qué demonios estás pensando, Andrew? ¿Pretendes dejarte morir para poder estar con ellos?

Andrew torció el gesto cuando una punzada de dolor le atravesó el pecho. Cerró los ojos con fuerza y negó con la cabeza. 

―No, no es eso lo que pretendo ―susurró. 

―¿Entonces por qué bebes hasta perder el sentido, dime? ¿Crees que el alcohol logrará hacer que el dolor desaparezca? Pues déjame sacarte de tu error, Andrew. El alcohol solo sirve para adormecer ese dolor por un momento. Cuando vuelves a estar sobrio, regresa con mucha más fuerza. 

―Ya lo sé ―reconoció con voz ronca. 

―¡¿Y si lo sabes, por qué vuelves a beber?!

Violet suspiró y volvió a sentarse junto a su hijo. Tomó su mano entre las de ella y la apretó con fuerza. 

―No soy capaz de imaginar el dolor que debes haber sufrido al perder a la mujer que amabas ―continuó―. Si tu padre faltara, yo... De veras, no puedo ni imaginarlo. Pero la vida continúa, y tienes que seguir adelante. 

―¿Cómo voy a hacerlo? Ni siquiera soy capaz de dormir, mamá. No soy capaz de entrar en la habitación que compartía con ella. ¿Cómo... 

―Entonces remodelaremos tu habitación ―le interrumpió―. Cambiaremos la decoración y los muebles para que nada te recuerde a ella. Y si aun así eres incapaz de dormir, te acomodaré definitivamente en otra habitación. 

―De acuerdo. 

―Deja de beber y vuelve a la sociedad ―continuó―. Tu luto terminó hace meses. Es hora de que empieces a pensar en volver a casarte. 

―No empieces con eso, por favor. 

―No estoy diciendo que debas casarte mañana mismo, Andrew. Solo te pido que estés abierto a considerarlo. 

―No dejas de presentarme debutantes. ¿Crees que no sé lo que pretendes? 

―Mi única intención es que conozcas a una dama que te agrade, nada más. Esta tarde la señorita Berrycloth irá a tomar el té a casa de los Carisbrooke, y hemos recibido también una invitación. ¿Por qué no te ofreces a acompañarla? 

―La señorita Berrycloth no es de mi agrado, mamá. Tendré en mente buscar una esposa, pero seré yo quien la elija. 

―Está bien. 

―Y por favor, no se te ocurra esta vez decir a los cuatro vientos que vuelvo a estar en el mercado. No tengo ni humor ni ganas de volver a lidiar con madres a la caza de un marido para sus hijas. 

―¿Puedes al menos darle una oportunidad a la señorita Berrycloth? ―insistió su madre―. Estoy segura de que cuando la conozcas... 

―Mamá... 

―Yo os acompañaré ―se ofreció Elijah. 

―¿No prefieres quedarte en casa a descansar? ―preguntó Violet. 

―No estoy cansado. El viaje no es muy largo y he venido durmiendo casi todo el camino. 

―De acuerdo ―suspiró al fin Andrew―. Acompañaré a la señorita Berrycloth al té de la tarde. Iré a escribirle una nota... 

―No te preocupes, ya lo he hecho yo por ti ―le interrumpió su madre. 

―¡Mamá! 

―No la he enviado ―se defendió―, pero la escribí con la esperanza de que aceptaras mi proposición. 

―Eres incorregible ―suspiró su hijo. 

―Soy tu madre, y solo quiero lo mejor para ti.

Violet besó a sus dos hijos y salió de la habitación, dejándolos de nuevo a solas. Andrew enterró la cabeza en las manos y gimió. 

―¿Berrycloth? ―preguntó Ely―. No creo conocerla. 

―Esta será su primera temporada, por eso no la conoces. 

―¿Tú la conoces? 

―Su hermana era amiga de Charlotte. La vi alguna que otra vez cuando venían juntas de visita a casa. 

―Pero, ¿es bella? 

―No especialmente. ¿Por qué? ¿La quieres para ti? 

―¡Dios, no! ―exclamó Elijah, simulando un escalofrío―. Aún falta mucho tiempo para que yo empiece a pensar en el matrimonio. 

―Tienes suerte. 

―¿Vas a volver a casarte por amor? 

―Jamás amaré a nadie más que a Charlotte, por lo que cualquiera me sirve. 

―¿Y por qué rechazas a la señorita Berrycloth? 

―Porque su voz nasal me saca de quicio. No puedo ni imaginarme escuchándola todos los días de mi vida. 

―Tal vez conozcas a alguien que logre enamorarte de nuevo, Andrew. Aún eres muy joven y... 

―Mi corazón murió con Charlotte y nuestro hijo, hermano 

―le interrumpió, levantándose―. Creo que es hora de que subamos a vestirnos, no debemos hacer esperar a la dichosa señorita Berrycloth.

Se puso uno de sus nuevos trajes, el de color vino tinto, y bajó para reunirse con su hermano. Tomó su sombrero y subió al carruaje, seguido del menor, que se repantigó en el asiento frente a él para mirar por la ventana. 

―Deberías haberte quedado en casa ―dijo Andrew al verle bostezar por tercera vez en el corto trayecto―. Pareces cansado. 

―No habrías venido si no te hubiera acompañado. Ya descansaré cuando estemos de vuelta en casa. 

―Solo tengo que ser la compañía de esa mujer durante un par de horas; soy perfectamente capaz de hacerlo solo. 

―Qué descortés por tu parte hablar así de una dama solo porque te da escalofríos su voz ―le riñó su hermano. 

―No me malinterpretes, Ely. Estoy seguro de que la señorita Berrycloth es exquisita. Es más, fui testigo de sus excelentes modales y su buena conversación cuando venía a visitar a Charlotte la temporada anterior. No quiero que creas que es una dama insoportable, porque no lo es. 

―¿Sabes lo que creo? Que estás buscando una excusa irrisoria para descartarla como esposa porque no soportas la idea de volver a casarte. ―No es una excusa irrisoria. 

―Desde luego que lo es. Como tú mismo has dicho, no la has visto desde que Charlotte murió; seguramente haya madurado y su voz haya cambiado. 

―Si tienes razón, si después de esta tarde descubro que me agrada estar en su compañía, me plantearé seriamente casarme con ella. 

―No estoy diciendo eso, maldición. 

―Ya lo sé, hermano. Pero, como ya he dicho, me sirve cualquier dama, puesto que mi corazón es defectuoso. 

―Espero que algún día te enamores y tengas que tragarte esas palabras. Odiaría verte atrapado en un matrimonio sin amor. 

―Dudo mucho que ese día llegue, Ely. Charlotte siempre será insustituible para mi corazón.

La tarde habría sido completamente monótona de no ser por la compañía de Elijah. La señorita Berrycloth apenas hablaba, se mostraba cabizbaja y apenas le prestaba atención. 

―¿Le ocurre algo, señorita Berrycloth? ―preguntó en un momento en que la conversación no estaba dirigida a ellos dos. 

―Oh, discúlpeme, milord. Creo que me siento un poco acalorada. 

―¿Le gustaría dar un paseo? 

―Se lo agradecería.

Tras pedir permiso a la acompañante de la señorita Berrycloth, le ofreció el brazo y salieron a dar un paseo por el jardín. 

―Quería decirle que lamento mucho su pérdida, lord Pennington ―comenzó ella―. No pude acudir al funeral de su esposa y... 

―Se lo agradezco. 

―Ha debido de ser muy duro para usted. 

―Ella fue el amor de mi vida, señorita Berrycloth. Siempre lo será. No solo perdí a mi esposa, sino también mi corazón. 

―¿Quiere decir que no volverá a casarse? 

―Debo hacerlo. Mi posición me obliga. 

―Es una pena que su próxima esposa no tenga la oportunidad de ser la receptora de su amor. Yo sería incapaz de casarme con alguien que no me ama. 

―Debo disculparme por haberla hecho creer que estoy aquí para cortejarla. En realidad, ha sido mi madre quien ha arreglado el encuentro. 

―¿De veras no está interesado en mí? 

―Lo lamento, pero aún no he superado la pérdida de mi esposa. 

―¡Gracias a Dios! ―suspiró la dama, relajándose visiblemente―. Mi madre pensó que había alguna posibilidad de que me pidiera matrimonio y... 

―¿Debería sentirme ofendido? ―bromeó. 

―¡Lo siento! No pretendía... 

―Solo estoy bromeando, señorita Berrycloth. 

―No me malinterprete, milord. Es solo que sé cuánto amaba a Charlotte. Solo quiero encontrar a alguien que me ame de la misma forma. 

―Es usted joven y hermosa. Estoy seguro de que encontrará a muchos caballeros que caigan rendidos a sus pies.

Caminaron en silencio, uno junto al otro, hasta la entrada de la mansión, donde el resto de invitados se despedía de sus anfitriones. 

―Ha sido un paseo agradable, milord ―agradeció la joven―. Se lo agradezco mucho. 

―Ha sido un placer. 

―Espero que podamos ser amigos en el futuro. Creo que necesita rodearse de personas que se preocupen por usted. 

―¿Se preocupa usted por mí? ―se sorprendió. 

―Lo haré a partir de ahora. Rezaré para que logre curar su alma y superar una pérdida tan terrible. 

―Se lo agradezco mucho.

Andrew y Elijah observaron a la dama subir los escalones de la entrada, darse la vuelta justo antes de entrar en la vivienda y dedicarle una tierna sonrisa. 

―Seguramente estés dejando marchar a una auténtica joya, hermano ―dijo Elijah. 

―Lo sé. 

―Podrías pedir su mano. Estoy seguro de que su padre te la concedería encantado. 

―Es cierto, pero es una buena mujer. Se merece a alguien que sea capaz de colmarla de amor y atenciones, y ese no soy yo. Venga, regresemos a casa. Debes estar cansado... y yo tengo que cumplir la promesa que le hice a mamá de no volver a beber.
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Al llegar a casa, Elijah se despidió de su hermano para ir a descansar. Andrew subió a su habitación a dormir también, al menos hasta la hora de tener que alistarse para acudir al baile de los marqueses de Camden, amigos de su tía Federica. Hacía unos días le había dicho a su madre que no acudiría, pero en vistas de que debía buscar una nueva esposa y que había prometido no volver a beber, cambió de opinión. El baile de los Camden había sido siempre una de las veladas de la temporada a la que Andrew acudía con más entusiasmo. El marqués poseía una habitación repleta de reliquias que había encontrado en Egipto en sus años de juventud y Andrew disfrutaba enormemente de las muchas historias que le contaba mientras le enseñaba cada una de ellas con absoluta reverencia. A él le habría encantado hacer un viaje por aquellas tierras e incluso adentrarse en el mundo de la arqueología, pero por el momento no había podido verlo hecho realidad. Tal vez esa noche tendría un poco de suerte y pudiera refugiarse con el marqués en su pequeño museo personal.

Llamó a su ayuda de cámara y se sentó en el borde de la cama para quitarse las botas. 

―Buenas tardes, milord ―saludó August con una inclinación de cabeza―. ¿Qué puedo hacer por usted? 

―Buenas tardes, August. He decidido que acudiré esta noche al baile de los Camden. Prepárame el traje azul oscuro, por favor. 

―Por supuesto, milord. Me alegra mucho que haya decidido empezar a relacionarse de nuevo con la sociedad. 

―Solo lo hago para no entristecer más a mi madre, August. Si de mí dependiera, me quedaría encerrado en esta habitación hasta el día de mi muerte. 

―No diga eso, milord. Aún es joven y le queda mucha vida por delante. 

―Voy a descansar un poco antes de prepararme para el baile, despiértame con tiempo de sobra para alistarme. 

―Con gusto, milord. 

Cuando despertó horas después, el atardecer había teñido de tonos anaranjados las paredes de su habitación. Tras arreglarse, tomó los guantes del tocador y subió al dormitorio de su hermana para despedirse de ella. Marianne estaba jugando con sus muñecas y le miró con una radiante sonrisa al verle. Andrew se puso en cuclillas junto a ella y la besó en la coronilla. 

―¿Al final irás al baile con papá y mamá? ―preguntó Marianne. 

―Debo hacerlo ―respondió él poniendo un gesto triste en su rostro. 

―Qué aburrido. Cuando sea mayor no iré a ningún baile, me quedaré en casa con mis preciados libros. 

―No puedes hacer eso ―rio Andrew―. Debes presentarte en sociedad para encontrar un buen marido con el que casarte. 

―No me casaré con nadie si no es como tú. 

―¿Y cómo soy yo? 

―Un caballero muy apuesto ―sonrió su hermana―. Clement también es apuesto, pero no es ningún caballero. 

―¿Cómo es eso? 

―Le he visto. 

―Le has visto, ¿cómo? 

―Besando a una de las sirvientas. A Catalina. La tenía acorralada en la alacena y ambos se reían. 

―Voy a matar a Clement ―susurró para sí mismo―. Seguro que estaban jugando a las escondidas, pequeña. 

―No lo estaban. No sabían que yo estaba leyendo en la alacena y cerraron la puerta. Estaba bastante oscuro, pero pude ver cómo Clement metía la lengua en la boca de Catalina. Fue repugnante, la verdad. 

―¿Y me puedes decir por qué estabas leyendo escondida en la alacena? La señora Porter te ha reñido varias veces por asustarla, Marianne. 

―Es el único lugar donde puedo estar tranquila. En la biblioteca siempre hay alguien que me molesta, y en mi habitación siempre está la señorita Beatty hablándome sobre normas del decoro. 

―Hablaremos de esto por la mañana ―protestó él mirando el reloj de pared―. Debo irme o papá me reñirá. ¿Me das mi beso de buenas noches? 

Marianne rodeó el cuello de su hermano con los brazos y dejó un húmedo beso en su mejilla. Él se lo devolvió, le revolvió el cabello, para disgusto de la señorita Beatty, y se marchó. Su madre se encontraba en el recibidor acompañada de Clement, que daba vueltas como un lobo enjaulado, y Elijah, que le miraba divertido desde un rincón. Cuando le vio bajar las escaleras, los ojos de la mujer se empañaron y se los secó disimuladamente con el borde de su pañuelo. 

―¿Has decidido venir con nosotros? ―preguntó Elijah, a lo que él asintió. 
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