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    Dedico este libro a quien por fin tuvo el valor de convertir sus pensamientos en palabras.

      

    


Charlène, una soñadora nata, ha decidido compartir con el mundo sus pequeños sueños secretos.
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Capítulo 1 — Despertar difícil
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—  ¡Léna ! ¡Léna ! Despierta... por favor, despierta.



Mi hermana me sacude, y siento el frío de la mañana filtrarse entre mis sábanas. Llego tarde a clase, pero sigo atrapada en la niebla de la noche, esa noche en la que soñé con un simple ser humano que, para mi desgracia —o quizás mi suerte—, es una estrella del K-pop.

Alguien que no conocía hace apenas una semana, alguien a quien nunca he visto, a quien probablemente nunca llegaré a conocer de verdad... y sin embargo, mi corazón se aferra a él, como si reconociera una verdad invisible en su mirada o en sus palabras.

Me incorporo con dificultad, bostezo, paso mis manos por el rostro. El café está listo, en mi termo, pero no tuve tiempo de preparar un desayuno decente. La ducha es rápida, casi automática, y el día comienza, implacable. Había hecho una promesa loca en diciembre : salir de mi zona de confort antes de cumplir los veintisiete años.

Pero esta mañana, incluso con esa resolución en mente, me siento incapaz de moverme. ¿Ejercicio ? No hecho. ¿Caminar ? Mi única escapatoria. La escuela está a quince minutos de casa, pero incluso ese trayecto me parece interminable.

¿Cómo he llegado a perder el sueño por un hombre que nunca he conocido ?

No estoy enamorada, de eso estoy segura.

Es más bien una resonancia del alma.

Difícil de explicar ; solo quienes han visto ciertos animes, o quienes viven mi misma condición, podrían entenderlo.

Nunca me he dicho, solo al mirar a alguien o escucharlo hablar, que podría ser su amiga. Porque no tengo amigos en el sentido profundo del término, solo personas con las que hablo de vez en cuando, a quienes puedo ayudar, o apoyar según mis medios. Pero abrirme... mostrarme vulnerable... no.

Pero él, con un solo video, me convenció.

Tocó algo en mi corazón.

No tuvo miedo de expresar sus dudas existenciales ni de hablar de lo que sentía.

Siempre etiquetada como “rara”, como la que piensa diferente y vive aparte, mi vida ha sido un rompecabezas difícil.

Y entonces pensé : él es alguien con quien no tendría miedo de hablar, alguien ante quien podría abrirme sin temor a ser juzgada o catalogada como una extraterrestre. Como él, podría pensar en voz alta... y eso sería normal.

Hace unos días creé una cuenta en una de las redes sociales más usadas (una cuenta que me resulta difícil de manejar ; me da mucha vergüenza admitirlo, no soy autodidacta y la tecnología y yo somos dos mundos aparte). Intenté escribirle.

Mi teléfono solo me sirve para comunicarme y estudiar, nada más. Ni siquiera soy fotogénica.

Tenía que seguirlo para poder enviarle un mensaje, pero no quería hacerlo. Así que miré a quién seguía... solo ocho cuentas : sus seis hermanos (los miembros de su grupo), la página oficial del grupo, y otra página parecida a la suya. Entré, esperando que fuera su cuenta secundaria, y dejé este mensaje :

“Joonie, I know you’re going through a lot right now. If you need to rest, please do it. If you need to cry, it’s okay to let it out. We all face our struggles, but don’t forget that life is short and it’s important to find moments to enjoy it too. Stay strong and take care of yourself. Even with all your responsibilities, you are a priority. There are people who love you and think of you. Please just breathe, even if it’s only for yourself. May the Lord watch over you and protect you. I don’t know your beliefs, but it doesn’t matter. I will keep you in my prayers.

I’m not sure if you know Joonie, but this message is for him. I’m sorry to bother you, I just can’t send it to him directly. Please, watch over him... he really needs it.”

(Joonie, sé que estás pasando por mucho en este momento. Si necesitas descansar, hazlo. Si necesitas llorar, está bien dejarlo salir. Todos enfrentamos nuestras batallas, pero no olvides que la vida es corta y que también es importante disfrutarla. Mantente fuerte y cuídate. Incluso con todas tus responsabilidades, tú eres una prioridad. Hay personas que te aman y piensan en ti. Por favor, respira, aunque sea solo por ti. Que el Señor te cuide y te proteja. No sé cuáles son tus creencias, pero no importa. Te mantendré en mis oraciones.

No sé si conoces a Joonie, pero este mensaje es para él. Perdón por molestar, solo que no puedo enviárselo directamente. Cuídalo, por favor... lo necesita.)

Y al día siguiente, me odié por haberlo hecho.

No soy una gran fan de su grupo —de hecho, ni los conocía bien—, pero después de ver ese video en vivo, algo cambió.

Deslicé el dedo por la pantalla y descubrí jóvenes haciendo cosas increíbles.

Admiro su trabajo, su esfuerzo, su resiliencia y la unión que los sostiene.

Cada vez que veo sus videos pienso que han debido llorar, caer y levantarse mil veces para llegar donde están.

No me gusta el mensaje que le envié.

Ojalá hubiera podido escribirle mejor, decirle realmente lo que quería.

Mi mensaje se me antoja insípido ; no expresa ni un veinte por ciento de lo que sentía.

Entiendo tanto lo que dice... Sus palabras atraviesan el alma, especialmente cuando habla desde el corazón.

Gracias por poner en palabras lo que sentimos a diario.

Gracias por existir.

Eso me hizo bien, mucho bien.

La primera vez que lo escuché hablar del celibato, me sentí dividida. No porque la sociedad lo vea mal, sino porque, después de verlo, pensé :

Sí, me gustaría tener un amigo como él.

Alguien a quien pudiera llamar cuando tuviera un poco de tiempo para pensar en mí.

Así, incluso siendo soltera, me sentiría afortunada.

Salgo del edificio pensando en todo esto. Es 5 de enero, y ha nevado toda la noche.

Mi primer invierno aquí.

Ser negra, nueva en este país, hablar un idioma que aún no domino... no es fácil.

Todo me recuerda que soy diferente : las miradas, los susurros, las frustraciones silenciosas.

Pero mantengo la cabeza alta.

Me concentro en mis objetivos.

Estudio para ser enfermera, y eso me apasiona.

Cada paso es un esfuerzo, pero también una afirmación :

Estoy aquí por mí.

Por mi hijo.

Por nuestro futuro.

Camino hacia la escuela con los auriculares bien puestos, la música al máximo.

En esos momentos, desaparece el ruido del mundo.

Nada me toca.

Nada duele.

Solo quedo yo, en mi burbuja.

Delante de la clase, respiro hondo.


—  Guten Morgen ! —digo en voz alta.



Mi voz tiembla apenas.

La profesora entra. Las clases comienzan.

Mi mente se ajusta al ritmo implacable del alemán.

Traduce, adivina, sobrevive.

Durante la pausa, mi mente se escapa.

Tomo el teléfono. Busco videos.

Lo busco a él.

¿Dónde está Joonie ?

No lo sé.

Quizá escondido en una esquina del video, concentrado, cansado.

Solo imaginarlo hace que mi corazón lata más rápido.

A veces me pregunto si lo entenderé algún día.

Y aunque no lo conozca, aunque sea solo una sombra digital en mi pantalla,

Siento... que hay algo real ahí.

Una conexión.

Una resonancia.

Y quizás, eso sea suficiente por ahora.
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Capítulo 2 — El eco de un desconocido
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