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Denne boken finnes fordi jeg har fått lov til å være i møte med mange andre.

Først og fremst vil jeg takke barna og ungdommene som har delt tid, stillhet, motstand og tillit. Dere har lært meg mer enn noen utdanning kunne gjort. Ikke gjennom ord, men gjennom blikk, pauser, kroppslige signaler og små bevegelser som sa mer enn lange forklaringer. Takk for alt dere har vist meg – også det som var vanskelig å bære.

Jeg vil også rette en dyp takk til hestene. For tålmodigheten. For tydeligheten. For evnen til å møte uten å dømme, og for å holde fast i rytmen når mennesker mister sin. Dere har vært mer enn hjelpere – dere har vært kollegaer, reguleringsankre og trygge medspillere i prosesser som har tatt tid.

Takk til kollegaer og samarbeidspartnere i barnevern, skole, Bufetat, helse- og hjelpetjenester, og alle andre instanser rundt barna. Takk til dere som har stått i krevende oppgaver over tid, som har tålt usikkerhet, venting og ufullstendighet, og som har valgt barnets beste også når systemene har vært trange. Dette arbeidet bæres aldri av én alene.

Og takk til fosterforeldre, foreldre og andre omsorgspersoner som hver dag gjør det usynlige arbeidet mulig – gjennom forutsigbarhet, tilstedeværelse og vilje til å stå i det som tar tid.

Denne boken er skrevet i respekt for dere alle. Alt jeg har forsøkt å sette ord på her, er formet i møte med dere.



​DEL I - BARNET SOM IKKE KAN NÅS

Rytme, regulering, relasjon og refleksjon

​

​
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​Innledning
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Jeg har levd med barn som bærer mer enn de burde, i snart tjue år. Som fostermor har jeg fått komme tett på livshistorier preget av brudd, tap og uro. Parallelt har hestene vært en del av livet mitt – som ridelærer, hestefaglærer og gjennom mitt eget hestesenter. Disse to verdenene har aldri vært adskilt. De har hele tiden snakket sammen.

Jeg har sett ryttere nå toppen av pallen i mesterskap, men det er ikke medaljene som har gjort sterkest inntrykk på meg. Det er de stille øyeblikkene. Når et barn legger pannen mot en varm hestekropp og pusten gradvis faller til ro. Når en hånd som ofte er anspent, begynner å stryke i takt. Når noe i kroppen finner en rytme den kanskje aldri har kjent før.

For meg er det her kjernen ligger: i hestens evne til å møte barn der ordene ikke strekker til. I erfaringer som setter seg i kroppen, og som kan bli stående – også når livet ellers er urolig.

Det er derfor denne boka ble til. Fordi jeg gang på gang har sett hvordan hester kan hjelpe traumatiserte barn med å finne regulering, bygge relasjon og etter hvert åpne for refleksjon. Og fordi jeg vet hvor alene mange fosterforeldre og omsorgspersoner kan føle seg i dette arbeidet. Hvis jeg kan dele noe av det jeg har lært, håper jeg det kan gi både barn og voksne et litt større handlingsrom – og litt mer mot til å stå på videre.

Å se bak atferd og reaksjoner, og spørre hva barnet har opplevd, og hva kroppen forsøker å fortelle – er kjernen i traumebasert omsorg. Det er her hestene kommer inn, på en måte som føles både naturlig og dypt meningsfull.

Når hestens rytme møter barnets uro,skjer noe som ofte ikke lar seg fremkalle med ord alene.

I arbeid med traumatiserte barn snakker vi ofte om regulering før relasjon, og relasjon før refleksjon. Et barn som lever i konstant indre alarm, har ikke tilgang til verken læring eller samspill. Kroppen må først få erfare trygghet.

Hesten tilbyr nettopp dette. Uten krav. Uten ord. Med en tydelig, levende kropp og en rytme som er mulig å lene seg inn i.

Hester reagerer ærlig på det de møter. De speiler spenning og ro, tempo og pust. Når barnet blir urolig, merker hesten det. Når barnet finner balanse, gjør hesten det samme. Slik får barnet en konkret, kroppslig erfaring av regulering – ikke som et krav, men som noe som oppstår i samspill.

Hester er ikke bare rolige tilstedeværelser. De er også reaktive. De reagerer på verden slik de møter den. Når omgivelsene oppleves utrygge, blir hesten urolig. Når tempoet øker, øker også spenningen i kroppen.

Slik kan hesten vise hva det vil si å være reaktiv til verden. Og i dette speilet kan barnet – og vi voksne – få øye på hvordan verden kjennes fra innsiden, akkurat nå. Ikke som en forklaring, men som en erfaring.

For mange barn blir dette starten på noe nytt. En relasjon som er forutsigbar og trygg. Et sted der kroppen kan roe seg, og der refleksjon etter hvert kan vokse frem.

Denne boka handler om nettopp dette: om hvordan rytme kan bli regulering, regulering kan bli relasjon, og relasjon kan åpne for refleksjon. Den handler ikke bare om teori, men om barn med hjerte, hjerne og kropp – og om øyeblikk der noe, nesten umerkelig, begynner å endre seg.

Når jeg i denne boka bruker ordet barn, mener jeg både barn og ungdom. Erfaringene jeg beskriver, gjelder på tvers av alder – fordi traumer først og fremst setter spor i kroppen, i nervesystemet og i relasjonene våre, uavhengig av om vi er åtte eller seksten år. For å bevare flyt og nærhet i språket, har jeg valgt å bruke barn som et samlebegrep videre i teksten.

La meg derfor begynne med et barn jeg aldri har glemt.
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​Kapittel 1: Barnet som sluttet å snakke
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Han kommer gående litt bak fostermoren sin, slik mange barn gjør når de fremdeles prøver å finne ut hvor de skal plassere seg i en verden som forandrer seg oftere enn de orker å forholde seg til. Skrittene hans er små og raske, som om han helst vil bli ferdig med situasjonen før den egentlig har begynt.

Han sier ikke noe. Det trenger han heller ikke. Kroppen hans forteller mer enn nok.

Fostermoren forsøker å smile til meg, et slitent men varmt smil som bærer litt for mye håp på én gang.

«Han er litt stille i dag,» sier hun.

Det hun egentlig mener, og som jeg hører mellom ordene, er: Han er stille nesten hele tiden nå, og jeg vet ikke helt hvordan jeg skal nå inn.

Jeg nikker. Ikke som en ekspert som bekrefter en hypotese, men som et medmenneske som kjenner igjen stillheten hennes – og hans.

Gutter som ham kommer ofte uten ord. Det er ikke nødvendigvis et tegn på motstand. Ofte er det et tegn på styrke – den typen styrke som handler om å holde seg sammen når verden rundt har vært for mye, for lenge. Når kroppen ikke helt vet om den kan slappe av, velger den ofte stillhet som første forsvar.
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