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      Stratford Tunstall, ancien commandant du 94e régiment d’infanterie et devenu nouvellement le cinquième comte de Worthing, descendait péniblement l’avenue d’Oxford Street dans un uniforme raidi par la saleté. Un regard en direction de New Bond révéla une rue déjà délestée de la foule. Ce qui n’était pas plus mal. Cela ne se faisait pas d’apparaître dans une telle tenue au sein du Londres chic, mais il n’avait pas le choix s’il souhaitait rejoindre la banque avant sa fermeture. Accélérant le pas, il se dirigea vers le bâtiment en pierre abritant celle-ci dont le portail en fer forgé laissait passer des fleurs printanières.

      Il passa devant trois femmes inspectant une acquisition en dentelle brodée en face d’une devanture, lorsque l’une d’elles se détacha du groupe avec une exclamation de surprise. À son grand désarroi, il s’agissait de Miss Broadmore, la femme qui l’avait rejeté avant son départ pour l’Espagne et la dernière personne qu’il souhaitait voir à son retour.

      — Stratford ! Vous êtes de retour. Quand êtes-vous arrivé en Angleterre ?

      Après une observation méticuleuse de son apparence, elle sembla hésiter, mais lui tendit finalement une main gracile recouverte de vélin. Son contact était aérien alors qu’il s’inclinait sur sa main.

      — À l’instant,      dit Stratford      d’une voix rauque et il s’éclaircit la gorge. J’ai laissé mes effets au King’s Arms et j’ai pris la route sans tarder. Je dois m’occuper de plusieurs affaires avant que la banque ne ferme.

      — Le King’s Arms ?

      Miss Broadmore fronça les sourcils de confusion.

      — Je ne le connais pas, reprit-elle . Pourquoi ne résidez-vous pas dans votre demeure sur Upper Seymour Street ? Évidemment, en tant que Lord Worthing, vous allez en posséder une nouvelle à présent…

      Il acquiesça sèchement.

      — Notre maison est louée pour la saison à venir et je ne souhaitais pas m’imposer au personnel de Cavendish Square sans m’être au préalable présenté au domaine. Je pars demain à l’aube.

      — Bien sûr.

      Miss Broadmore semblait à court de mots, mais ne montrait aucune intention de mettre fin à la conversation.

      Une note parfumée de son savon au jasmin parvint jusqu’à lui. Cela faisait trop longtemps qu’il n’avait pas senti le parfum d’une femme de noble naissance, plutôt que celui des lavandières négligées qui suivaient les troupes et empestaient le savon à la soude caustique. Cela faisait trop longtemps qu’il n’avait pas été près de cette femme.

      Elle l’observa sous sa coiffe à large bord. Son regard lui rappela cette autre journée où ces mêmes yeux avaient retenu les siens tandis qu’elle le libérait de son engagement. La douleur se referma sur lui comme un étau et, comme par sympathie, le soleil indécis de fin d’après-midi s’éclipsa une nouvelle fois derrière les nuages.

      — J’ai entendu que des félicitations étaient de rigueur, força Stratford malgré sa gorge serrée. Vous êtes fiancée.

      À nouveau, pensa-t-il. Cette fois c’était un baron et elle devait regretter sa précipitation d’il y a plusieurs années. Si Judith l’avait épousé, elle aurait été comtesse à présent. Elle avait clairement exprimé ses intentions intéressées le jour où elle l’avait rejeté.

      Miss Broadmore regarda ses chaussures.

      —  Il s’agit d’une méprise. Lord Garrett a envoyé l’annonce après avoir parlé à mon père. Mais il ne m’a pas demandé mon avis et je crains de ne pas partager ses sentiments, dit-elle.

      Stratford la considéra en silence.

      — Ces dernières semaines ont été des plus inconfortables pour moi. En public, tout le monde, à l’exception de mes amies les plus proches, m’a qualifiée de cupide. Poursuivit-elle d’un ton résigné.

      Miss Broadmore jeta un coup d’œil à ses compagnes qui examinaient à présent chaque centimètre de soie avec une minutie extrême, dans une tentative pour paraître indifférentes.

      — À la maison je dois subir le courroux de mon père. Ses yeux se remplirent de larmes. Je suppose que je le mérite. Ajouta-t-elle.

      Stratford ne pouvait demeurer insensible à cette déclaration pitoyable, bien qu’en son for intérieur il pensât que c’était le cas.

      — Nous devons nous réjouir que notre entente n’ait jamais été rendue publique.

      Cela lui coûta de prononcer ces mots, mais cela aurait été discourtois de continuer à la punir.

      Un silence s’ensuivit et Stratford fut incapable de mettre fin à la conversation. Il souhaitait consulter sa montre à gousset et voir s’il lui restait du temps, mais ses bras pendaient lourdement à ses côtés et sa langue restait collée à son palais.

      Finalement, Miss Broadmore mit fin au silence.

      — Je vous prie d’accepter mes condoléances pour la perte de votre père. Je pensais que vous auriez peut-être eu une permission pour assister aux funérailles.

      — J’en avais une. Mais nous étions en plein siège à Ciudad Rodrigo en Espagne et les officiers commençaient à manquer. Mon père aurait préféré me voir tenir jusqu’au bout.

      Sa gorge se contracta tandis qu’il choisissait ses prochains mots :

      — Mon oncle n’a pas approuvé mon choix de rester, mais je sentais que je devais suivre la voie de l’honneur.

      — Votre père a toujours été fier de vous, lui assura-t-elle. J’ai ouï dire qu’il suivait chaque déplacement de troupes dans la péninsule. Et dire qu’ensuite il a manqué d'accéder au titre de seulement cinq jours…

      Il y eut un nouveau silence alors que Stratford serrait les dents. Le titre ! Qui se soucie du titre ?

      Il se décala en vue de partir et Miss Broadmore remarqua le mouvement subtil.

      — Serez-vous à Londres pour la saison ? lui demanda-t-elle.

      La rue était devenue anormalement silencieuse et il constata que non seulement il n’y avait manifestement plus de dames, à l’exception de Miss Broadmore et de ses compagnes, mais que l’agitation coutumière des gentlemen qui donnait vie à la rue avait également disparu. Stratford esquissa un sourire pincé.

      — Seulement si mon aide est requise. J’ai beaucoup à faire à Worthing et je dois m’enquérir du statut des affaires en cours.

      — Je suppose que vos sœurs auront leurs secondes saisons ? s’enquit-elle.

      Sa compagne fit signe à un valet de pied d’ouvrir la porte de la calèche et Miss Broadmore fit un pas vers celle-ci.

      — Ma tante s’en occupe, oui.

      Stratford se figea sur place en réalisant qu’il allait devoir retourner à Londres et qu’il la rencontrerait probablement partout. Il devra faire tout ce qu'il pourra pour éviter cela.

      — Bonne journée, Miss Broadmore.

      Elle baissa la tête à la mention formelle de son nom, mais elle le salua de la même manière.

      — Bonne journée, monsieur. Nos chemins se croiseront sans doute lorsque vous reviendrez à Londres.

      La compagne aux cheveux roux de Miss Broadmore l’appela :

      — Judith, ma mère sera mécontente si je suis en retard pour m’habiller pour le dîner. Tel que cela est parti, nous n’allons pas avoir le temps pour Hyde Park.

      Miss Broadmore acquiesça, puis fit face à Stratford.

      — Veuillez transmettre mes respects à vos sœurs.

      Elle fit une révérence et se tourna vers le valet de pied, laissant Stratford seul dans la rue.

      Le cocher fit claquer les rênes et la calèche se mit en marche en cliquetant sur la chaussée en pavés.

      Stratford consulta enfin sa montre à gousset tandis qu’il se dirigeait vers sa destination, redoutant d’arriver trop tard. En définitive, il semblerait qu’elle ait éconduit un autre prétendant… Mais cette fois, l’homme avait un titre et elle avait refusé sa main, même à l’encontre de la volonté de son père. Pourquoi ? A-t-elle compris que le bonheur n’appartient pas aux pairs les plus élevés du royaume ? Regrette-t-elle de m’avoir rejeté ? Il se souvint de ses yeux abattus et fut tenté de penser qu’il lui avait manqué.

      Non. Elle regrettait seulement le récent anoblissement de Stratford et son refus précipité avant d’avoir pu obtenir le titre. À présent, elle allait devoir jouer des coudes avec les autres demoiselles qui en auront après son titre. Il devra choisir l’une d’entre elles à la fin, se rappela-t-il. Mais, sur ce point, il restera ferme. Ce ne sera pas Judith. Elle devra se faire une raison et chercher ailleurs.

      Devant la porte en bois immense de la banque, Mr. Brooks junior se tenait dos à la rue tandis qu’il luttait avec un passe-partout dans la serrure capricieuse.

      — Attendez, l’apostropha Stratford alors qu’il s’élançait sur le chemin de la sortie.

      — La banque est fermée. Oh… !

      Stratford savait d’expérience que Mr. Brooks n’aimait pas être pris par surprise, qu’il s’agisse d’une baisse inexpliquée du taux de change ou d’un client se précipitant vers lui tel un poulain déchaîné. Cependant, un seul coup d’œil au visiteur fit disparaître l’irritabilité de son ton.

      — Monsieur le comte, je désespérais de vous voir aujourd’hui.

      Mr. Brook tourna la clé dans la serrure, une simple manœuvre à présent qu’il n’était pas en train d’essayer de s’échapper en quête d’un repas chaud.

      — N’entrez-vous pas, monsieur ? J’ai préparé les papiers et il me faut seulement les sortir du coffre.

      Il le fit entrer dans le bâtiment et referma la porte derrière eux.

      — Je m’excuse de vous retenir. Je viens seulement d’arriver à Londres et je pars pour le domaine dès les premières lueurs de l’aube.

      Stratford suivit Mr. Brooks à travers les longs corridors étroits jusqu’à son petit bureau sombre.

      — Ayez l’amabilité de vous asseoir pendant que je vais chercher tout ce qui est nécessaire.

      Mr. Brooks se rendit dans une pièce annexe où on put l’entendre tourner une clé dans un verrou et fouiller dans des papiers et des objets. Il revint en portant une pile de documents, une petite boîte en velours et une enveloppe en cuir. Il lui tendit la boîte en velours :

      — Voici votre chevalière, telle que sollicitée. Je dois dire que cela allait à l’encontre de mes valeurs que de la conserver pour vous alors que vous auriez pu en avoir besoin à tout moment. Un pair ne devrait pas se séparer de sa chevalière.

      — Je n’en avais pas l’utilité dans la péninsule. Elle était bien plus en sécurité sous votre garde.

      Stratford glissa la chevalière à son doigt et sentit son poids inhabituel. Mon cousin John, ou même Nicholas, devrait la porter, pas moi. Ils ont été éduqués pour remplir ce rôle.

      — Merci d’en avoir pris soin.

      — Aucunement. Voici la somme que vous avez demandée en billets et en pièces de monnaie. Évidemment, vous pouvez écrire à la banque à tout moment ; de plus, nous attendons vos instructions pour les autres transactions que vous avez mentionnées concernant les avoirs de votre père.

      Mr. Brooks croisa les mains sur son bureau.

      — Où résidez-vous en ce moment ? Upper Seymour étant loué…

      — Au King’s Arms, répondit Stratford avec un sourire penaud.

      — Le King’s Arms…

      Mr. Brooks se rassit, abasourdi. Mais pourquoi pas Cavendish ?

      — Monsieur, puis-je vous rappeler que nous avons des employés qui peuvent se charger de ces détails pour vous ? Vous pouvez me les confier en toute confiance.

      Stratford esquissa un faible sourire et secoua la tête.

      — Je ne suis que trop habitué à gérer mes propres affaires.

      — Vous devez penser à votre rang, plaida le banquier.

      — Je peux difficilement l’éviter, murmura Stratford.

      Il venait ainsi de finir un voyage éprouvant qui n’avait pas purgé ses pensées des horreurs de la dernière bataille. Demain, il s’embarquerait pour un voyage plus court, mais qui ne se finirait pas dans le repos. Les membres de la famille, qui ne s’étaient pas souciés de le connaître avant, allaient maintenant s’abattre sur lui à Worthing et la pupille de son oncle arriverait la veille de la lecture du testament. Elle doit être pressée de prendre connaissance de ses futures options, pensa amèrement Stratford. S’ensuivit une seconde réflexion. Je ne suis pas d’humeur à divertir des étrangers.

      Stratford inspira profondément.

      — Je compte procéder à l’union des deux domaines dès que j'aurai fait le point sur la situation à Worthing. La lecture du testament aura lieu dans une semaine. Stratford se leva, heurtant le chandelier de son épaule droite. En attendant, je vous remercie de l’attention que vous portez à ces affaires.

      Mr. Brook fit un geste de la main, indiquant au comte de le précéder.

      — Puis-je exprimer, au nom de Brooks et Fils, notre plaisir de vous revoir sur le sol anglais ?

      Stratford acquiesça et s’en alla par la porte principale, enroulant sa cape autour de lui tandis qu’il descendait les marches dans l’obscurité du soir. Trois pas plus loin, il avait dépassé le portail et descendait la rue pratiquement déserte. Un vent violent de mi-mars faisait claquer les volets en bois du bâtiment voisin et il pensa au bain chaud ainsi qu’au dîner qui l’attendaient à l’auberge. Si seulement cela pouvait être la fin de son voyage et que rien de plus ne lui soit demandé.
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      La posture d’Eleanor Daventry était encore parfaitement droite lorsque la calèche s’engagea sur la route sinueuse qui menait au domaine de Worthing.

      — Ma tante, nous sommes arrivées.

      La vieille dame haleta et se redressa en sursaut lorsque Eleanor ouvrit la fenêtre et se pencha vers l’extérieur.

      — Il y a un cavalier au loin qui se dirige vers le domaine. Un gentleman. Peut-être est-ce le nouveau comte de retour plus tôt de la péninsule ? Elle rentra la tête et adressa un sourire malicieux à sa tante. Nous allons bientôt découvrir s’il est, en effet, aussi riche qu’un nabab.

      — Ne soyez pas vulgaire, Eleanor. Mrs. Daventry pinça les lèvres, mais la réprimande n’eut aucun effet sur sa nièce. Ses mots suivants en eurent en revanche un. L‘ancien comte a été bon envers vous à un moment où personne d’autre ne se souciait de votre sort. Je m’émerveille que vous puissiez parler de lui ou de son héritier avec tant de désinvolture.

      Eleanor contempla ses mains jointes sur ses genoux. Il était inutile de s’essayer à l’humour avec sa tante.

      — Je ne devrais pas, je le reconnais. C’est seulement que je ne connaissais pas mon tuteur aussi bien que je l’aurais souhaité. Je suis sensible à toutes ses attentions, mais j’aurais préféré sa compagnie plutôt que sa bienveillance.

      Le visage de Mrs. Daventry pâlit à la suite d’un nouveau soubresaut de la calèche.

      — Ce qu’il a fait pour vous n’est pas négligeable. Il a veillé à votre bien-être et à votre éducation, tout en s’assurant que vous auriez tout ce dont vous pourriez avoir besoin pour votre première saison, y compris une introduction en société. Avec sa protection, vous n’aviez pas à craindre d’être mise à l’écart. Sa tante se déplaça avec inconfort sur la banquette ferme. Étant donnée l’histoire de votre famille…

      Eleanor ignora le sous-entendu qu’elle ne connaissait que trop bien. Maintenant que le quatrième comte était mort, il n’y avait plus de telles garanties. Elle adressa à sa tante un regard perçant.

      — Vous ne semblez pas aller bien. J’aurais souhaité que nous nous soyons arrêtées à une auberge. Le trajet n’aurait pas été aussi pénible si nous avions fait le voyage en plusieurs étapes.

      Mrs. Daventry ferma les yeux et secoua la tête.

      — Nous serions arrivées en retard. De plus, cela n’est pas convenable de s’arrêter dans une auberge publique sans l’escorte d’un gentleman. Je ne me soucie pas de ma propre sécurité, mais pour vous, je remplirai mon devoir, même si je dois en souffrir par la suite.

      — Ma tante, Eleanor commença, sa voix contenant une trace d’exaspération. Je peux survivre au déshonneur d’une auberge publique. Et du repos vous aurait été bénéfique. Mais peu importe. Nous pouvons demander que vous soyez tout de suite conduite à votre chambre et que le souper vous y soit monté.

      — Vous ne ferez rien de tel. En tant que chaperon, je resterai avec vous pour toute la durée du souper, renifla sa tante en tirant sur les pans de sa pèlerine pourpre. Même si je doute être capable de manger quoi que ce soit.

      Eleanor dissimula un sourire et regarda fixement, par-delà la prairie, un bosquet d’arbres dans le lointain qui commençait à laisser apparaître un soupçon de vert.

      — Je me souviens peu de cet endroit. Je suppose que je devrais être reconnaissante que Lord Worthing m’ait invitée au moins une fois. J’ai oublié comment…

      Sa voix s’envola au loin alors que la calèche prit un virage et fila en direction du manoir, dont les rangées de fenêtres étaient parées de l’iridescence dorée du soleil de fin d’après-midi. Les pierres beiges les encadrant scintillaient sous les rayons et l’effet en était époustouflant.

      La porte du manoir s'ouvrit avant que la calèche ne se soit arrêtée. Deux hommes en livrée descendirent les marches et l’un d’eux ouvrit la porte de la calèche , le second se tenant au garde-à-vous lorsque Eleanor tendit une main gantée pour descendre. Ses jambes étaient courbaturées par le trajet et elle se retourna pour offrir une main à sa tante, soulagée de l’accueil qu’elles recevaient.

      Ce sentiment de bonheur fut de courte durée. Eleanor franchit le seuil de la porte et se retrouva face à la gouvernante, le visage durci par des traits rigides et pourvue d’une voix sans chaleur.

      — Je suis Mrs. Bilks. Si vous voulez bien me suivre, je vais vous montrer vos chambres. Nous vivons ici aux horaires de la campagne et servons le dîner à six heures.

      Mrs. Daventry sembla offensée par le ton sec, mais choisit de ne pas en tenir compte, tandis qu’elles suivaient la gouvernante.

      — J’en suis heureuse, haleta la tante d'Eleanor en montant l’escalier courbé. Je préfère de loin les horaires de la campagne, mais cela nous laisse seulement une heure pour nous changer. Auriez-vous une domestique qui pourrait nous assister ? Nous sommes venues seules. J’avais mentionné dans ma lettre que notre mode de transport ne nous le permettrait pas.

      — J’ai engagé une fille du village, répliqua Mrs. Bilks. Elle répondra à tous vos besoins.

      Une fille du village. Ils gardaient sûrement leurs employés compétents pour les invités plus importants. Eleanor détesta devoir donner une réponse courtoise.

      — Je vous remercie. Son aide nous sera précieuse.

      Arrivées en haut des escaliers, Mrs. Bilks les mena le long de la balustrade en acajou, en direction de l’aile qui abritait leurs chambres. Eleanor se permit un dernier regard vers les valets inexpressifs, figés comme des statues, près de la porte d’entrée. Elle eut un éclair de sympathie pour eux. Comme leurs journées doivent être ennuyeuses avec des possibilités restreintes pour s’occuper. En soi, réfléchit-elle, ma vie est similaire.

      Un mouvement attira son regard ; elle se tourna et vit un gentleman entrer dans le vestibule, portant une cape noire qui en s’ouvrant révéla des culottes éclaboussées de boue. Pratiquement de la taille du valet le plus grand, ses épais cheveux blonds étaient attachés sur sa nuque, révélant des sourcils abondants, un nez anguleux et une bouche inclinée vers le bas, telle une balafre parcourant son visage. Il rencontra son regard et se figea. Les pas d’Eleanor vacillèrent sous son regard insistant, sa bouche se déforma en un signe de reconnaissance avant qu’il ne pivote vers la porte. Eleanor se retourna vers l’avant afin d’entendre les paroles de Mrs. Bilks.

      — … dans des chambres mitoyennes. Je demanderais à la bonne de la cuisine d'attiser le feu dès qu’elle sera libre.

      — Auriez-vous la bonté de faire monter du thé pour ma tante ? s’enquit Eleanor.

      Mrs. Daventry fronça les sourcils, mais ne dit rien. Son silence en disait long sur le degré de sa souffrance.

      — La fille du village est attendue d’un moment à l’autre. Lorsqu’elle arrivera, je lui demanderai d’en apporter.

      Après avoir promis qu’elle retournerait sous peu juger du confort de sa tante, Eleanor entra dans la chambre qui lui était assignée. La pièce était probablement destinée à une bonne d’enfant, avec seulement assez de place de chaque côté du lit pour en faire le tour et une chaise à barreaux en face de l’âtre froid. Lorsque quelqu’un toqua un instant plus tard, elle ouvrit la porte et laissa le valet trouver une place où ranger sa malle. Ce serait juste un peu serré au pied de son lit.

      Tout allait bien, vraiment. N’avait-elle pas déjà décidé qu’elle chercherait un emploi une fois qu’elle aurait quitté la maisonnée de sa chère Lydia ? Les conditions de vie chez son employeur ne seront pas meilleures qu’ici. Eleanor s’assit sur la courtepointe en patchwork blanc et s’accorda un moment pour respirer doucement et profondément, appréciant le jeu de lumière à travers les carreaux inégaux de la vitre.

      Que ferait-elle pour gagner de l’argent si elle ne recevait rien du testament ? Son tuteur avait pris soin d’elle dans le passé, mais il lui était au mieux indifférent. Qui pouvait dire s’il lui avait accordé une seule pensée ? Elle supposait que la requête de sa présence devait signifier quelque chose. Mais Mrs. Bilks avait été peu accueillante. Était-ce seulement parce que sa tante et elles avaient basculées du mauvais côté de la pauvreté ? Ou est-ce que le nouveau comte avait-il entendu parler du passé d’Eleanor et désapprouvait ?

      Bien que les réponses à ces questions hypothétiques soient hors de portée, Eleanor était déterminée à espérer. Le rendez-vous avec le notaire le lendemain lui apporterait peut-être des promesses d’indépendance. Elle pourrait recevoir un legs qui lui permettrait d’ouvrir un petit établissement. Dans le cas contraire, je chercherai une position dans une école où je ne serai pas une bête de somme. Malgré les espoirs de sa tante qu’elle puisse faire un bon mariage, et ses efforts évidents à cette fin, Eleanor avait mis de côté son propre rêve de mariage pour l’objectif bien plus atteignable d’être indépendante. En effet, elle avait constaté en personne la rareté de ce concept dans le mariage.

      Lorsque Eleanor fut en mesure de contrôler son humeur, elle toqua à la porte de sa tante. Sitôt entrée, un rapide coup d’œil lui révéla tout.

      — Ma tante, vous ne pouvez manifestement pas descendre, protesta-t-elle. Vous êtes bien trop mal.

      Les yeux de Mrs. Daventry se remplirent de larmes.

      — Mais vous ne devez pas manquer votre dîner avec le comte. Il est essentiel que vous le rencontriez avant que les autres invités n’arrivent.

      — Le comte. Donc, c’est lui ?

      Eleanor ignora l’urgence dans le ton insistant de sa tante, ayant une idée de la direction que ce raisonnement prendrait. Elle n’obtiendrait aucun soutien de la part de sa tante pour son désir d’indépendance.

      — Oui. Mrs. Bilks m’en a informée après que vous avez été conduite à votre chambre. Le successeur de votre tuteur est ici et sera présent pour la lecture du testament, pressa-t-elle en croisant le regard de sa nièce. Il est impératif que vous fassiez sa connaissance avant qu’il ne soit distrait par d’autres personnes plus dignes de son attention.

      Eleanor se déplaça pour se tenir devant la cheminée, pardonnant l’insulte par habitude. Sa tante se targuait de ne dire que la vérité, n’appréciant pas qu’une personne puisse saisir la situation sans se la faire expliquer ad nauseam.

      — Vous a-t-on fait apporter du thé ?

      — Non, répondit sa tante en retirant la frange de la couverture qu’elle avait posée sur elle. Et il y a peu de chance que cela arrive, si près du dîner.

      — Je vais insister pour que ce soit fait, rétorqua Eleanor. Et je vais me mettre à la recherche de poudre pour le mal de tête. Vous serez remise sur pied en un rien de temps.

      Avant que sa tante puisse protester, Eleanor se précipita hors de la chambre et s’aventura dans le couloir en sens inverse.

      Au pied des escaliers, elle observa les alentours. Droit devant se tenait l’entrée principale, vidée de ses valets de pied. Sur la gauche se trouvait la pièce d’où le gentleman était sorti. Elle n’irait pas par là. Les doubles portes sur la droite dans le couloir devaient abriter le salon et la cuisine était probablement située tout au bout du couloir, en bas des escaliers.

      En effet, la porte du bout s’ouvrit sur une série de marches usées qui menaient à la cuisine et Eleanor suivit le bruit des voix — les intonations agréables d’une femme qui ne semblait pas pressée. À en juger par son air compétent et son tablier blanc, la personne qui parlait devait être la cuisinière et elle se tut dès qu’Eleanor franchit la porte.

      Les yeux de la femme lancèrent un regard furtif vers quelqu’un se situant hors du champ de vision d’Eleanor, avant de revenir se fixer sur elle.

      — Miss, comment puis-je vous être utile ?

      Eleanor sourit chaleureusement dans l’espoir de mettre la cuisinière à l'aise et pour masquer sa propre crainte d’avoir commis un manquement à l’étiquette.

      — J’ai simplement besoin d’un peu de poudre pour le mal de tête et je ne savais pas à qui demander.

      Une fois encore, la cuisinière jeta un regard derrière elle et la déférence que Eleanor perçut dans ses yeux l’incita à se retourner. Lorsqu’elle le fit, le sang quitta son visage. C’était le comte.

      Il était adossé contre le mur, les bras croisés, mais il se redressa immédiatement et s’inclina brièvement.

      — Votre serviteur, Madame, salua le comte d’une voix paisible. Mon personnel ne répond-t-il pas de vos besoins ?

      Troublée, Eleanor ne put que se répéter.

      — Je suis descendue à la recherche d’un médicament, monsieur le comte. Je n’ai pas rencontré de domestiques depuis que Mrs. Bilks nous a montré nos chambres.

      Il l’examina. En quête de signes de duplicité, je suppose. Elle soupira intérieurement. Et c’est tout ce que je mérite. Quel invité déambule dans une maison inconnue ?

      — Je vais faire en sorte que      Mrs. Bilks vous en procure, dit le comte. Auriez-vous besoin d’autre chose ?

      Bien que les lignes autour de sa bouche donnent une certaine sévérité à son expression, Eleanor perçut un semblant de chaleur dans son regard qu’elle n’avait pas discerné de loin. Elle le regarda droit dans les yeux.

      — Oui, du thé, je vous prie.

      Il jeta un coup d’œil à la cuisinière avant de reposer son regard sur elle.

      — Comme vous le souhaitez, Miss. Quelqu’un vous l’apportera sous peu.

      Eleanor offrit une brève révérence et s’enfuit de la pièce, ressentant le plein embarras de la situation. Elle grimpa les escaliers aussi rapidement qu’elle osa le faire sans être accusée de courir. Dans la chambre de sa tante, une bonne sortait des robes de la malle et les secouait.

      — Oh, vous a-t-elle apporté du thé ? s’exclama Eleanor en pensant à quel point ce serait embarrassant d’avoir importuné le comte pour un service déjà rendu.

      — Non, elle vient seulement d’arriver du village. Vous, jeune fille. Assistez ma nièce pour sa robe et ses cheveux. Elle doit être prête pour le dîner dans vingt minutes.

      Eleanor suivit la bonne en silence dans la pièce d’à côté. Elle savait qu’il serait inutile d’essayer de persuader sa tante de l’autoriser à ne pas assister au dîner avec le comte. La bonne, Betsy, apprit-elle, commença à délacer la robe d’Eleanor. Après s’en être débarrassée, Eleanor se glissa dans une robe du soir de soie rafraîchie, brune, comme ses yeux et ses cheveux, et bordée de dentelle ivoire. La fille secoua la robe de voyage et l’examina.

      — Miss, si cela ne vous dérange pas, je vais la porter en bas et la nettoyer.

      — Volontiers, faites donc. À présent, venez lacer ma robe afin que vous ayez le temps de vous occuper de mes cheveux. Il n’est pas bien vu d’arriver en retard à un dîner.

      Elle demeura debout pendant que Betsy resserra sa robe, puis elle alla s’asseoir face au petit miroir de la table de toilette et regarda la jeune fille arranger de longues et fines tresses en un chignon et dompter ses cheveux plutôt insipides en bouclettes qui descendaient près de ses joues. Le résultat était plaisant.

      Dans la chambre de sa tante, Mrs. Bilks était en train d’installer le plateau à thé, les lèvres pincées. Eleanor se tenait à la porte lorsque Mrs. Daventry s’adressa à la gouvernante.

      — Je suis dans l’incapacité d’accompagner ma nièce pour le dîner. Je vous prie d’envoyer au comte mes regrets de devoir patienter pour faire sa connaissance.

      — Oui, Madame.

      Les lèvres de Mrs. Bilks se pincèrent un peu plus, mais elle ouvrit la porte adjacente et appela Betsy afin qu’elle assiste la vieille dame. Elle s’adressa ensuite à Eleanor :

      — Miss, si vous voulez bien me suivre.

      Eleanor suivit la gouvernante hors de la pièce éclairée aux chandelles, regrettant immédiatement ses murs chaleureux. Elle n’était pas pressée de dîner avec un homme qui ne semblait pas prompt à tenir une conversation cordiale et dont la seule chaleur était cachée quelque part au fond de ses yeux. Un courant d’air glacial s’insinua jusqu’à sa moelle tandis qu’elle avançait dans le corridor sombre. Son décor ne l’avait pas frappée auparavant, mais, à présent, elle prenait note de chaque statue imposante, des épées croisées et des portraits au regard noir, le tout lui donnant une impression dramatique de fatalité, en complète opposition avec son esprit pratique. Elle réprima un gloussement nerveux. Me voilà, comme un agneau pour l’abattoir.

      Mrs. Bilks fit entrer Eleanor dans un salon éclairé de mille feux où le cinquième comte de Worthing se tenait debout face à la cheminée.

      — Monsieur le comte, puis-je vous présenter Miss Daventry ?

      Le comte se tourna et s’inclina.

      — Je ne pense pas que Miss Daventry ait besoin d’une présentation. Elle s’en est chargée elle-même, expliqua-t-il avec un rictus aux lèvres qu’elle n’osa pas interpréter. J’espère que votre mal de tête va mieux.

      Déroutée par le sourire qui allégeait ses paroles accusatrices, elle ne put trouver aucune répartie à lui présenter. Mrs. Bilks continua d’une voix détachée :

      — Mrs. Daventry est souffrante et ne pourra pas se joindre à vous pour le dîner. Elle vous envoie ses respects et m’a demandé d’accompagner Miss Daventry dans la salle à manger.

      Le comte acquiesça et lui fit signe de s’installer. Une fois qu’ils furent assis, le valet servit le premier plat et retourna à sa place contre le mur. Lord Worthing se tourna vers elle avec un sourire qui n’atteignait pas ses yeux. Peut-être avait-elle mal interprété la chaleur qui s’y trouvait plus tôt.

      — J’espère que le voyage vous a été agréable.

      — À l’exception de l’indisposition de ma tante, c’était très plaisant. Je voyage peu et j’ai beaucoup apprécié ce nouveau paysage.

      Eleanor reprit son souffle en vue de continuer, mais ne sut que dire ensuite. Elle fixa des yeux la décoration de table, un imposant arrangement de feuilles et de branches de fuchsia.

      Elle avait presque fini son potage aux œufs quand le silence devint insoutenable.

      — Monsieur, j’ai cru comprendre que vous aviez renoncé à votre commandement. Étiez-vous toujours dans la péninsule? Eleanor sentit son visage s’empourprer à la question inepte dont elle connaissait déjà la réponse.

      Lord Worthing s’accorda un moment avant de répondre.

      — Ma dernière bataille s’est déroulée en janvier. Le général m’a donné la permission de démissionner de mon commandement et je suis revenu en Angleterre.

      Elle observa son visage pour voir ce qu’il pensait de son changement de circonstances, mais il ne dévoilait rien.

      Après un autre silence, il fit signe au valet d’apporter la gelée à sa compagne de table, expliquant d’une voix plus décontractée :

      —      Mr. Harrison m’a informé de votre présence à la lecture du testament demain. Comme il ne sera pas lu avant quatre heures de l'après-midi, voudriez-vous qu’un cheval soit sellé au cours de la matinée ?

      — Ce serait aimable de votre part. Je n’ai pas souvent ce plaisir.

      — Je peux vous prêter mon palefrenier. Malheureusement, j’ai un rendez-vous avec l’intendant qui durera toute la matinée et je serai dans l’incapacité de vous accompagner.

      Le comte lui jeta un coup d’œil avant de revenir à son dîner.

      — Je vous remercie, dit Eleanor, ne sachant pas quoi dire de plus.

      Elle n’était pas une femme du monde expérimentée et ils n’en étaient qu’au deuxième plat.

      Lorsque le silence s’étira trop en longueur, Lord Worthing y mit fin.

      — Vous êtes située dans le Surrey, je crois ?

      — Depuis ces dix dernières années, j’ai résidé à l’école ou avec ma tante, Mrs. Martha Daventry, qui réside à Camberley. Mon tuteur — l’ancien comte de Worthing — m’a confiée à ses bons soins lorsque j’ai perdu mes parents, dit-elle d’une voix posée dissimulant son agitation intérieure. L’amitié entre mon père et votre oncle, comme vous devez le savoir, était de longue date.

      — Je crains de n’avoir pas encore eu assez de temps pour connaître cette branche de ma généalogie. J’ai été dans l’incapacité de rentrer chez moi durant les deux mois avant que la maladie de mon oncle atteigne un stade critique. J’ai été tenu au courant de ma succession du domaine et du titre seulement après le trépas de mon cousin à Badajoz.

      Pour la première fois, ses yeux initièrent un contact direct avec ceux d’Eleanor, mais il se détourna une nouvelle fois avant qu’elle n’ait pu relever le battement sourd de son cœur, en réaction à ce qui ressemblait à une attaque frontale.

      — Je… Je vois. Ainsi, vous n’avez pas été élevé dans cette attente?

      Le silence résultant de cette question était tellement oppressant qu’elle n’osa pas le briser en faisant tinter l’argenterie et posa sa fourchette sur la nappe.

      — Non, répondit-il finalement. Je ne l’étais pas.

      Il semblait prêt à en dire plus, mais, finalement, son regard se fixa sur elle et ses yeux verts la transpercèrent d’une façon des plus inconfortables.

      Eleanor souhaitait lui demander ce qui occupait ses pensées tandis qu’il la fixait d’un regard particulièrement pénétrant, mais, à la place, elle chercha une question plus appropriée.

      — Étiez-vous proche de votre oncle ?

      Son air sombre fut de retour.

      — Je l’ai rencontré une fois quand j’avais treize ans. Il ne pensait pas qu’il me léguerait quelque chose un jour, voyez-vous, alors j’étais en conséquence indigne de son attention.

      Lord Worthing fit tournoyer le pied de son verre entre ses doigts pendant que sa viande refroidissait.

      — Oh. Eleanor esquissa le mot sans le prononcer.

      Elle avait été impertinente avec ses questions personnelles. Elle aurait mieux fait de s’en tenir à la météo.

      Finalement, le comte sembla se souvenir du repas devant lui et ramassa sa fourchette, encourageant par son geste Eleanor à faire de même. Il mâcha son morceau de bœuf pensivement en regardant les rideaux vert émeraude, qui cachaient la vue sur le ciel qui s’assombrissait dehors.

      Eleanor mangea machinalement et ne s’essaya pas à un autre sujet de conversation jusqu’à ce que Lord Worthing se lève enfin, signalant la fin du repas. Il se tourna vers elle et, lorsqu’elle leva les yeux sur lui, il soutint son regard et son expression s’adoucit.

      — Miss Daventry, demain cette maison sera remplie d’invités, mais j’ai parlé à Mrs. Bilks et me suis assuré qu’il y aura toujours quelqu’un veillant à votre confort. Si vous souhaitez quoi que ce soit, vous n’avez qu’à demander.

      Sentant le besoin de retenir ses larmes face à cette démonstration de bonté inattendue, Eleanor inclina la tête.

      — Je vous remercie, Monsieur, dit-elle avant de suivre la gouvernante dans le couloir.

      Sa bougie menaçait de s’éteindre dans le couloir glacial et plein de courants d’air, mais la porte de la salle à manger demeura ouverte, répandant de la lumière dans le corridor. Elle sentit le regard du comte sur elle jusqu’à ce qu’elle tourne pour monter l’escalier.
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      Stratford se tenait à côté de son intendant, les deux hommes chevauchant leurs montures en approchant du hameau de Munroe. Le silence entre eux se résumait à des ruminations d’un côté et à du respect de l’autre.

      Des images de son retour traversèrent les pensées de Stratford. Il avait eu une année entière pour s’adapter à la mort de sa mère avant son départ pour la guerre et, bien qu’il se fût attendu à ce que son retour au pays soit étrange sans son père présent pour l’accueillir, la réalité de la double perte remplissait chaque instant de son existence. Le poids des nouvelles responsabilités, venues s’ajouter à cela, était presque paralysant. Si seulement son père avait été en vie pour hériter du titre en premier, donnant à Stratford le temps de s’adapter à leur changement de fortune, cela aurait peut-être facilité la transition. En outre, le courrier de la veille contenait une lettre de sa sœur, lui rappelant que la charge de la famille reposait à présent entièrement sur ses épaules.

      Il craignait que ces fardeaux incluent Miss Daventry. En tant qu’ancienne pupille du comte, elle recevra surement une petite part pour vivre. À moins que sa tutelle ne lui soit imposée. Une telle chose était-elle possible ? À l’exception de son vagabondage dans la demeure sans chaperon, elle semblait être une petite chose timide qui avait besoin de protection et il espérait que sa tante était habituellement plus visible qu’elle ne l’avait été la veille. Il n’était assurément pas intéressé à assumer ce rôle, ayant plus qu’assez pour l’inquiéter.

      Malgré le malaise que lui procurait son rôle potentiel dans l’avenir de Miss Daventry, Stratford avait remarqué, lors de leur première rencontre dans la cuisine, le profil agréable qu’elle présentait tandis qu’elle s’entretenait avec la cuisinière. Après le dîner, il avait perçu quelque chose dans son regard lorsqu’elle leva les yeux vers les siens au moment de lui présenter ses respects pour la nuit. Il avait trouvé sa conversation des plus ordinaires, mais quand il se tourna vers elle à la fin de la soirée, il vit dans ses yeux une forme de sollicitude qui avait retenu son attention. Cela lui fit regretter de ne pas lui avoir prêté plus d’attention au cours du dîner. Qu’avait-il manqué d’autre ?

      Sa rencontre fortuite avec Judith sur le chemin de la banque avait occupé son esprit tout au long du dîner. Quelles étaient les chances ? Cette rencontre malchanceuse avait donné à Judith l’audace de réinitier le contact avec lui, comme le prouvait le courrier de la veille qui comportait également une invitation à la résidence Broadmore, même si ce n’était que pour une réception donnée à Londres, et ne contenait pas de mots personnels autres que le souhait d’un bon retour au pays. Cependant, il n’était pas prêt à lui rendre la pareille et l’inviter, elle, à nouveau dans sa vie.

      Ils n’avaient pas encore annoncé leurs fiançailles avant qu’elle ne déclare avoir changé d’avis, encourageant ainsi la détermination de Stratford à partir pour la péninsule. Il n’y avait eu aucun scandale ; ils avaient seulement été suspectés d’avoir partagé une tendre affection. Mais si son cœur avait bondi à sa vue à Londres la semaine dernière, les mots obsédants de son refus avaient endurci son cœur.

      J’ai été trop hâtive avec ma promesse… Rien de plus qu’un engouement passager… Ne souhaite pas que mes enfants aient une commerçante pour grand-mère. Cette dernière partie l’avait piqué à vif plus que tout, révélant à la fois une multitude de préjugés à l’encontre de sa mère qu’il avait refusé de reconnaître, ainsi que son propre échec à reconnaître la superficialité de la gent féminine. Il avait été complètement ensorcelé.

      Ce qui l’ulcérait, c’était la difficulté de réconcilier la salutation d’une Judith tout sourire, sa main intimement posée dans la sienne, avec ces mots durs prononcés il y a trois ans. Tout était comme si, dans son esprit, cette conversation avait été balayée de leur histoire. Pour quelqu’un ayant grandi entouré de femmes, pensa-t-il sombrement, je ne suis qu’un novice avec elles.

      L’intendant, un certain Mr. Grund, fit un geste en direction du champ sur leur droite.

      — Le métayer qui vit ici travaille cette parcelle de terre. C’est la plus lucrative de la propriété Worthing en raison du ruisseau là-bas qui l’irrigue. Elle n’est pas marquée mais cela n’a pas d’importance puisqu’elle était l’acquisition la plus précieuse aux yeux de votre grand-oncle au cours de ses jours d’expansion. Il considérait cet achat comme l’une de ses plus belles réussites.

      Mr. Grund se pencha en avant.

      — Vous excuserez ma familiarité, monsieur le comte ? Il me semblait que vous souhaitiez connaître tous les petits détails me venant à l’esprit.

      M. Grund prit une motte de terre et l’émietta entre ses doigts lorsque Stratford acquiesça. Voyez cela. C’est le sol le plus riche qu’il m’ait été donné de voir dans cette partie du pays. Cette parcelle de terre à elle seule rapporte trois mille livres par an.

      Stratford laissa échapper un sifflement discret :

      — Bonne nouvelle en effet. La propriété est en meilleur état que j’ai été amené à croire.

      Il regarda en direction de l’horizon, appréciant les pâles rayons du soleil, si différent de la lumière éblouissante de la péninsule avec laquelle il avait appris à vivre. Son cheval piétina d’impatience, son souffle fumant dans l’air matinal printanier.

      — Comment était considéré feu le comte par les métayers ?

      — Oh… Mr. Grund réfléchit en se frottant le menton. Ils l’appréciaient plutôt bien. Ils le tenaient en estime et ont observé tous les rites de deuil au moment de son décès.

      Stratford frôla distraitement son propre brassard noir toujours présent, bien que les six mois étaient pratiquement écoulés.

      — Et comment considèrent-ils l’arrivée d’un nouveau comte ? demanda-t-il en jetant un coup d’œil à l’intendant, l’ébauche d’un sourire se dessinant sur ses lèvres.

      Mr. Grund le regarda avec spéculation.

      — Ils ont confiance dans la descendance du nouveau comte et espèrent voir ses enfants gratifier la maison de leur présence sous peu.

      Stratford laissa échapper un rire involontaire.

      — Alors, nous en sommes déjà là, n’est-ce pas ? Il secoua la tête, mais son air sombre refit surface, de même que l’image involontaire de boucles blondes et d’un sourire auquel il ne faisait plus confiance. Il n’y a pas de potentielle Lady Worthing à présent, mais je n’ai pas l’intention de rester célibataire comme mon prédécesseur. C’est une autre affaire à laquelle mon nouveau rôle me force à m’occuper.

      L’intendant fronça les sourcils, mais ne releva pas le commentaire.

      — Maintenant, monsieur le comte, si vous voulez bien chevaucher avec moi vers l’est, je vous montrerai la partie du domaine nécessitant le plus de rénovations. Je suppose que la maladie de l’ancien comte l’a affaibli quelque temps avant son décès, car il a cessé de se soucier de cette portion moins visible du domaine.

      Stratford se repositionna sur sa selle et passa l’heure et demie qui suivit à prendre des notes mentales de la façon dont il hiérarchiserait les réparations. Mr. Grund et lui se promirent de se revoir deux jours plus tard.

      Sur le chemin du retour, les sabots de son cheval avaient un rythme apaisant et Stratford commença à se détendre pour ce qui lui sembla être la première fois depuis qu’il avait posé le pied sur le sol anglais. Bien que le titre soit récent pour lui, il savait déjà rentabiliser une propriété. Et celle-ci semblait remarquablement prometteuse. Maintenant, si seulement il pouvait obtenir la grâce nécessaire pour interagir avec ses métayers, afin qu’ils entretiennent des relations cordiales…

      — Hé ho, Tunstall !

      Une voix dans son dos le fit sursauter sur sa selle. Le comte pivota sur son cheval et regarda le long du chemin et vit apparaître un visage familier.

      — Amesbury, répliqua Stratford, ses yeux s’illuminant de surprise.

      Bien que John Amesbury ne puisse être catalogué qu’un cran au-dessus de celui d’une simple connaissance, il avait fréquenté son cercle d’amis à l’école et faisait partie du même groupe de jeunes hommes ayant partagé l’expérience de leurs premières frasques à Londres au cours de la courte année précédant le départ de Stratford pour la guerre. Il était aussi une des premières vieilles connaissances que Stratford rencontrait depuis son retour.

      — Qu’est-ce qui vous amène par ici ?

      Amesbury chevaucha jusqu’à lui, se penchant au-dessus de son cheval pour lui tendre la main.

      — Diable, vous êtes Worthing maintenant. Les vieilles habitudes ont la vie dure. Je viens seulement d’apprendre que vous étiez rentré et je suis venu vous souhaiter la bienvenue. Certains ont parié que vous démissionneriez de votre commandement dès que vous obtiendriez votre titre.

      — Avec la lutte que nous avons eue après Ciudad Rodrigo, je ne le voulais pas. Ils pouvaient difficilement se passer de moi, mais au final c’est le général lui-même qui en a donné l’ordre. Il était une ancienne connaissance du vieux comte avant sa mort. Il avait envoyé ses condoléances lorsque mon cousin Nicholas est tombé. Mais vous, ici ! Est-ce la région du Sussex qui vous a vu naître ?

      — Je suis votre voisin. Ma propriété borde la vôtre au sud-ouest. J’avais l’habitude en grandissant de m’embarquer dans une multitude de sottises avec vos cousins et nous courrions tous après la même Miss Hamilton, aujourd’hui Mrs. Crawford, et avons perdu. À l’évidence.

      — Vous n’en aviez pas pipé mot quand nous étions à Cambridge ensemble.

      Stratford contint sa monture afin de garder le rythme avec celle d’Amesbury.

      — Honnêtement, j’avais oublié que vous étiez apparentés. Vous ne proveniez pas du même milieu et ils n’ont jamais soufflé mot de vous.

      — Nous ne nous connaissions pas intimement. Nous sommes tout simplement du même sang, clarifia Stratford en jetant un regard pensif à son voisin, mon père s’est marié avec une roturière et ceci a mis un terme à nos relations.

      Amesbury écarta cette explication d’un geste négligent.

      — La société est bien trop pointilleuse à ce sujet. C’est ainsi qu’il faut manœuvrer lorsqu’on a besoin de fonds et que les débutantes faisant leurs entrées dans le monde ont des dots peu garnies. Et tant qu’elle ne louche pas… À propos, continua Amesbury, je dois vous tenir au courant d’une affaire. Miss Broadmore va bientôt se marier. Vous n’avez peut-être pas appris la nouvelle, étant à l’étranger. La rumeur prétend qu’elle et vous aviez envisagé le mariage à un moment donné.

      — Elle ne va pas se marier, dit Lord Worthing brièvement.

      — C’était dans les journaux. J’ai vu l’annonce de mes propres yeux, protesta Amesbury. Vous n’avez tout de même pas encore un intérêt pour elle. Vous pouvez à présent prétendre à bien mieux avec votre titre.

      — Je n’ai plus d’intérêt pour elle, insista Stratford, la rigidité inconsciente de son corps poussa sa monture à accélérer. J’ai eu l’occasion de rencontrer Miss Broadmore à Londres et elle m’a informé elle-même qu’elle venait de mettre fin à cet engagement. Sur la base qu’ils ne s’accordaient pas.

      Amesbury le dévisagea avec attention.

      — Elle devait faire son deuil alors. Dommage que l’affaire n’ait pas fonctionné il y a quatre ans. J’ai perdu un pari dans l’histoire. Il retomba dans le silence lorsqu’il réalisa à qui il était en train de parler, avant de continuer sans conviction. Je vous souhaite d’être heureux.

      — Je vous en prie, répliqua Stratford d’une voix coupante. Gardez vos félicitations. Vous faites fausse route. Affirma-t-il. Je vais à la rencontre de la diligence afin de m’assurer que le notaire soit correctement accueilli. S’ensuivra un déjeuner à une heure de l’après-midi. Souhaitez-vous vous joindre à nous ? continua-t-il sans réfléchir et sans réel enthousiasme, dans un effort pour le distraire.

      — Vous allez devoir abandonner ces notions d’accueillir vos invités vous-même maintenant que vous êtes comte. Cela ne se fait pas, Tunstall — je veux dire Worthing. La société s’attend à un homme d’importance et non à quelqu’un qui fait ce que tout valet peut faire.

      — Je me moque de ce qu’on attend de moi. En fin de compte, ils m’auront comme je suis. J’ai dit à James de m’attendre là-bas afin d’accueillir Mr. Harrison avant d’aller à Worthing. La lecture du testament n’est pas avant quatre heures, donc un déjeuner à une heure convient parfaitement. Vous aurez besoin de remettre à plus tard vos histoires les plus colorées, car nous partagerons le déjeuner avec certains de mes oncles… Que vous arrive-t-il ? Pourquoi riez-vous ?

      Amesbury secoua la tête.

      — Essayez-vous à présent de retirer votre invitation ?

      — Bien sûr que non, assura Stratford en indiquant un embranchement sur la droite. Par ici.
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        * * *

      

      Eleanor, de retour de sa chevauchée matinale, trouva le manoir dans un état plus vivant que la veille. Elle repéra trois calèches déchargeant ses passagers en face de l’escalier circulaire en pierre et s’arrêta pour regarder le remue-ménage qui s’ensuivit. Un gentleman, engoncé dans un manteau matelassé d’un jaune dénaturé, interpella un valet d’un ton impérieux :

      — Vous, là-bas ! Prenez la grande malle de Lady Keyes. Veuillez retirer ces deux coffres en premier. Faites attention à ce que vous faites.

      Dissimulant un sourire, Eleanor fit demi-tour et chevaucha en direction des écuries, et permit au palefrenier de l’assister à descendre de cheval. À l’extrémité sombres des écuries, dos à elle et pauvrement vêtu, le comte se moquait d’un gentleman dont la colonne vertébrale était aussi raide que son col.

      — Je vois que vous ne faites toujours confiance à personne, excepté votre propre palefrenier…

      — Ou moi-même… ajouta l’ami du comte.

      — Ou vous-même, ce qui est ridicule. Faites-vous toujours courir Thunder ?

      — Il a été retiré des listes. Une honte. Il m’a rapporté un joli profit. J’avais de hautes espérances pour Salamander, vous ne l’avez pas encore vue, mais elle vient de pouliner et ne concourra plus.

      Le gentleman donna une chiquenaude contre la stalle avec sa cravache et se retourna lorsque le cheval d’Eleanor bloqua la lumière se déversant dans l’écurie. Il adressa un regard surpris au comte.

      Lord Worthing s’avança lorsqu’il vit son palefrenier suivre Eleanor.

      — Jesse, Mr. Harrison retournera à Salisbury après notre entrevue. Veuillez tenir la voiture prête à tout moment à partir de six heures.

      Jesse acquiesça et conduisit le cheval dans la première stalle sur sa gauche.

      Parcourant Eleanor d’un coup d’œil, le comte ajouta :

      — Mr. Amesbury, permettez-moi de vous présenter Miss Daventry. Elle était la pupille de mon oncle et est ici pour assister à la rencontre avec le notaire. Miss Daventry, voici Mr. Amesbury.

      Elle plongea dans ce qu’elle espérait être une révérence gracieuse alors qu’il exécutait un salut correct de la tête.

      — C’est un plaisir.

      Mr. Amesbury parla d’une voix ennuyée, mais ses yeux ne manquaient rien tandis que le palefrenier étrillait la monture d’Eleanor.

      — Elle a de courtes pattes arrière, vous savez.

      — Je sais, commenta Lord Worthing. Elle appartenait à mon oncle.

      Eleanor fronça les sourcils,  plaît-il ? au moment où le comte s’adressa à elle.

      — Jesse va s’occuper de votre jument. Nous nous rassemblons à une heure pour le déjeuner.

      Congédiée, Eleanor acquiesça et tourna les talons, la tête haute. Contournant le palefrenier, elle se fraya un chemin à travers le sol de l’écurie et avait atteint l’ouverture ensoleillée quand elle réalisa qu’ils avaient parlé de la jument. Les chevaux ont de courtes pattes. Les filles n’en ont pas. Elle sourit faiblement à sa propre bêtise et se prépara à poursuivre sa route, mais la remarque suivante l'arrêta net.

      — Elle est bien peu de chose, n’est-ce pas ?

      Mots qu’elle savait ne pas être destinés à être entendus.

      La colère ressurgit et cette fois avec raison. Oui, Mr. Amesbury, pensa-t-elle en reprenant sa marche en direction du manoir. Je sais que je ne suis que « bien peu de chose. » Pas du tout à votre convenance. Il est heureux que je ne sois pas à la recherche d’un époux, je serais littéralement hors course. Elle prit une grande bouffée d’air frais et cligna des yeux pour en chasser le picotement.

      La courte bande d’herbe au-delà des écuries menait à un chemin en pierre et à une allée circulaire, qui était vide maintenant que tous les nouveaux arrivants étaient à l’intérieur. Le manoir ressemblait de nouveau à ce qu’il était la veille. Malgré toute sa beauté et son agencement idéal, ce manoir semble pouvoir aspirer la vie de quelqu’un. Eleanor monta avec détermination l’escalier en pierre, plissant les yeux dans l’obscurité qui l’enveloppa dès que le valet de pied lui ouvrit la porte. Elle se dirigea directement vers la chambre de sa tante et gratta à la porte.

      — Vous semblez aller bien mieux, ma tante. Eleanor se pencha vers elle et lui offrit un baiser respectueux. Je ne voulais pas vous déranger avant ma sortie à cheval ce matin. Me prêterez-vous Betsy une fois votre toilette achevée ? Lord Worthing m’a annoncé que nous déjeunerons à une heure.

      Mrs. Daventry examina sa nièce dans le miroir.

      — Prenez un siège, ma chère. J’ai cru comprendre que nous serons plutôt nombreux. Comment était le dîner avec le comte ?

      Eleanor se percha sur le bord de la chaise et secoua tristement la tête.

      — Une torture. Il n’a pu supporter de me faire la conversation. Je comprends, je n’ai pas encore dix-neuf ans et… Peut-être n’y a-t-il rien à admirer chez moi, mais s’il avait agi davantage comme un gentleman, que je ne l’aurais pas su.

      Mrs. Daventry fronça les sourcils.

      — Peut-être que son affection à votre égard s’approfondira avec le temps. Il est possible que ces années dans la péninsule l’aient affecté. Les soldats peuvent parfois souffrir de mélancolie.

      Eleanor secoua la tête.

      — Il semblait à l’aise avec l’ami qui se joindra à nous pour le déjeuner. Savez-vous qui est arrivé ? J’ai vu pas moins de trois voitures pendant ma promenade à cheval.

      Sa tante haussa les épaules pendant que Betsy attachait une chaîne en or autour de son cou.

      — Est-ce que ce sera tout, Madame ? demanda la bonne.

      — Oui, vous pouvez vous occuper de ma nièce, ordonna Mrs. Daventry en fronçant une nouvelle fois les sourcils. Eleanor, vous devriez revêtir votre mousseline bleue. Ce marron que vous avez pris l’habitude de porter n’arrange en rien votre teint.

      — Oui, ma tante.

      Eleanor poussa un léger soupir et surpris Betsy en train de la regarder avec sympathie. La petite bonne fit une révérence.

      — Miss, si vous me permettez ? Je vais aller chercher de l’eau chaude.

      — Merci, Betsy.

      Quand la porte se referma doucement derrière elle, Eleanor vint se placer devant sa tante.

      — Combien de temps après la lecture du testament pourrons-nous partir ?

      — Ma chère, cela dépend en grande partie du contenu du testament. Mrs. Daventry pivota sur sa chaise. Et de la procédure pour le mener à bien. Et dans quelle mesure le comte se prendra d’affection pour vous. Dans tous les cas, cela était bienveillant de la part de votre tuteur de faire connaître ses intentions de financer votre saison. Au moins, vous n’aurez pas à rougir lorsque vous vous présenterez chez Lady Ingram.

      — Dans quelle mesure le comte se prendra-il d’affection pour moi ? répéta Eleanor. J’espère que vous ne complotez rien car je vous assure que tous les efforts que vous ou moi puissions faire, ils seront vains. Il n’a aucun intérêt à mon égard.

      Le visage de sa tante se ferma.

      — Quel dommage ! Bon, reprit-elle en tapotant l’une de ses mèches bouclées, peut-être qu’un autre gentleman en aura, lui. Remarquant la grimace sur le visage d’Eleanor avant que celle-ci ne l’efface, elle ajouta, prenez garde, ma chère, ou vous aurez des rides.

      — Oui, Madame, répliqua Eleanor en se tournant vers la fenêtre afin d’éviter que sa tante ne commente de même sur ses épaules affaissées.

      

      Le déjeuner se déroula d’une façon légèrement plus tolérable que celui de la veille, avec Eleanor assise entre Mr. Amesbury et sir Ambrose Keyes. Mr. Amesbury ayant jugé qu’elle manquait de prestance, d’adresse et d’une dot, ne chercha pas à lui plaire, mais remplit ses fonctions avec application. Une fois tous les sujets de conversations anodines épuisés, il alla de l’avant avec le courage d’un causeur endurci lassé par une bataille.

      — Miss Daventry, j’ai cru comprendre par le comte que votre père a succombé à une maladie suite à des blessures de guerre alors que vous étiez encore assez jeune.

      — Oui. Je n’avais pas encore six ans quand il est mort.

      — Et votre mère ?

      Mr. Amesbury était occupé à entamer son steak et ne semblait pas voir sa nervosité.

      — Ma mère a abandonné toute prétention à l’affection maternelle lorsqu’elle s’est remariée. Son époux est un comte français et ils ont déménagé sur le continent en 1802, dit Eleanor d’une voix ferme en levant son verre à ses lèvres sans trembler, malgré l’expression alarmante que sa tante lui jeta par-dessus la table. L’ancien Lord Worthing était un bon ami de mon père et a fait preuve de bonté en me prenant comme pupille, continua-t-elle comme si elle ne l’avait pas vue.

      Avant que Mr. Amesbury ne puisse répondre, Eleanor fut appelée pour écouter le monologue condescendant de Sir Ambrose sur ses sujets d’intérêts. Elle fut reconnaissante du sursis et du peu de temps qui lui restait pour converser avec Mr. Amesbury. Mais ce dernier lui indiqua qu’il ne ressentait aucune inclination à poursuivre la conversation en gardant les yeux fixés sur son assiette.
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        * * *

      

      Stratford n’apprit l’opinion d’Amesbury sur Miss Daventry qu’après le déjeuner et qu’il ne soit prêt à partir. Il annonça qu’il allait se retirer immédiatement, plutôt que de rejoindre les dames dans le salon, ne souhaitant pas empiéter sur une réunion familiale. Stratford l’accompagna aux écuries, où Amesbury le confronta :

      — Cher ami, je suis surpris que vous laissiez Miss Daventry résider ici. Sa famille est des plus suspicieuses. Amesbury tordit sa bouche avec indignation. Je ne vous remercie pas de l’avoir placée à côté de moi.

      — Diable, que voulez-vous dire ?

      En vérité, Miss Daventry n’avait eu que peu à dire lorsqu’il avait dîné avec elle, mais elle n’avait rien déclaré qui puisse être considéré comme répréhensible. Stratford se renfrogna, réalisant que l’échec de leur dîner n’était pas uniquement imputable à Miss Daventry. Je n’ai pas agi comme se doit un gentleman. Je n’étais pas d’humeur à dîner avec quelqu’un, encore moins avec une jeune dame qui m’est une parfaite étrangère…

      — Le saviez-vous ? répliqua Amesbury. Sa mère a abandonné sa fille et s’est enfuie avec un Français. Ils vivent à présent sur le continent. Seul le diable sait si elle était déjà veuve à ce moment-là. Que votre oncle ait reconnu la fille me sidère, mais mon conseil, cher camarade, est de la laisser récupérer sa part du gâteau, quelle qu'elle soit, et de l’envoyer faire ses malles. Vos liens ne sont pas largement connus et il n’est peut-être pas trop tard si vous y mettez un terme dès que possible.

      — Une personne ayant été confrontée aux aléas dans la vie, d’une difficulté aussi grande que ceux auxquels j’ai moi-même pu faire face, ne peut en aucun cas être blessée par un lien que je choisis de former.

      La voix de Stratford était légère, mais si son voisin avait pris la peine de regarder son visage, il aurait pu apercevoir ses lèvres pincées.

      Amesbury ne remarqua pas l’ironie de son ami.

      — Non, non, vous avez tout faux. On ne peut jamais être trop prudent… Il  s’interrompît apercevant le palefrenier venir vers lui avec son cheval. Ah, vous l’avez sellé, n’est-ce pas ? Je vais simplement vérifier les sangles moi-même. Non, vous les avez trop serrées ici, le voyez-vous ?

      Les pensées de Stratford se tournèrent vers Miss Daventry une seconde fois aujourd’hui. Il ne serait pas évident pour la pupille de son oncle de trouver un époux convenable et, contrairement à Amesbury, ce n’était pas dans sa nature de se débarrasser d’un objet de piètre réputation, ou de pitié, puisqu’elle n’en était pas responsable. Il espérait que, pour son bien, elle recevrait une somme avec laquelle vivre afin qu’elle ne dépende pas de la société et plus particulièrement de sa société à lui.

      — Je serai à Londres ce vendredi, annonça Amesbury, à présent en selle, et prêt à partir. Venez faire un billard ce soir. J’ai déniché le meilleur des cognac, enterré dans le cellier de mon père. Je suis resté plus de temps qu’il n’en faut dans ce lieu maudit et j’ai bien besoin d’un peu de distraction.

      Stratford sourit intérieurement, ayant appris en moins de deux heures que, loin d’être un « lieu maudit », la propriété d’Amesbury fera son orgueil et sa joie.

      — Je ne peux pas échapper à mon devoir d’hôte au dîner de ce soir, répliqua-t-il.

      — Venez après. Personne n’aura rien à en redire, puis il continua d’une voix traînante lorsqu’il vit Stratford secouer la tête: Venez et je vous raconterai ce qui s’est réellement passé avec Mack et le cochon quand ils se sont battus.

      Stratford rit au souvenir inattendu. Les années disparurent et il fut de retour à l’école, où il n’y avait pas de déception en amour, de guerre sanglante, de titre ou de propriété à faire prospérer.

      — Mackery a toujours été l’instigateur des meilleures histoires. Je pensais que vous aviez juré de garder le secret. Parole de gentleman et tout ce qui vient avec.

      — Il a répandu le secret lui-même au White. Cela a fait le tour de la ville. Vous étiez à l’étranger en revanche, clarifia Amesbury en resserrant les rênes lorsque son cheval piaffa impatiemment. Alors, puis-je compter sur vous ?

      — Je viendrai aussitôt que je le pourrai.

      Stratford lui fit un signe de la main et Amesbury s’en alla.
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      La lecture du testament prit place dans la bibliothèque à quatre heures de l’après-midi. Les chaises étaient arrangées en deux rangées en demi-cercles, séparées par une allée centrale. Stratford s’assit à l’avant avec Mrs. Hester Tunstall, la sœur par alliance de l’ancien comte, qui avait été plus courtoise avec lui qu’il ne s’y était attendu lors de cette première rencontre en vingt ans. Ses deux fils avaient été destinés au comté avant leur mort prématurée à la guerre, mais aucune trace d’amertume n’était présente dans sa conversation ou dans sa voix.

      Derrière eux, au dernier rang, l’intendant de l’ancien comte et sa femme prirent place, remuant inconfortablement sur leurs chaises. Stratford savait que si leur présence était requise, cela signifiait qu’ils allaient recevoir quelque chose. Il était heureux pour eux et était prêt à leur témoigner en personne les respects de feu son oncle.

      De l’autre côté de l’allée se trouvaient deux de ses tantes, sœurs de l’ancien comte, qu’il n’avait jamais rencontrées plus d’une fois. Tante Lucretia et son époux, Sir Ambrose, étaient assis de biais afin de converser avec tante Gertrude derrière eux, qui était flanquée de son époux et ses trois filles. Au dernier rang se trouvaient quatre personnes que Stratford n’avait rencontrées que quelques minutes avant d’entrer dans la bibliothèque. Il supposait qu’il s’agissait de parents éloignés ou de bénéficiaires de la générosité du comte.

      Miss Daventry et sa tante étaient installées sur les deux chaises justes derrière Stratford et l’envie irrépressible de se retourner pour voir ce que le visage de Miss Daventry avait à révéler le taraudait. À quel legs s’attendait-elle ? Stratford ne pouvait se débarrasser du sentiment inquiétant qu’il finirait avec elle à sa charge. Quelle femme démunie ne saisirait pas l’occasion de faire appel à ses relations afin de faire ses débuts de manière convenable ? Il pouvait difficilement la refuser puisqu’elle avait été une invitée dans sa demeure.

      En même temps, il ne pouvait s’empêcher d’être intrigué par les aperçus furtifs de ce qu’il pensait être sa vraie nature. Une fille qui ne craignait pas de déambuler dans une maison inconnue à la recherche de poudre pour le mal de tête et de thé. Quant à cela, le manque de diligence dont avait fait part son personnel pour répondre aux besoins de Miss Daventry ne lui rendait pas justice et il avait dû prendre Mrs. Bilks à partie.

      Miss Daventry avait aussi accepté de dîner avec lui, un homme lui étant étranger, avec un seul valet présent et n’avait montré aucune déconvenue face à son manque de convivialité. Stratford était déterminé, lors de leur prochaine discussion, à lui montrer la plus élémentaire courtoisie afin de s’absoudre de cette soirée. Et juste ce matin, elle avait accepté de se promener à cheval avec pour seule escorte un palefrenier, ce dernier ayant affirmé qu’elle était bonne cavalière, venant de sa part, le compliment n’était pas mince. Dans l’ensemble, Miss Daventry se montrait assez intrépide.

      À l’instant où le notaire commença la lecture du testament, la porte s’ouvrit et un jeune homme vêtu d’un gilet rayé turquoise et rose entra.

      — Veuillez pardonner mon arrivée tardive, annonça-t-il. Je me suis pratiquement retrouvé à faire la course avec un cocher de diligence à la conduite effrénée et j’ai dû m’arrêter pour calmer mes bêtes…

      — Entrez, entrez, l’invita Sir Ambrose, tracassé. Ne faisons pas perdre plus de temps à ce bon monsieur.

      Le notaire leva les yeux de ses documents et fit signe au gentleman de prendre le siège restant.

      — Mesdames et Messieurs, nous allons maintenant commencer la lecture des dernières volontés de Everard Miles Sherbone Gerard Tunstall, quatrième comte de Worthing. Nous commençons avec la délimitation du domaine transmis au cinquième comte de Worthing, détaillée avec précision, comme vous pouvez le voir sur cette carte.

      Le notaire fit courir son doigt sur le document jusqu’à trouver les coordonnées qu’il cherchait et commença la démarcation.

      — Ceci est la frontière de la partie sud-est de la propriété, située près d’Amesbury. Le terrain concerné ne comprend pas le ruisseau ici ni ces acres qui le touchent. La partie est de la propriété comprend cette section de forêt, ainsi que la cabane de chasse.

      Mr. Harrison continua à délimiter le domaine qui allait être transmis du cinquième comte, avant de finaliser les détails anticipés de la substitution héréditaire, et de commencer la liste des legs. Un émoi général accompagna cette transition. Sir Ambrose se pencha pour murmurer à l’oreille de sa femme et l’époux de Gertrude lui tapota la main.

      Hester Tunstall, veuve du frère du quatrième comte, reçut l’appartement de Bath, que l’ancien comte avait acheté indépendamment du comté. Lady Keyes, sœur du défunt, se vit octroyer la section de la bibliothèque qu’elle avait demandée pour l’usage de son époux et son neveu Philip une montre à gousset en or ayant appartenu au troisième comte.

      Gertrude Halsey, la seconde sœur du défunt, reçut l’horloge de leur grand-père et un service en porcelaine supplémentaire de Cavendish Square, puisque « comme l’a stipulé le comte », le notaire regarda par-dessus ses lunettes pour citer : « vous n'arrêtiez pas de me harceler à ce sujet. ».

      Le jeune gentleman à l’habit rose, découvrit Stratford, était Richard Crenshaw, une autre pupille du comte. En plus de sa petite indépendance de 500 livres par an, il devait recevoir la jument la plus prisée des écuries, mais « il doit assumer lui-même son entretien maintenant qu’il est en âge de le faire ».

      En dernier, le notaire en vint à Miss Daventry. Le rythme cardiaque de Stratford s’accéléra d’un cran et il se pencha en avant.

      — Pour Miss Eleanor Camilla Daventry, le quatrième comte de Worthing a octroyé une somme de trois cents livres pour sa saison londonienne, ce qui devrait suffire pour lui procurer un trousseau, une présentation à la cour, une demande en mariage, et cetera.

      Bien, pensa le comte. Cela devrait lui permettre de se lancer en société. Je me demande où se situe le logement de sa tante…

      — Le comte a aussi légué à Miss Daventry une dot comprenant une parcelle de cinquante acres non comprise dans le domaine et situées à la bordure sud-est de la propriété, longeant le ruisseau d’Amesbury, connu sous le nom de hameau de Munroe et ses environs…

      Le reste des paroles se perdirent alors que Stratford pivota dans sa chaise. Miss Daventry était si immobile qu’elle semblait à peine respirer. Il se retourna à temps pour entendre le notaire donner le coup de grâce.

      — … Et ses revenus, à l’exception de la somme mise de côté pour la saison londonienne, lui seront conférés lors de son mariage.

      Les pensées de Stratford s’emballèrent furieusement. Il venait de perdre la partie la plus lucrative de sa propriété au profit d’une fille qui n’en aurait pas le bénéfice. Du moins, pas avant son mariage et, ensuite, le terrain passerait directement entre les mains de son époux. En conclusion, Miss Daventry n’était pas mieux lotie qu’avant, excepté qu’elle allait être la proie de tous les coureurs de dot de cette partie de Londres. Il serra les dents. De toutes les idées stupides…

      Le notaire empila soigneusement ses papiers et les glissa dans son porte-documents en cuir rigide. Il retira ses lunettes et salua d’un signe de tête le comte. Stratford, cloué sur sa chaise, sentit tous les regards braqués sur Miss Daventry tandis que le bourdonnement des conversations s’intensifia. Crenshaw, en particulier, la lorgnait d’une manière plus que déplacée. Finalement, le comte se leva et se retourna alors que      Mrs. Daventry, un sourire triomphant aux lèvres, tirait le bras de Miss Daventry. Évidemment qu’elle jubilait     , pensa-t-il avec colère. Quel coup magistral cela est pour elle ! Puis, un seul regard en direction du visage dévasté de Miss Daventry lui donna à réfléchir.

      Les dames Daventry n’avaient pas encore quitté la pièce quand Sir Ambrose posa une main sur le bras de Stratford.

      — C’est d’un grotesque. Qu’une jeune fille d’une ascendance pareille hérite d’une telle part de la propriété ! Ne pouvez-vous rien y faire ?

      Stratford regarda la main posée sur son bras, avant de lever les yeux sur le visage rougeaud de son parent éloigné.

      — Je ferai ce qui doit être fait, bien évidemment. Répondit-il d’une voix glaciale.

      À cela, Sir Ambrose retira sa main.

      — Bien, bien, grommela-t-il.

      Stratford se détourna. Honnêtement, que pouvait-il faire ? Il allait se renseigner, mais ce genre de testament ne pouvait en général point être annulé. Il devrait en tirer le meilleur et espérer qu’il n’y aurait pas de commentaires hypocrites de la part de parents cupides ou excessivement sympathiques. Ces personnes pouvaient bien être de la famille, mais elles n’avaient rien à lui dire avant qu’il n’hérite. Comme il haïssait ce genre de faux semblants ! Maintenant, il allait devoir endurer le dîner et les divertissements insipides de la soirée. Ce dont j’ai besoin, pensa le comte, c’est d’un alcool fort.

      Il ne l’obtint pas. Pendant le court intervalle avant le dîner, une délégation de sympathisants vint le voir pour déplorer la stupidité de son oncle. Et s’il avait pensé que Miss Daventry et sa tante ne paraîtraient pas au dîner, il avait tort. Mrs. Daventry démontra une éducation irréprochable ou d’un manque total de sensibilité en apparaissant comme si de rien n'était.  Il suspectait la seconde hypothèse.

      Il ne pouvait en dire autant de Miss Daventry qui était pâle et silencieuse. Au moins, elle ne faisait pas étalage de son succès. Il souhaitait savoir ce qu’elle pensait, ce qu’elle comptait faire maintenant qu’elle possédait cet héritage. Avait-elle un quelconque projet le concernant ? Il devrait simplement rester à l’écart, mais, moins elle parlait, plus il devenait curieux.

      Ce ne fut qu’après le dîner, alors qu’ils étaient dans le salon, qu’il put avoir un mot en privé avec elle. Sa tante, les Keyes et le mari de Gertrude étaient engagés dans une partie de whist, et il suspectait que seul un jeu de cartes pouvait résigner le baronet à partager la proximité de Mrs. Daventry. Crenshaw se retira après avoir marmonné à propos d’un match de boxe à trois miles de distance, et Gertrude ainsi que Hester avaient prétexté une migraine.

      Miss Daventry se trouvait assise dignement sur le bord du canapé, livre en main.

      Stratford s’approcha et, quand Miss Daventry leva les yeux sur lui, il fut à nouveau frappé par la lueur d’intelligence dans ses yeux, dont la couleur, remarqua-t-il à présent, était d’un marron clair avec des nuances dorées. Il tendit la main vers elle afin de retourner la couverture du livre, dévoilant ainsi le titre. 

      — La Romance de la forêt, lut-il. Amatrice de romans gothiques ?

      — Je ne saurais le dire. C’est le premier que je lis. Je l’ai trouvé dans la bibliothèque.

      Miss Daventry laissa un doigt à la page qu’elle était en train de lire et lui accorda toute son attention.

      — Avec un peu de chance, il provient de la section de la bibliothèque qui doit revenir à ma tante. Puis-je m’assoir ?

      Une fois à côté d’elle, il devint plus difficile de trouver quoi lui dire. Il posa une main sur l’un de ses genoux et lui fit face.

      — Votre mère se trouve sur le continent ?

      — D’après ce que j’ai cru comprendre, oui. Acquiesça Miss Daventry. Je n’ai pas eu de nouvelle d’elle depuis qu’elle est partie et je n’avais que sept ans quand cela s’est produit.

      — La communication a probablement été interrompue par la guerre, tenta Stratford lui jetant un regard inquisiteur.

      — Peut-être.

      Il remarqua le fantôme d’un sourire triste lorsqu’elle lui retourna son regard.

      — Mais je ne parierais pas là-dessus. Elle n’a pas une fois, selon mes souvenirs, fait preuve d’une seule démonstration d’affection maternelle.

      Miss Daventry ne parut pas déconcertée par cet aveu.

      — Alors votre tante vous a élevée ?

      Il se tourna vers la lady en question, mais ne put trouver en elle une personnalité aussi pondérée que Miss Daventry semblait quant à elle posséder.

      — Ma tante a été des plus attentives, mais c’est à mon ancienne nourrice que revient tout le mérite. Ou le blâme, dit-elle avec une note musicale dans la voix qui releva les coins de sa bouche jusqu’alors engourdie par le manque de pratique. Prisca n’était pas intimidée par l’ancien comte et elle l’a persuadé de m’autoriser à intégrer l’Académie de Miss Spencer qui a été fortement recommandée par le pasteur. Et ainsi j’ai bénéficié d’une véritable éducation.

      Cela était le plus long discours de sa part jusqu’à présent et il voulait qu’elle continue.

      — Vous avez eu bonne fortune avec vos protecteurs, lui dit-il. Peu de nourrices seraient prêtes à engager une conversation avec un comte afin d’obtenir un avantage pour un enfant à leur charge.

      — J’ai été des plus fortunées, acquiesça-t-elle. Prisca était loin d’être une nourrice ordinaire. Sa considération pour les autres était également accordée, que ce soit envers un duc ou un ramoneur, continua-t-elle, ses  lèvres frémissant avec humour. Cependant je me suis parfois demandé si, en parlant au comte, elle essayait simplement de se soulager de ma charge.

      — Oh, certainement. Un fardeau bien lourd, sans équivoque, la taquina-t-il.

      Son sourire en réponse approfondit des fossettes parfaites sur chacune de ses joues et donna à son apparence sage un air malicieux.

      Le propre sourire de Stratford s’attarda sur ses lèvres.

      — Où votre tante réside-t-elle lorsqu’elle est à Londres ?

      — Ma tante loue un logement à Bedford Square lorsqu’elle est en ville.

      Les mots flottèrent entre eux avant que le silence ne retombe. Stratford fixa des yeux la partie de cartes à quatre joueurs de l’autre côté de la pièce, un mauvais pressentiment logé dans la poitrine. Un logement loué à Bedford Square ne présageait rien de bon pour la saison londonienne de Miss Daventry. Elle s’attendrait certainement à un geste de sa part et bien plus qu’il n’était capable d’offrir. Que suis-je en train de faire en me mêlant d’affaires qui ne sont pas les miennes ?

      Trop inconfortable pour poursuivre le sujet et conscient qu’il mettait fin à la conversation à la hâte, Stratford lui souhaita une bonne soirée. Il sentit ses yeux sur lui alors qu’il faisait le tour de la pièce, conversant avec chacun des invités, tout en se disant que ses débuts en société se passeraient bien sous le chaperonnage de sa tante à présent qu’elle avait une dot.

      À nouveau, il maudit la folie de son oncle. Cette parcelle de terrain n’aurait que peu d’intérêt pour un autre que lui ou, maintenant qu’il y pensait, pour Amesbury, dont le domaine bordait lui aussi la propriété. Laissée à la charge de sa tante insensée, Miss Daventry finirait probablement par épouser un imbécile satisfait du revenu de la terre malgré son potentiel bien plus important. Qui que ce soit, il aura un satané coup de chance. Il recevra le revenu d’une parcelle de terre qui ne représente rien pour lui. Et, s’avoua Stratford à contrecœur, il obtiendra aussi un joli brin de fille. Ah, j’ai été absent trop longtemps.
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        * * *

      

      Tard dans la nuit, à la demeure d’Amesbury et loin des yeux indiscrets de ses proches, Stratford put finalement s’offrir le verre qu’il attendait avec impatience. L’effet de l’excellent cognac ne se fit pas attendre. Je me suis ramolli, pensa Stratford, acceptant deux doigts supplémentaires du breuvage spiritueux… Ou bien quatre. Le feu vacillant avait un effet des plus merveilleux et calmant après sa vive chevauchée dans le froid. Sans l’irritation causée par la perte d’une des meilleures parties de la propriété au profit de quelqu’un d’autre, il se sentirait plutôt satisfait. Il n’avait pas besoin de ce revenu, se rappela-t-il. J’exècre simplement l’idée de voir une innocente comme elle se faire assaillir par des coureurs de dot.

      — Allons, vieil ami, buvez. Vous êtes positivement mélancolique, dit Amesbury. Bien que la raison demeure un mystère. Vous venez de devenir l’héritier du plus vaste domaine du Sussex de l’ouest avec un titre en prime ! Si j’étais à votre place, rien ne me retiendrait de le célébrer.

      Stratford fronça les sourcils, ses yeux fixés sur le feu.

      — La terre bordant le ruisseau Bailey du hameau de Munroe jusqu’à la route délimitant la frontière a été léguée à Miss Daventry.

      — Plaît-il? S’exclama Amesbury en se levant et heurtant la carafe qui se brisa en tombant au sol. C’est impossible!

      — Prenez garde, commenta Stratford d’une voix apathique. Le cognac coule en direction du feu.

      — Fichtre !

      Amesbury sursauta et fit tomber son mouchoir pour arrêter le ruissellement du liquide.

      — Il ne me reste que quatre bouteilles en réserve. Il sonna la cloche et la porte de la bibliothèque s’ouvrit d’un coup. Faites venir quelqu’un ici pour qu’il nettoie cette pagaille et apportez-moi une autre bouteille.

      Quand un second valet se retira en emportant les débris de verre et que la nouvelle bouteille de cognac fut débouchée, Amesbury se rassit.

      — Reprenez depuis le début, lui dit-il.

      — Mon oncle, le quatrième comte de Worthing, énonça Stratford la mâchoire serrée, a décidé de léguer la partie la plus prospère de la propriété à une jeune fille sans le sou, n’ayant aucun lien de sang avec notre famille. Il prit une longue gorgée. Quand l’alcool eut glissé le long de sa gorge et qu’il put parler à nouveau, il ajouta:  J’ignore la raison, mais j’ai l’intention de la découvrir. Peut-être n’est-elle pas une Daventry ?

      Aussitôt que les mots quittèrent sa bouche, il les regretta. C’était indigne d’elle. Ou de lui.

      — Il doit exister une faille. C’est de la folie. Depuis combien de temps cette parcelle est-elle rattachée à votre domaine ?

      Amesbury s’oublia au point de remplir à ras bord le verre de son ami avec le précieux liquide.

      — Il n’y a jamais de faille. Et elle est rattachée à sa dot. Elle appartiendra à l’homme qui se mariera avec elle, commenta Stratford, avant de boire le reste de son verre d’un trait. Ah, ajouta-t-il après avoir cligné des yeux pour repousser les larmes dues à l’alcool, si je ne suis pas prudent, je pourrais me retrouver moi-même sur la brèche.

      — Sottise que ceci, répliqua Amesbury distraitement.

      Il leva de nouveau et s’approcha du feu, puis retourna à son fauteuil, prit le verre et le fit tournoyer en observant attentivement le contenu.

      — Rattachée à sa dot, dites-vous ? Épousez-la ! Et récupérez la parcelle. Ce petit bout de femme n’a pas si mauvaise allure et, avec ses antécédents familiaux, elle se jettera à vos pieds.

      Stratford secoua la tête, essayant de dissiper les vapeurs qui devaient altérer son audition.

      — Vous me conseillez de l’épouser. Vous, qui vouliez que je la congédie sitôt la lecture du testament faite en raison de son passé discutable. Une enfant tout juste sortie de l’école ?

      — Eh bien ! À l’évidence, cet héritage change la donne. Il semblerait qu’elle ne soit pas démunie et cela fait d’elle un choix plus qu’acceptable, murmura Amesbury. Je l’épouserais…

      — Pardon ? s’insurgea Worthing.

      — J’ai dit que « je l’épouserais ». Pourquoi laisser quelqu’un d’autre mettre la main sur l’héritage alors qu’il n’est utile qu’à ceux ayant un lien avec cette terre ? À moins que vous ne la vouliez…

      — Je ne vais pas faire une proposition à une jeune lady sous ma protection, même temporairement, pour une raison si cavalière. Elle va devoir trouver un autre prétendant.

      — Oh, elle le fera.

      Amesbury s’avança vers la table de billard et renversa les boules d’ivoire lestées sur le tissu en feutre.

      — Je parie que son carnet de bal sera rempli, les bons à rien rivaliseront avec les requins et elle recevra les propositions de quelques soupirants croulant sous les dettes avant l’été. Je ne vois pas de raison à ce que nous ne tentions pas notre chance en premier. Allons ! À vous l’honneur…

      Stratford se leva et sentit le monde tourner autour de lui. S’il pouvait passer du temps à se concentrer sur le jeu, cela lui éclaircirait l’esprit et il s’en porterait mieux au petit matin. Cependant, son ami resservit du cognac dans son verre et il fut obligé d’en avaler une gorgée. Il observa étrangement le liquide tournoyant des plus belles nuances d’ambre. Comme… les yeux de Miss Daventry.

      Il prit une autre gorgée, attiré par la saveur de qualité supérieure. Le souvenir que de nombreuses années s'étaient écoulées depuis qu'il n'avait pas eu de batailles à livrer et rien d'autre à faire que de rechercher son propre plaisir. Cependant, une irritation tenace monta en lui à l’idée que Miss Daventry allait certainement être harcelée par nombre de gentilhommes, jeunes et vieux, courant après sa fortune. Stratford s’appuya contre la table de billard, queue en main, oubliant un instant ce qu’il était censé en faire.

      Le visage pâle et les doux yeux ambrés de Miss Daventry vacillaient devant lui et il eut l’étrange sensation que ces yeux intelligents le suppliaient de faire quelque chose pour la protéger. Il secoua la tête.

      J’ai assez de soucis sans y ajouter le fardeau d’une femme que je connais à peine. Mais, alors qu’il frottait de la craie sur l’extrémité de sa queue de billard et prit place pour jouer, la pensée persista.
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      Le sommeil ne venant pas, Eleanor alluma une bougie sur sa table de chevet et éclaira l’horloge murale. Cinq heures du matin. Elle avait le choix entre continuer à se tourner et se retourner dans son lit tout en s’inquiétant, ou elle pouvait aller se promener pour essayer de s’éclaircir les idées.

      Après avoir enfilé des bas de laine et une robe de jour épaisse, elle se brossa rapidement les dents et s’attacha les cheveux. Une pelisse sur le bras, elle se faufila dans le couloir sombre et silencieux. Se guidant en longeant le mur du bout des doigts, elle passa devant les portraits assombris d’ancêtres indiscernables sur la pointe des pieds, se rappelant qu’ils étaient décédés depuis longtemps. Elle était seule.

      Les formes sombres des arbres se profilaient au loin au-delà des hautes portes-fenêtres du patio et elle hésita un instant devant la bibliothèque, avant de s’approcher des vitres. Au moins, les rideaux n’étaient pas fermés et elle put distinguer l’extérieur avant de tourner la poignée. Cependant, elle faillit faire demi-tour. Qui savait ce que ces arbres pouvaient cacher ou bien quels dangers se terraient aux alentours ? Non, je ne suis pas si peureuse, pensa-t-elle, se sermonnant intérieurement. Il n’y a rien là-bas. Le ciel pourpre annonciateur de l’aube ne tardera pas à apparaître.

      En quelques pas, elle laissa derrière elle la maison à la façade froide et inhospitalière, et traversa la prairie en balançant ses bras pour conjurer la peur et le froid. Le trajet jusqu’à la lisière du bois était plus long qu’il n’y paraissait — plus loin qu’il lui avait semblé quand elle l’avait parcouru à dos de cheval. Lorsqu’elle atteignit l’autre côté, le ciel avait commencé à s’éclaircir, révélant un mur de pierre et un banc accolé à son bord. L’endroit idéal pour réfléchir.

      Une fois assise, Eleanor ne put s’empêcher de s’attarder sur le problème qui la préoccupait. Que ferait-elle après la saison londonienne ? Cela semblait une affaire aussi urgente qu’insaisissable. Mais il y avait une chose dont elle était certaine. Elle ne se marierait pas cette saison. Elle ne pouvait décemment pas accepter une proposition de mariage alors qu’elle était si jeune et connaissait aussi peu de son cœur que des hommes. Celles qui avaient leur saison londonienne aspiraient à atteindre des sommets. Elles ciblaient un titre. Elle… Eh bien ! Elle espérait des sentiments plus profonds que ceux qu’un mariage de convenance pouvait prodiguer.

      Le dîner de la veille avait été ponctué d’un inconfort aigu dut à sa tante affichant sa satisfaction face au succès d’Eleanor. Évidemment, personne d’autre ne le voyait comme un succès, mais plutôt comme un vol. À un moment, elle avait senti le regard de Lord Worthing posé sur elle, mais, alors que leurs yeux se croisèrent, il avait détourné le regard. Plus tard, dans le salon, il avait révélé plus de ce charme et d’humour qu’elle lui suspectait de cachés, jusqu’à qu’il la quitte brusquement, après qu’elle ait divulgué les détails quelconques de la maison londonienne de sa tante. Eleanor soupira. Il n’aurait pas dû se donner la peine de s’entretenir avec elle s’il la considérait si inférieure à lui.

      Bien que souhaitant passer une agréable saison à Londres, elle ne nourrissait pas de faux espoirs. Il sera attendu qu’elle divertisse les prétendants devant lesquels son futur chaperon, Lady Ingram, ne manquera pas de l’exhiber. Lorsqu’aucun ne se montrera à la hauteur, comme elle le présageait, particulièrement après avoir assisté à la réaction de Mr. Amesbury, elle pourrait alors être libre de chercher un emploi. Une nécessité puisqu’elle n’avait pas reçu un héritage utile. Et que deviendra le terrain si je ne me marie pas ? Je vais devoir me renseigner.

      — Que vois-je?

      Extirpée de sa rêverie, Eleanor se redressa en réaction à la voix moqueuse et mal articulée qui s’adressait directement à elle. Son cou frissonna de peur pendant que son regard fouillait les alentours.

      — Un oiseau de paradis ? Ici, en Angleterre ? continua la voix.

      Les contours de la prairie commençaient à se dessiner et la forme indistincte qu’elle avait pris pour un buisson se déplaça. Elle prit une profonde inspiration et relâcha son souffle avant de se décider à enquêter.

      Le mystère s’éclaircit lorsqu’elle s’approcha et discerna un gentleman affalé sur un autre banc en pierre. Elle reconnut le visage, la silhouette, les épaules bien charpentées, mais nota la disparition de son flegme habituel. Il était gauche et négligé, entièrement différent.

      — Monsieur le comte, dit-elle incapable de dissimuler ironie dans la voix.

      Il grogna et après avoir levé les yeux sur elle, laissa retomber sa tête en arrière.

      — Pas un oiseau du paradis, dit-il, tremblant d’un rire silencieux. Mais une poule pondeuse. Il ouvrit un œil quand elle ne répondit pas et la fixa jusqu’à ce que sa vision s’éclaircisse. Miss Daventry, marmonna-t-il. Que faites-vous dehors si tard dans la nuit ? C’est inapproprié.

      Tout à coup, toute intimidation qu’elle avait ressentie en sa présence disparut et elle releva le menton.

      — Il n’est pas tard dans la nuit, monsieur, mais tôt le matin.

      Lord Worthing se redressa lentement et ouvrit les yeux.

      — Il est tôt, dites-vous ? Oui, je suppose que nous pourrions être le matin, articula-t-il d’une voix épaisse, mais intelligible.

      — Les deux se mélangent, je suppose, lorsque l’on s’enivre, rétorqua-t-elle sèchement.

      Il agita la main.

      — Je ne suis que peu éméché, il plissa les yeux dans sa direction.  Que savez-vous de l’ivresse ?

      Elle renifla.

      — Le palefrenier de Camberley m’a expliqué certaines choses afin que je sois plus avertie.

      — Plus avertie, vraiment ? Pour autant, vous resterez innocente jusqu’à ce que vous… Eh bien, peu importe.

      Lord Worthing posa une main sur sa tête.

      — Alors, Miss Daventry. Qu’allez-vous faire ensuite ? Il lui jeta un regard, les paupières lourdes. Maintenant que votre héritage dépend de la capture d’un mari.

      Eleanor sentit son dos se raidir.

      — Non que cela vous concerne, mais je n’ai aucune intention de me marier. Avec ou sans héritage, je ne me mettrai pas en quatre pour plaire à un homme, dont je n’ai que faire, afin qu’il puisse se remplir les poches.

      Le comte sembla y réfléchir. Puis, soit par oubli ou par acharnement, il redemanda :

      — Donc, qu’allez-vous faire ?

      Elle se sentit soudainement démoralisée. Il n’y avait pas de réponse facile.

      — Je ferai ma saison à Londres et, pendant que j’y serai, je chercherai un poste honorable de gouvernante ou enseignante dans une école de filles.

      Elle fixa le bord de l’étang obscur entre la prairie et la propriété, et attacha un poids à son rêve de tomber amoureuse et de fonder une famille. Plouf. Elle abandonna ce désir secret et le regarda sombrer.

      — Pourquoi ne pas vous marier ? En supposant, bien sûr, que vous puissiez vous distinguer des autres débutantes frivoles en quête d’unions avantageuses. Ajouta-t-il avec un pli sardonique aux lèvres

      Comment avait-elle pensé qu’il avait du charme ?

      — Je ne suis pas… fulmina-t-elle un instant avant de poursuivre calmement. Je ne pense pas me marier aussi jeune, si un jour mariage il y a.

      Et vous ne faites que prouver le bien-fondé de mes objections. Que puis-je espérer d’un mariage sinon un butor ivre qui pense qu’il peut me réprimander selon son bon plaisir ? Merci bien, mais sans façon.

      Lord Worthing renifla.

      — Toutes les jeunes femmes veulent se marier. Vous changerez d’avis bien assez tôt, renifla-t-il en donnant un coup de pied au sol, manqua la touffe d’herbe et perdit l’équilibre.  Et vous papillonnerez d’un soupirant à l’autre jusqu’à ce que vous trouviez le parfait idiot et lui passiez la corde au cou. Il ajouta en fermant les yeux comme s’il souffrait.

      Eleanor pivota brusquement.

      — Monsieur le comte, je vous souhaite une agréable journée. Il me faut retourner dans ma chambre.

      Avec une agilité inattendue, il attrapa son bras et l’attira à côté de lui sur le banc.

      — Non, restez. Ordonna-t-il en agitant la main en un salut éméché. Certains hommes aiment les cheveux bruns.

      Qu’est-ce donc censé vouloir dire ? Eleanor retira son bras et le fixa d’un regard noir.

      — Monsieur le comte ? demanda-t-elle, tiraillée entre confusion et colère.

      Il cligna des yeux, comme s’il revenait à lui-même. Malgré son désir de s’en aller, son regard la cloua sur place.

      — Miss Daventry, j’ai une proposition à vous faire et je vous demande de m’accorder quelques minutes de votre temps.

      Elle avait le cœur au bord des lèvres. Envolés les quolibets. Il était sérieux.

      Lord Worthing se déplaça sur son siège, s’écartant d’elle pour prendre son souffle et, craignait-elle, pour combattre la nausée.

      — Je dois aussi prendre part à la saison londonienne, mais, contrairement à vous, la mienne s’accompagne de lourdes responsabilités. Je dois trouver une épouse.

      Il se pencha en avant, prenant appui sur ses coudes, et secoua la tête.

      — Quelle farce a traversé la tête de mon oncle pour transmettre le terrain non inaliénable de cette façon ? Il devait savoir qu’il n’est utile qu’à Worthing. Je n’apprécie guère d’être forcé au mariage.

      Après un coup d’œil de côté, il remarqua que Miss Daventry tapait du pied impatiemment

      — Voilà ce que je propose. Épousez-moi, Miss Daventry. Vous êtes assez jeune pour être éduquée dans la haute société et ne risquez pas d’être une épouse exigeante, ce qui résume assez bien mes exigences. En retour, je ne serai pas un époux contraignant. Vous aurez un titre et j’aurai le terrain qui aurait dû revenir au domaine. J’imagine que le bénéfice sera mutuel. Poursuivi-t-il en desserrant sa cravate froissée ayant ainsi mis son cœur à nu.

      Eleanor craignit qu’il ne soit réellement malade.

      — Cela nous sauvera tous deux d’une saison probablement désagréable et nous procurera ainsi un dénouement satisfaisant. Continua-t-il ne remarquant pas son inquiétude, ou son dégoût.

      Eleanor bondit sur ses pieds, tremblante de rage. Comment osait-il l’insulter de cette manière ? Sans même lui accorder la plus élémentaire des courtoisies attendues d’un gentleman ? Oh, hé ho, pensait-il réellement qu’elle pourrait être tentée d’accepter sa proposition ? Pas même si sa vie en dépendait ! Elle luttait pour maîtriser ses émotions et chercha une riposte bien sentie, les poings serrés.

      — Alors, Miss Daventry ? Quelle est votre réponse ?

      Eleanor leva son regard sur les fenêtres du manoir qui reflétaient à présent les nuances rosées du petit matin. Même s’il n’agissait pas comme un gentleman, elle pouvait de son côté réagir en lady.

      Cette noble pensée s’évanouit rapidement lorsque le comte fit un geste impatient, agressant ses sens avec une insupportable odeur d’alcool. Oublions la lady, pensa-t-elle, il ne se souviendra pas de cette conversation.

      — Je suis certaine, monsieur, d’être exactement le genre d’épouse peu exigeante qui vous plairait. Rétorqua-t-elle d’une douceur écœurante en reculant prudemment, craignant qu’il ne lui reprenne le bras. Cependant, je suis désolée de vous décevoir. Ma réponse est non.

      La voix de Lord Worthing se fit sévère.

      — Miss Daventry, pour quelle raison me refusez-vous ?

      — Pour le motif que je ne vous aime pas, monsieur, expliqua Eleanor rougissant à la fragilité de ses mots, mais elle se tourna pour lui faire pleinement face. Et que vous n’avez clairement aucun amour pour moi.

      — Personne ne se marie par amour ! Vous n’avez pas de grande fortune, de beauté ou de perspective en dehors de cette parcelle de terre qui n’intéresse que moi. C’est terriblement inconséquent, cracha-t-il, de me refuser pour un motif si dérisoire.

      — Et, cependant, monsieur, je reste inébranlable.

      Croisant les bras sous sa pelisse, elle fit face à Lord Worthing, les yeux plissés.

      — Si l’amour n’est pas possible dans cette union, je devrais au moins exiger le respect. Vous m’avez montré, par votre proposition, l’impossibilité d’une telle chose.

      — Vous êtes déraisonnable, la critiqua-t-il tout en chancelant sous l’effet de l’effort.

      — Il semblerait que vous et moi sommes semblables sur un point, monsieur.

      Elle se retourna pour partir.

      — Aucun de nous ne souhaite être contraint au mariage.

      Eleanor s’éloigna, son épaisse robe brune alourdie par la rosée.

      — Vous n’êtes pas seulement éméché, grommela-t-elle, ses mots s’envolant dans la brise. Vous êtes également un rustre !
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      Josiah Benchly entra à grands pas dans la chambre et tira les rideaux sur leurs tringles en fer, permettant aux rayons de soleil de se frayer un chemin jusqu’au visage de Stratford. Le mécontentement du valet envers son maître était évident et qu’il ose le montrer, révélait qu’il avait été au service de Stratford bien avant que le comte n’atteigne l’âge adulte. Le savon à raser fut mélangé vigoureusement et la brosse frotta le manteau de son maître avec de violents bruits sourds.

      Lorsque le valet ramassa une botte, Stratford dit :

      — Assez. Benchly, je vous l’implore. Ayez pitié de mon crâne. Quelle heure est-il ? Dois-je me dépêcher pour le déjeuner ?

      Benchly laissa la brosse tomber à ses côtés.

      — Le déjeuner, monsieur le comte ? Les dames vont venir prendre le thé sous peu. Billings a demandé à      Mr. Grund d’accompagner le groupe faire un tour du domaine à votre place. Nous avons fait comprendre à vos invités que vous étiez alité à cause d’une migraine.

      Stratford grogna. Il s’assit rapidement, mais son estomac se rebella, le forçant à se recoucher.

      — C’est un mal féminin. N’auriez-vous pas pu être plus inventif ?

      Lorsque Benchly ne répondit pas, Stratford se rassit plus prudemment.

      — Vous avez dit qu’il était l’heure du thé ? Le soleil est trop brillant pour cela. Il ne peut pas être plus de midi.

      — Je crois que vous n’êtes pas encore habitué au manoir, monsieur le comte, répliqua Benchly. On m’a dit que le soleil se reflétait sur les fenêtres de ce côté de la demeure, le faisant paraître au zénith. Je vous assure, il est trois heures. À présent, monsieur le comte, l’amadoua le valet, si vous pouviez vous rendre au bain, je pourrais ainsi m’assurer que vous soyez correctement apprêté.

      — Allez au diable, aboya Stratford. Je ne suis pas une chiffe molle. Faites ce que vous avez à faire.

      Voyant son valet réduit à un silence vexé, Stratford se leva, laissant s’échapper un mélange de grognement et de rires.

      — Je me comporte comme un sauvage, Josiah. Je ne sais pas comment vous me supportez.

      — Eh bien ! Vous n’êtes pas vous-même, si je puis faire cette observation.

      Benchly alla chercher la barre de savon et la plaça sur le support près de la baignoire en cuivre. Il semblait moins glacial.

      — Oui, je ne sais ce qui m’a pris pour me transformer en un jeunet ébouriffé.

      Il était donc trois heures et ses invités devraient bientôt revenir de leur balade. Il faisait bien trop froid et humide pour qu’ils restent dehors plus longtemps. Il allait devoir…

      Humide ! Comment savait-il que le temps était humide ? Après avoir passé la majeure partie de la nuit à boire le cognac d’Amesbury, il avait passé le reste à l’extérieur et… Qui avait-il rencontré là-bas ? La vision d’un visage frais lui faisant face devant le ciel gris, flotta devant ses yeux. Miss Daventry.

      Il prit une grande inspiration. Cette fois son esprit se révoltant autant que son estomac. Il l’avait demandé en mariage ! Et, si sa mémoire brumeuse était correcte, en des termes qui étaient pour le moins insultants. Il n’était pas un être sensible, mais, même venant de lui, cela avait été grossier. Qu’est-ce qui l’avait possédé pour qu’il agisse ainsi ?

      De la pitié, probablement. Pas étonnant qu’elle l’ait éconduit. Stratford s’enfonça dans l’eau bouillante à la limite du supportable. Son estomac se noua et il faillit en perdre le contenu dans la bassine que son valet lui avait prévu à cet effet, mais il se retenu. À la place, il prit silencieusement l’éponge, les yeux fixés sur le rebord en cuivre de la baignoire profonde. Sa main tenant l’éponge descendit jusqu'à sa jambe et y resta. Il était horrifié.

      Ses propres mots lui revinrent. Vous ne serez probablement pas une épouse exigeante et je ne serai pas un époux contraignant… Cela n’aurait pas été si mal, mais après qu’elle l’eut refusé : Vous n’avez pas de grande fortune, de beauté, ou de perspective.

      Pourquoi l’avait-elle déjà rejeté ? Ah, oui. L’Amour. Et peut-être ma façon de m’adresser à elle, pensa Stratford avec ironie. Il frotta le savon sur l’éponge et commença à se laver, mais l’odeur d’amande ne soulagea en rien sa conscience. Plongeant la tête sous l’eau, il laissa le liquide chaud remplir ses tympans et bloquer tout le reste.

      La dernière pensée claire de cette soirée de débauche, après que son esprit embrouillé s’était débattu avec la situation de Miss Daventry, était à quel point il ne voulait pas voir Judith à Londres. Il avait compris qu’il était toujours attiré par elle et qu’il était prêt à tout pour résister à ses charmes. Le cognac avait embrouillé les deux situations jusqu’à ce que l’une devienne un moyen d’échapper à l’autre. Quel fiasco !

      Plus il y pensait, pire c’était. Il allait sans aucun doute devoir s’excuser. Trois ans dans la péninsule avaient manifestement suffi à éroder ses manières. Maintenant, s’il souhaitait encore se considérer comme un gentleman, il devait rectifier la situation. Personne ne pouvait se comporter comme il l’avait fait avec Miss Daventry et mériter ce titre.

      — Benchly!

      Sans un mot, son valet s’approcha avec une serviette luxueuse et la tendit à son maître qui s’était levé, laissant l’eau éclabousser les deux côtés de la baignoire. Stratford prit la serviette et y enfouit son visage. Les excuses ne lui venaient pas facilement, mais il n’était pas homme à faillir à son devoir. Il devait reconnaître son erreur et l’assumer au plus vite.

      Le groupe parti en balade venait juste d’entrer dans le hall quand Stratford descendit les escaliers. Les invités, frappant leurs pieds et retirant manteaux et pèlerines, se retournèrent à l’unisson quand il apparut.

      — Je vous prie de pardonner mon absence. J’avais…

      Il scruta la foule, cherchant le visage de Miss Daventry, et croisa son regard :

      — … Une migraine.

      Il ne pouvait pas parler à Miss Daventry maintenant. Cela causerait trop de bavardage s’il s’éloignait seul avec elle. De plus, sa tâche serait bien plus facile une fois son estomac rempli.

      Stratford se retira dans la bibliothèque, essayant de rassembler l’énergie nécessaire pour sonner un valet afin de manger quelque chose, bien qu’il ne soit pas certain que cela l’aiderait. Il ouvrit son livre de comptes et laissa les chiffres danser devant ses yeux jusqu’à ce qu’il se tourne finalement vers les fenêtres, souhaitant que le martèlement dans son crâne et les nausées s’estompent. Oh, Dieu, je mérite ma punition.
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        * * *

      

      Eleanor aperçut le comte entrer dans le salon et se tourna pour faire face à la fenêtre afin que personne ne puisse être témoin de sa confusion. Comme il était inconfortable de le revoir. Pire que ce qu’elle avait craint. À quoi s’attendait-elle ? À des excuses ? À ce qu’il paraisse contrit ? Il semble que je sois la seule à souffrir d’embarras.

      Lorsque le majordome attira l’attention de sa tante à propos d’une lettre qu’elle venait de recevoir, Eleanor était enfin prête à montrer son visage.

      — De qui est-ce, ma tante ?

      Eleanor la rejoignit, supposant qu’elle provenait de la sœur de sa tante. Peut-être que Mrs. Renly les invitait à séjourner chez elle. Maintenant que le testament avait été lu, rien ne les retenait ici et elle n’avait aucune envie de passer une nuit de plus dans cette maison.

      — Elle est de Mathilda.

      Mrs. Daventry remarqua que le majordome se tenait toujours près d’elle et retourna la lettre.

      — Ah, elle n’a pas été affranchie.

      Elle tendit la main vers son réticule et en retira deux petites pièces.

      — Je vous remercie.

      Silencieusement, Eleanor suivit sa tante dans l’escalier et jusqu’a dans sa chambre, où elle s’installa près de la fenêtre. Bonté divine ! Des flocons de neige virevoltaient dans le ciel, à cette époque de l’année ! Sa tante ne s’était pas trompée en insistant pour qu’ils rentrent parce que le temps allait en se rafraîchissant.

      Ce ne sera qu’un léger saupoudrage, décida-t-elle, en regardant les flocons tomber. Pas assez pour la retenir ici avec Lord Worthing. Il n’avait semblé que partiellement remis cet après-midi. Propre, droit et fraîchement rasé, il semblait presque souffrir. Peut-être qu’il regrettait. Ou, mieux encore, peut-être qu’il avait oublié l’incident fâcheux. Cela serait providentiel. Puisqu’elle n’était ni un être inférieur qu’il pouvait prendre de force ni une personne qu’il poursuivrait sérieusement lorsqu’il était sobre, il valait mieux qu’il oublie toute l’affaire plutôt qu’il l’embarrasse en l’évoquant.

      Vous n’avez pas de grande fortune, de beauté, de perspective. Donc elle n’avait pas de fortune ? Elle aurait parié qu’il ne lui aurait jamais fait de proposition si elle n’avait pas hérité de cette parcelle de terre. Il essayait de le minimiser, mais elle savait que ce n’était pas un héritage dérisoire. Ce matin, l’intendant l’avait emmenée la voir sur les instructions du notaire et elle avait été stupéfaite de découvrir ce qu’elle possédait à présent. Une petite fortune qui, malheureusement, ne lui appartiendrait jamais complètement.

      Eleanor n’avait jamais été témoin d’un mariage d’amour. Elle n’avait eu aucun modèle pour cela et personne parmi ses connaissances ne considérait un mariage d’amour comme une noble ambition. Cependant, elle savait au fond de son cœur que la seule chose qui pourrait l’inciter à se marier serait un amour réciproque avec un homme. Avec de telles conditions, il y avait peu d’espoir de mariage, mais elle pouvait montrer à Lord Worthing que même une fille sans grande beauté pouvait recevoir une proposition plus digne que la sienne.

      Sa tante plia le papier couleur crème et Eleanor se tourna vers elle.

      — Sommes-nous invitées à demeure ? Quand partons-nous ? A-t-elle l'intention de venir à Londres cette saison ?

      — Ne posez pas tant de questions, Eleanor.

      Mrs. Daventry posa la lettre sur la coiffeuse.

      — Nous sommes invitées à venir, mais je crains que ce ne soit pas un séjour plaisant. Ma sœur est malade. Cela semble plutôt sérieux parce que je ne l’ai jamais vue écrire une lettre aussi brève. Je suis inquiète et je pense que nous devrions partir dès demain matin, si nous trouvons un moyen de transport.

      — Bien sûr, acquiesça Eleanor en étreignant ses mains dans les siennes. Nous devrions partir au petit jour. Je vais faire mes malles. Ou souhaitez-vous que je demande à un valet de nous louer une carriole ?

      Mrs. Daventry leva un doigt en l’air.

      — Tout d’abord, je dois parler au comte. Il veillera à ce que des dispositions soient prises.

      Sa tante soupira.

      — Il est vraiment dommage que vous ne puissiez passer plus de temps en sa compagnie, obtenir une demande en mariage et profiter de la saison avec un contrat matrimonial en main. Mais je suppose que je dois me faire une raison.

      Elle soupira à nouveau, comme pour signifier que, si Eleanor avait fait ce qu’elle lui avait conseillé, tout aurait pu être arrangé.

      — C’est bien dommage en effet, répliqua Eleanor.

      Elle se rendit dans sa chambre, soulagée que sa tante n’ait pas perçu son trouble. Excellent ! Elle serait bientôt loin de la source de son embarras. Si elle parvenait à éviter Lord Worthing au dîner, elle n’aurait qu’à risquer une improbable apparition au petit déjeuner, puis à s’arranger pour l’éviter s’il venait à Londres. L’idée n’avait pas semblé le réjouir et les hommes avaient plus de pouvoir pour décider de leurs chemins. Dans tous les cas, Lord Worthing et elle ne fréquenteraient pas les mêmes cercles.
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        * * *

      

      Le temps pressait. Informé par sa tante du départ de Miss Daventry le lendemain, Stratford sut qu’il ne pouvait pas la laisser partir avant d’avoir dit son mot. Il lui devait des excuses et, une fois présentées, il pourrait la chasser de son esprit une bonne fois pour toutes. S’habillant avec soin, Stratford répéta jusqu’à ce que ses excuses lui paraissent concrètes et sincères.

      La chance ne fut pas de son côté. Au dîner, Stratford se retrouva assis à côté de Mrs. Daventry au lieu de sa nièce et il passa le repas à lui affirmer qu’il n’y avait pas lieu de s’inquiéter. Il allait trouver un transport pour Reading, les routes seraient praticables et il ferait suivre le lieu de résidence de Miss Daventry au notaire. Tout irait parfaitement bien.

      Stratford se leva de table, espérant enfin attraper Miss Daventry dans le salon, mais se retrouva à perdre au jeu du chat et de la souris. Miss Daventry était en grande discussion avec ce freluquet de Crenshaw qui, malheureusement, n’avait donné aucune indication sur l’heure à laquelle il se retirerait. Elle prolongea la conversation avant de se tourner vers le jeune Keyes, qui avait finalement fait son apparition un jour après la lecture du testament, poussant son père à la limite de l’apoplexie.

      — Philip, vous êtes enfin arrivé, appela Stratford en espérant que, en s’immisçant dans la conversation avec son cousin, il pourrait trouver un moyen d’isoler Miss Daventry.

      Miss Daventry gratifia Keyes d’un sourire.

      — Vous deux devez avoir tant de choses à vous dire.

      Puis, elle tourna le dos à Stratford.

      Sa tante Hester choisit ce moment pour persuader Miss Daventry de jouer du piano. Si Stratford espérait avoir une chance de lui parler après qu’elle eut joué, joliment nota-t-il, il fut une nouvelle fois déçu. Keyes l’accaparait toujours au moment où les dames leur souhaitèrent une bonne nuit.

      Stratford serra les dents de frustration. Il avait arrangé un rendez-vous avec l’intendant le lendemain dès l’aube pour discuter de la manière d'ajuster la production sans l’accès au ruisseau qui longeait le hameau de Munroe, et il ne serait donc pas présent pour leur départ.

      Que le diable m’emporte. Il ne pouvait se résoudre à lui transmettre des excuses par écrit. Il devrait donc la voir à Londres.
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      Eleanor se rendit à peine compte que le voyage jusque chez Mrs. Renly était terminé, même si le dernier kilomètre se passa sur des routes inégales. Quelle différence avait fait la calèche aux bonnes suspensions de Lord Worthing ! Elle avait réalisé qu’il leur avait prêté la sienne que lorsqu’elles s’étaient arrêtées au premier relais de poste et qu’un rayon de soleil illumine les armoiries familiales du comte au moment où elle était remontée dedans. C’est généreux de sa part, pensa-t-elle à contrecœur.

      La gouvernante apparut devant la porte avant même que la calèche ne s’arrête complètement.

      —      Mrs. Renly vous attend, Mesdames. Si vous voulez bien me suivre, je vais m’assurer que Foster emporte vos malles à l’intérieur.

      Dans le salon sombre, Mrs. Mathilda Renly était allongée, yeux clos, le visage encadré par un bonnet en dentelle.

      — Oh, Tilly, est-ce vraiment aussi grave que cela ? La réprimanda Mrs. Daventry, les sourcils froncés.

      Bien que la tante d’Eleanor n’ait de grande affection pour personne, elle en avait en réserve pour sa sœur.

      — Il semblerait que non, répondit Mrs. Renly, d’une voix faible, mais acerbe. J’étais aux portes de la mort lorsque ma lettre est partie, mais ma robustesse, selon mon médecin, m’a permis un rétablissement inattendu. Je suis cependant heureuse d’avoir votre compagnie, dit-elle tandis que sa sœur se pencha pour lui planter un baiser sur la joue. Eleanor, vous êtes devenue une jeune femme passable. Espérons que votre intelligence a survécu.

      — D’après la directrice, je me suis rempli la tête d’inepties, répliqua Eleanor avec un sourire victorieux. Mais, j’ai selon elle assez de bon sens pour savoir que ce sont des inepties.

      — Vous ferez l’affaire.

      Mrs. Renly lutta pour s’asseoir, mais renonça rapidement au combat et se laissa aller contre les coussins.

      — Le plus petit effort m’épuise. Combien de temps comptez-vous rester ?

      Mrs. Daventry tira une chaise à fuseaux près du chevet de sa sœur et s’assit.

      — Aussi longtemps que vous aurez besoin de moi. Malheureusement, nous ne sommes pas restés à Worthing assez longtemps pour que le comte nous accorde un intérêt avancé. Mais Eleanor a été invitée à passer la saison chez Lady Ingram et est attendue là-bas dès la semaine prochaine. Peut-être qu’elle trouvera      un bon parti à Londres. Puisque mon chaperonnage n’est pas requis, cela me met à votre entière disposition, Tilly.

      Mrs. Renly jeta un coup d’œil à Eleanor.

      — Comment connaissez-vous Lady Ingram, ma chère ?

      Eleanor s’approcha et laissa ses mains reposer sur le poteau arrondi.

      — Sa fille, Lydia, était ma meilleure amie à l’école.

      — C’est généreux de sa part de parrainer une jeune fille sans perspective d’avenir et de l’introduire lors de la même saison que sa propre fille, commenta Mrs. Renly en cherchant le regard de sa sœur. Inhabituel, même.

      — Oh, mais vous n’êtes pas encore au courant, répliqua Mrs. Daventry avec satisfaction. Eleanor a maintenant une dot. Son tuteur a été généreux dans son legs et lui a laissé une parcelle entière de terre qui lui rapportera un revenu de trois mille livres par an.

      — Eh bien ! Cela change tout. Exclama Mrs. Renly en lançant un regard avisé à Eleanor. Mais cela, Lady Ingram l’ignorait avant de vous inviter.

      Puisque Eleanor n’avait aucune intention de leur expliquer pourquoi Lydia avait fait d’elle une favorite auprès de sa mère, elle garda le silence. Cependant, le souvenir la ramena plusieurs années en arrière, la nuit où elle était venue en aide à Lydia. Jeune, impressionnable et fragilisée par la mort de son père, Lydia était sur le point de s’enfuir avec son professeur de latin si Eleanor n’était pas intervenue.

      Si seulement Eleanor avait pu le faire sans risquer sa propre réputation, mais elle avait eu la malchance de se faire surprendre par Harriet Price alors qu’elle était rentrée après minuit. Harriet était la seule personne qui se plaisait à la tourmenter pour son manque de fortune et qui n’avait jamais cessé de lui rappeler qu’elle n’appartenait pas à leur classe sociale. Cet épisode malheureux avait intensifié le caractère désagréable d’Harriet envers elle, sous forme d’insinuations à peine voilées qui n’attendaient que le bon moment pour exposer publiquement Eleanor à la censure…

      Eleanor secoua la tête. Elle avait été plus qu’heureuse de laisser ses années d’école derrière elle et, avec un peu de chance, Harriet ne participerait pas à la saison londonienne. Bien que ce soit, peut-être, trop espérer.

      La conversation se transforma en un débat animé sur l’éventualité que les deux sœurs se retirent à Bath pour la saison, Mrs. Daventry énumérant ses vertus et Mrs. Renly les réfutant toutes. Finalement, le départ pour Bath fut décidé et des lettres furent envoyées pour quérir un logement convenable. Mrs. Renly, qui avait récupéré sa santé en un temps record, pressa les domestiques dans une frénésie pour faire ses valises     . Une fois décidée, Mrs. Renly n’était pas du genre à perdre du temps.

      La semaine s’écoula rapidement. Eleanor fut emportée dans une vague de remue-ménage domestique jusqu’à ce que ses malles fussent chargées dans la carriole et qu’elle fut assise à côté d’une domestique qui l’accompagnerait chez les Ingrams, avant de rendre visite à sa famille à Londres. Mrs. Daventry lui donna des instructions de dernières minutes sur la façon dont Eleanor pourrait la contacter à Bath, lui rappelant au passage de ne pas oublier, pour l’amour du ciel, de sourire aux gentilshommes disponibles, car si elle ne souhaitait pas faire tapisserie, son sourire était le seul attribut en dehors de son apparence passable.

      — Vous avez positivement désapprouvé le comte et cela n’est donc pas étonnant qu’il n’ait pas cherché à vous connaître davantage.

      — Il est vrai, murmura Eleanor, agitant son mouchoir de la main alors que la carriole commença à avancer, que la frénésie de sorties et de bals dont Lydia m’a parlé sera bien reposant après cette semaine.
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        * * *

      

      Le commandant Thomas Fitzwilliam du 11e régiment d’infanterie fixait le heurtoir en laiton en forme de sphinx. Il mit la main dans sa poche de poitrine et toucha le sceau rigide de la missive recouverte de papier feutré qu’il transportait. Le papier qui lui avait été confié semblait assez innocent, mais le message qu’il contenait ne devait pas tomber entre de mauvaises mains. La porte s’ouvrit. Après un coup d’œil à son uniforme protocolaire, le majordome ouvrit plus grand la porte.

      — Je viens parler à Lord Ingram, dit le commandant. Voici ma carte. Il ne m’attend pas, mais je suis porteur d’une missive lui étant adressée.

      Le majordome lui fit signe d’entrer et, après l’avoir prié d’attendre, disparut derrière la première porte sur la droite, le laissant seul dans la pièce. Le papier peint était un damassé vert foncé et le buste noir d’un membre de la famille, placé sur un piédestal dans le couloir, présidait un corridor peu lumineux. Ingram n’est pas marié, pensa-t-il. Ce n’était pas un décor avec une touche féminine.

      Il entraperçut un éclat coloré au bout du couloir ; celui de quelqu’un sortant d’une pièce. S’ensuivit le profil d’une jeune femme aux traits séduisants, qui ne le remarqua pas, debout dans l’obscurité du couloir.

      — Maman, dit-elle, si je dois faire ma présentation à la cour, ce sera avec Eleanor. Nous la parrainons cette saison et je n’irai pas sans elle.

      Il ne put entendre la réponse contrariée et étouffée avant qu’elle poursuive :

      — De plus, vous pouvez lui obtenir une invitation partout où cela vous chante. Je ne permettrai pas qu’elle soit traitée comme une compagne pauvre.

      Une femme plus âgée suivit la plus jeune dans le couloir.

      — Lydia, n’abusez pas de ma patience. Cette jeune fille a beau avoir à présent une dot, elle a à peine assez pour sa saison, ce qui ne comprend pas le coût d’une robe de cour. Je ne vais pas délester votre frère de cent livres pour lui en fournir une. De plus, avec le scandale de sa mère…

      — Vous avez dit vous-même que sa mère ne serait pas prise en compte par la bonne société puisqu’elle a un héritage. Je ne vois pas pourquoi Carlton House devrait être différent, répliqua la jeune fille, son pied faisant un staccato sur le parquet.

      — Ma chère fille, imaginez si Princesse Charlotte s’y opposait. Nous serions tous expulsés de la maison royale. J’étais disposée à vous faire plaisir avec cette invitation, mais n’imaginez pas une seule seconde que vous puissiez obtenir tout ce que vous désirez. Vous assisterez à chaque assemblée de la haute société et votre amie assistera à celles qu’elle pourra. De plus, menaça sa mère, j'attends de vous que vous acceptiez la première offre valable pour votre main.

      Le commandant, embarrassé d’être témoin d’une telle scène domestique, fut reconnaissant que sa présence soit cachée derrière la cage d’escalier.

      — Je me marierai quand et avec qui me plaira, Maman, objecta la jeune fille. Avec mon héritage, je peux créer mon propre établissement s’il le fallait, et Freddy me soutiendrait. Vous savez c’est vrai. Je ne suis plus une petite fille qui accourt quand vous l’ordonnez.

      — Quelle enfant obstinée ! se révolta sa mère d’un ton sec.

      Le reste de la conversation s’atténua lorsque la beauté aux cheveux noirs entra dans la pièce du fond, sa mère à sa suite, fermant la porte derrière elles. Le commandant Fitzwilliam secoua la tête, un sourire réticent aux lèvres. Quelle adversaire redoutable, pensa-t-il.

      Le majordome revint et l’invita à le suivre dans la première pièce sur la droite. À l’intérieur, Lord Ingram, assis derrière un imposant bureau en chêne, écrivait furieusement sur une feuille de papier, une mèche de cheveux noirs tombant devant ses yeux. Le frère de la jeune dame.

      Lord Ingram posa sa plume lorsque le commandant entra.

      — Bonjour, Commandant.

      Il se leva, grand et en civil.

      — Je crois comprendre que vous avez fait un long voyage. Vous apportez des nouvelles d’Espagne ?

      — C’est exact, répondit le commandant. Je dois vous remettre en main propre une lettre de Badajoz.

      Il sortit l’enveloppe de son manteau.

      — Voyons voir.

      Lord Ingram tendit la main pour attraper le papier et brisa le sceau avec son canif d’un mouvement rapide. Levant le papier pour l’exposer au soleil filtrant par les fenêtres, il lut avec soin son contenu. Puis, il s’assit à son bureau et relut la missive une nouvelle fois plus doucement, le regard plus acéré.

      — Le général de division Le Marchant vous a envoyé, observa-t-il.

      — Oui.

      Le commandant Fitzwilliam n’en dit pas plus.

      Lord Ingram considéra le commandant pendant une minute avant de laisser tomber la lettre sur le bureau.

      — Que savez-vous de son contenu ? demanda-t-il.

      — On m’a informé de son intégralité, affirma le commandant Fitzwilliam. J’ai porté les instructions de Wellington au général de division et j’ai attendu qu’il formule sa demande. Le général souhaite que chaque officier reçoive un rapport détaillé sur les approvisionnements et les troupes qu’ils pourraient recevoir au cours des trois prochains mois. Il n’a pas toujours trouvé ses demandes exécutées de manière satisfaisante.

      Avec l’ombre d’un sourire, le commandant ajouta :

      — Il a assuré que je pouvais transmettre cette information. Le Marchant veut que des rapports réguliers sur les progrès réalisés soient envoyés par une chaîne de messagers. Un cavalier vous rencontrera au sud de Hyde Park à sept heures du matin chaque vendredi pour recevoir votre missive. La première sera due dans deux semaines. Le Marchant a préféré laisser les détails du rendez-vous en dehors de la correspondance.

      Le commandant Fitzwilliam croisa les mains dans son dos.

      Lord Ingram tapota le coin de la missive pliée sur le bureau.

      — Il écrit qu’il veut remonter jusqu’à la source des fuites de renseignement concernant le calendrier de déploiement des troupes.

      Le commandant acquiesça.

      — Des efforts sont menés pour démasquer le traître sur le champ de bataille, mais plusieurs indications montrent qu’il y a au moins un traître ici, au quartier général. Je suppose qu’il pensait que ce serait plus efficace d’envoyer un étranger en son sein.

      Lord Ingram fronça les sourcils.

      — Avec tout le respect que je dois au général de division, il ne manque pas d’optimisme. Je ne suis pas certain que les gentilshommes du quartier général voient d’un bon œil son offre d’aide.

      — Vous avez raison, bien sûr, répondit le commandant. Et il a lui-même prononcé des mots presque identiques. Je pense que c’est là que vous intervenez. Il a dit qu’il connaissait votre père et je pense qu'il vous fait confiance pour gérer cette affaire avec diplomatie.

      Les coudes sur son bureau, Lord Ingram croisa ses doigts, perdu dans ses pensées. Finalement, il leva les yeux avec un sourire.

      — C’est vrai, il connaissait mon père, admit-il en s’adossant à sa chaise. Nous sommes conscients de la fuite au quartier général. Je suis d’accord pour dire qu’envoyer le déploiement des troupes par votre messager, plutôt que d’utiliser les voies traditionnelles, sera plus efficace si nous voulons nous assurer que l’ennemi ignore les positions de nos forces. Je suppose que Le Marchant veut que vous soyez impliqué dans la recherche ?

      Le commandant Fitzwilliam acquiesça d’un signe de tête.

      — Je dois vous assister quels que soient vos besoins, en surveillance ou en communication, en accordant une attention particulière aux soldats récemment rentrés en Angleterre ou à ceux sur le point de partir. Moi-même, je ne retournerai pas dans la péninsule avant juillet.

      — En attendant, vous avez l’ordre d’assister à toutes les sorties, bals et réceptions, n’est-ce pas ?

      Les coins de la bouche de Lord Ingram frémirent.

      — Je vois que vous êtes familier avec la manière dont le général opère, répondit le commandant Fitzwilliam en souriant. Oui, je me dois d’être présent partout pour vous relayer ce que je vois. On m’a aussi… il hésita, regardant ses mains et essuyant une petite tâche sur son gant. Il m’a ordonné de trouver un peu d'amusement et d'arrêter d'être si sérieux.

      Lord Ingram rejeta sa tête en arrière et explosa de rire.

      — Cela ressemble bien à Beau. Vous devez savoir comment les choses se passent au sein du cercle privilégié de Welly. Ou, du moins, si vous ne le saviez pas encore, c’est chose faite. Il ne promouvrait pas un incompétent ou un beau parleur. Vous conviendrez parfaitement. Lord Ingram continua une fois l’hilarité dissipée, Avez-vous des contacts à Londres ?

      — Je suis venu avec Jonathon Braxsen qui, récupérant d’une blessure mineure, s’est vu octroyer une permission.

      — Je le connais, nous étions à l’école ensemble et avons passé du temps à la chasse pendant les vacances. Bien, confirma Ingram en tirant une feuille de papier en prenant sa plume. Vous aurez quelqu’un pour vous introduire en société. Je vais donner votre nom au White et aux autres clubs, et vous mentionnez à Lady Sefton pour l’Almack. Vous pouvez aussi montrer cette lettre chez Jackson sur New Bond Street si vous voulez échanger quelques coups de poing, ajouta-t-il en  griffonnant quelques mots avant de saupoudrer du sable dessus. Avez-vous pris vos dispositions pour un logement et pour la banque ?

      Le commandant Fitzwilliam se redressa avec raideur.

      — Ne vous dérangez pas, monsieur. J’ai tout ce dont j’ai besoin.

      Lord Ingram lui jeta un coup d’œil malicieux, un sourire s’attardant sur ses lèvres.

      — Ne vous offensez pas. Je ne souhaite pas m’immiscer, Commandant, mais nous allons travailler en étroite collaboration et je veux m’assurer que vous soyez à l’aise. Et appelez-moi Ingram, ajouta-t-il d’un ton léger. Si nous devions travailler ensemble, je me lasserais vite du « monsieur  ».

      Le commandant sentit ses oreilles s’échauffer.

      — Oui, bien sûr, Mon… Ingram. Je vous remercie pour votre aide. Et, je vous en prie, appelez-moi Fitz.

      Ingram rencontra son regard et acquiesça.

      — Très bien, Fitz. Tenez, prenez cette lettre. Où résidez-vous ?

      — Au Steven sur Bond Street.

      — Excellent. Je m’attends à vous revoir bientôt au cours d’un futur bal, sortie ou réception. Ingram plaisanta en lui faisant un clin d’œil et un geste de la main. Allez-y. Hartsmith va vous raccompagner.

      Si le commandant s’attendait à entrevoir à nouveau la belle brune, il fut déçu. Rangeant la lettre dans sa poche de manteau, il s’avança dans la lumière du soleil et respira le parfum des jacinthes perçant le sol dans les petites parcelles de terre. Il avait apprécié Ingram bien plus qu’il ne s’y attendait.
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      Alors qu’on la conduisit dans le salon de son hôte, Eleanor aurait soupiré de soulagement de voir son voyage prendre fin si elle n’avait pas été si nerveuse de rencontrer Lady Ingram. Lydia, dont les cheveux noirs lustrés pendaient en boucles lâches dans son dos, portait ce qui devait être une nouvelle mode vestimentaire, jeta sa broderie de côté et courut pour la serrer dans ses bras.

      — Cela fait une éternité que je t’attends ! La saison ne pouvait pas proprement débuter avant ton arrivée.

      Elle prit Eleanor par les deux mains et recula, l’étudiant de la tête aux pieds.

      — Et, apparemment, la saison ne peut commencer avant que nous allions faire des emplettes.

      — Lydia, permettez à Eleanor de prendre un rafraîchissement avant de commencer à planifier vos garde-robes.

      Lady Ingram se leva, dépassant en taille sa fille, qu’Eleanor trouvait déjà grande, et fit un signe tranquille au valet.

      — Pouvez-vous sonner pour du thé, James ?

      Traversant la pièce, elle examina Eleanor de ses yeux bleu foncé.

      — Bienvenue, dit Lady Ingram. J’espère que vous avez fait un bon voyage.

      — Il a été plutôt confortable, je vous remercie, madame, répondit Eleanor, faisant une révérence. Ma tante a insisté pour que je vous transmette également ses remerciements. Elle pense que c’est excessivement aimable de votre part de me parrainer bien que nous n'ayons aucun lien de parenté et regrette que son devoir d’accompagner sa sœur invalide à Bath ne lui ait pas permis de faire votre connaissance.

      Lady Ingram écarta cette remarque.

      — Oui, en effet, j’ai reçu ses lettres et lui envoie mes meilleures salutations. Je vous prie de ne plus y penser. Nous vous sommes très reconnaissants de votre amitié pour Lydia ces quatre dernières années. Elle confirma en jetant un regard indulgent à sa fille. Comme vous le savez, la mort de son père l’a profondément affectée et ses pensées n'étaient pas ce qu'elles auraient dû être. Elle nous a raconté à quel point votre amitié lui avait été d’une grande valeur pendant ces années.

      Le valet apporta le plateau à ce moment-là et Lady Ingram fit signe à Eleanor de s’asseoir tandis qu’elle lui servit une tasse de thé. Lydia s’empara de gravures de mode et commença à les feuilleter.

      — Eleanor, j’ai vu une robe pour toi là-dedans, je vais la retrouver. Non merci, Maman, je ne désire pas de thé pour l’instant.

      — Votre tante m’a informée dans sa dernière lettre que vous veniez de recevoir un héritage, dit Lady Ingram en levant un sourcil. Je m’attends à ce que notre maison soit assaillie par des coureurs de dot lorsque je vous lancerai toutes les deux dans le monde. J’aurai fort à faire pour les repousser, s’amusa-t-elle d’un rire sans joie.

      Eleanor sirota son thé tout en rassemblant ses pensées, mais elle se devait de prendre le taureau par les cornes.

      — Ma tante vous aurait-elle parlé de ma mère ?

      — J’ai été mise au courant de votre situation pour le moins inhabituelle, répondit Lady Ingram. J’ai insisté pour connaître tout ce qu’il y avait à savoir avant de vous inviter chez nous. En vérité… Elle s'arrêta, songeuse, en reposant sa tasse de thé sur sa soucoupe dans un cliquetis élégant. Une fugue amoureuse entache la réputation de toute la famille. Mais, dans votre cas, votre ancien tuteur a jugé bon de vous accueillir et sa condescendance vous a si bien préparé le terrain que vous ne serez même pas privée d’un bon d’invitation à l’Almack. Il a été un bienfaiteur des plus généreux. Bien que, à mon propre avis, vous ayez reçu cette invitation également grâce à mon influence. Lady Sefton est une amie exceptionnelle.

      — Je suis redevable à mon tuteur. Et je vous remercie également, déclara Eleanor.

      — Votre héritage est la touche finale, ma chère. La bonne société ne rejette pas facilement la fille d’un gentleman qui possède une dot conséquente. Dans la mesure du possible, ils fermeront les yeux sur les détails moins savoureux.

      Lady Ingram signala au valet d’enlever le plateau de thé.

      Eleanor se mordit la lèvre alors que les mots prenaient sens dans son esprit. Elle était désirable parce qu’elle avait un héritage. Cette vérité la blessait.

      — Même si je suis reconnaissante d’avoir un héritage, je me dois d’être claire. Il ne m’apporte pas d’indépendance. Le leg est établi d’une manière étrange et je dois me marier afin d’y avoir droit.

      Lady Ingram haussa les épaules.

      — Eh bien, il n’y a rien d’inhabituel à cela. Vous trouverez un parti, un parti considérablement plus alléchant que ce que j’espérais quand je vous ai invitée et vous bénéficierez de vos propres revenus ainsi que de ceux de votre conjoint.

      — J’aurais aimé avoir le choix, commenta Eleanor.

      — Avoir le choix est généralement un luxe que les femmes n’ont pas, rétorqua Lady Ingram, excepté le choix de se montrer à son avantage et d’épouser le premier candidat acceptable qui se présente, ajouta-t-elle en observant  Eleanor d’un œil critique. Avec l’argent que votre tuteur vous a laissé, vous vous en sortirez très bien. Vous avez une jolie silhouette et nous pouvons changer cette coiffure. Mais vous ne devez pas essayer le vert empire, vous n’avez pas le teint pour. Lydia vous guidera dans vos choix de couleurs.

      Lydia leva une gravure de mode.

      — Eleanor, regarde… Ces plumes d’autruche sont teintes d’un rose le plus audacieux. Je suis heureuse que ce ne soit plus à la mode ! Mais approche, j’ai trouvé les pages que je voulais te montrer. Nous pouvons aller chez la modiste demain matin pour que tu aies au moins une robe convenable avant la réception chez      Mrs. Jenkins.

      Eleanor posa sa tasse de thé sur la table.

      — Je vous prie de m’excuser, Madame, pendant que je regarde ce que Lydia insiste à me faire porter.

      Sa tentative de légèreté échoua et Lady Ingram la congédia d’un signe de tête. Eleanor sentit son regard scrutateur tandis qu’elle se dirigeait vers le sofa. La mère de Lydia ne serait pas une alliée.

      Lady Ingram se retira après le thé, expliquant qu’elle devait parler au cuisinier. Mais Lydia et Eleanor ne restèrent pas longtemps seules avant que la porte ne s’ouvre à nouveau.

      — Occupée, je suppose ? Lydia, qui est-ce ?

      Un gentleman séduisant, une version masculine de Lydia qui se déplaçait avec grâce, s’approcha des deux demoiselles sur le sofa. Eleanor se leva.

      — Oh, Freddy, tu sais très bien qu’il s’agit d’Eleanor Daventry qui va rester avec nous pour la saison. Je n’ai cessé de parler d’elle. Eleanor, je te présente mon frère, Ingram.

      — Miss Daventry. Mais naturellement.

      Lord Ingram s’inclina profondément devant Eleanor tout en s’adressant à sa sœur.

      — Et j’ai donné mon accord pour inviter Miss Daventry sachant que je n’aurais pas la paix avec tes bavardages incessants si tu n’avais personne d’autre à qui parler.

      Eleanor ne put s’empêcher de sourire quand Lord Ingram lui fit un clin d’œil. Il ressemblait bien plus à sa sœur qu’à sa mère.

      — Bonjour, monsieur, dit-elle. Je suis enchantée de faire votre connaissance. Vous devez savoir à quel point votre sœur vous estime. Elle ne cessait de me raconter des histoires sur vous quand nous étions à l’école.

      — Vous ne devez pas en croire une seule, répliqua-t-il promptement. Lydia a tendance à exagérer. Pardonnez-moi de discuter d’affaires familiales, mais je pense que nous devrions mettre de côté certaines formalités si vous devez vivre ici pendant les trois prochains mois, n’êtes-vous pas d’accord ? Ajouta-t-il en se tournant vers Eleanor.

      Quand elle acquiesça, il continua à l’intention de sa sœur :

      — Fais-moi parvenir tes factures et vérifie que tu n’en aies pas oublié dans tes tiroirs. Ce ne serait pas agréable d’être pressée de payer et d’être refusée chez la modiste, n’est-ce pas ? Je vais aller à la banque et y retirer un quart de ta pension.

      — Oh, il était temps que tu y penses. Je n’ai plus un sou, exclama Lydia, son jupon froufroutant alors qu’elle traversait la pièce.  Je serai de retour dans deux minutes, Eleanor.

      — Je vous en prie, asseyez-vous, Miss Daventry, dit Lord Ingram, une fois qu’ils furent seuls.

      Prenant place sur un fauteuil égyptien, il lui adressa un sourire.

      — Je crois comprendre que ce n’est pas votre premier séjour à Londres ?

      — Seulement si vous comptez une visite quand j’avais deux ans, répondit-elle. Je suis impatiente d’en découvrir toutes les curiosités, si Lydia peut se passer de moi pendant la journée.

      — Rafraîchissant, s’exclama Ingram avec une lueur appréciative. Je suis heureux que vous ne soyez pas une adepte de l’ennui.

      — S’ennuyer ! À Londres ?

      Elle secoua la tête.

      — Au moins, vous connaissez suffisamment Lydia pour ne pas vous attendre à ce qu’elle vous accompagne. J’ose dire que vous serez entraînée dans des projets tous les soirs et que vous ne tarderez pas à prendre votre chocolat au lit le matin.

      — Je suis infatigable, déclara Eleanor, ses lèvres esquissant un sourire.

      Lydia revint dans la pièce en tenant une poignée de papiers.

      — Tout est là, Fred.

      Elle se pencha en avant et planta un baiser sur sa joue, déposant les factures sur ses genoux d’une telle façon que la moitié des papiers glissèrent au sol. Lord Ingram leva les yeux au ciel et se pencha pour les ramasser avant de se lever.

      — Je vous souhaite à toutes deux une bonne journée. Stratford est de retour en ville, le savais-tu ? Je ne l’ai pas vu depuis sa dernière permission. Je compte faire un saut à sa nouvelle demeure.

      — Oh, Stratford, s’étonna Lydia. Peux-tu transmettre mes salutations à Anna et Phoebe si tu les vois ?

      Elle se retourna vers Eleanor, son frère oublié.

      — En allant chez la couturière, nous pourrions faire un saut dans une boutique de New Bond qui possède des falbalas des plus seyants. On y va ?

      Eleanor acquiesça en regardant Lord Ingram disparaître derrière les portes, ses joues drainées de leurs couleurs. Stratford. Ici. Et par-dessus tout une connaissance intime des Ingram ? Elle avait si peu parlé de son tuteur qu’elle était certaine que Lydia n’avait pas fait le rapprochement. Mais Lady Ingram n’en aurait-elle pas parlé en lisant la lettre de Mrs. Daventry ?

      Se pourrait-il que deux personnes à Londres possèdent le même nom ?
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      Lord Ingram sifflotait en se dirigeant vers Cavendish Square. Malgré la convocation qu’il avait reçu le jour même du quartier général, il n’était pas insensible au fait que le soleil fasse son apparition après ce qui semblait être un hiver sans fin. Il était également enchanté que son plus vieil ami soit revenu de la péninsule. Les sœurs de Stratford avaient besoin de lui après la perte de leur père et il n’y a personne à qui je fasse plus confiance, pensa-t-il.

      Le heurtoir était en place à la résidence Worthing et Ingram apercevait des signes de vie à travers les vitres de la maison restée si longtemps déserte — des éclairs de blanc lorsque les housses de protection étaient retirées, une domestique se penchant à la fenêtre pour épousseter les volets du troisième étage. Le majordome de Stratford l’informa que le comte était allé au Jackson’s pour échanger quelques coups et Ingram tourna ses pas dans cette direction.

      Stratford venait juste de boutonner sa chemise quand Ingram entra dans le vestiaire et lui adressa un salut décontracté.

      — Tu viens de terminer, n’est-ce pas ? Nulle trace de tes ecchymoses habituelles pour témoigner de ton effort ?

      Stratford rit.

      — Ingram ! Comme c’est bon de te revoir.

      Ils se serrèrent la main chaleureusement.

      — Merci pour le rappel, vieil ami, mais cela ne s’est produit qu’une fois, clarifia Stratford en  sélectionnant une cravate tendue par un domestique avant de se tourner vers le miroir.

      Ingram ne put s’empêcher de sourire en retour.

      — À quoi servirait les vieux amis si ce n’est pour nous rappeler d’où l’on vient ?

      Alors que Stratford accordait son attention à l’affaire sérieuse consistant à nouer un « trône d’amour », Ingram observa le vestiaire vide. La saison n’était pas encore en plein essor.

      — Il te suffit d'une seule cravate pour réussir le nœud. J’aurais cru que tu aurais perdu la main dans la péninsule.

      — Les conditions peuvent être parfois rudes, mais un officier se doit de rester un gentleman. J’ai entendu dire que tu étais à Lisbonne avec Wellington. Quand es-tu rentré ?

      Stratford haussa les épaules pour ajuster son manteau cintré, repoussant au passage le domestique qui avait bondi pour l’aider.

      — J’y étais, mais brièvement, répliqua Ingram. Je transportais les plans de construction de Torres Vedras, mais je suis parti dès la construction entamée.

      Ingram attendit que le domestique quitte le vestiaire.

      — Il se passait des choses étranges. Nous avons rencontré un peloton d’hommes de Boney et on aurait pu penser qu’ils savaient où nous allions.

      Stratford croisa le regard d’Ingram dans le miroir, avant de se retourner.

      — Je ne suis pas surpris. Nous avons aussi essuyé des tirs nourris à Talavera, obligeant Donkin à nous faire battre en retraite. Anson a été innocenté, bien que l’on n’ait jamais déterminé qui lui a fourni les renseignements l’ayant poussé à reculer, nous laissant ainsi exposés. Certainement pas un allié, si j’ose dire.

      Ingram commenta par un grognement évasif, puis demanda :

      — Où vas-tu à présent ? Je vais t’accompagner.

      — Je retourne à ma nouvelle demeure. Mes sœurs sont attendues dans l’heure, mais j’avais besoin de sortir. Je ne supportais plus les questions domestiques.

      — J’imagine bien, compatit Ingram. Très bien, je t’accompagne. Cette direction en vaut bien une autre.

      Ils sortirent sous un ciel qui s’était couvert pendant le court moment qu’il avait passé à l’intérieur du Jackson’s et descendirent la rue en silence, esquivant les quelques passants. Ingram attendit qu’ils aient tourné au coin de la rue et qu’il n’y ait plus personne pour continuer la conversation.

      — J’ai besoin de ton aide pour quelque chose.

      — Je l’avais deviné, dit Stratford. Tu n’es silencieux que lorsque tu réfléchis à la meilleure façon de me demander un service. Et cela implique généralement des problèmes.

      Ingram sourit et secoua la tête, mais ne parla toujours pas. Stratford lui adressa un regard en coin.

      — C’est sérieux à ce point ? Dis-moi. Si j’ai le pouvoir d’aider, je le ferai.

      — Je sais que tu le feras, dit Ingram.

      Ils marchèrent encore un peu en silence avant qu’ Ingram ne reprenne finalement la parole.

      — Tu as débusqué un espion dans ton régiment et un autre dans le soixante-deuxième.

      — Tu es au courant de cela ?

      Stratford n’était que légèrement surpris. Il savait que son ami était en lien, du moins en partie, avec l’unité de renseignements militaires.

      — C’était cependant de la pure chance. Je suis tombé sur un traître rencontrant un Français près de notre campement à Almeida. Il ne m’avait pas vu derrière les arbres et le ruisseau a couvert mes bruits de pas. Ayant constaté que la situation était à mon désavantage, j’ai patienté avant de le confronter. Quand je l’ai suivi, il m’a conduit directement à son complice au sein de mon régiment. C’était vraiment un coup de chance.

      — Hum. Malgré tout, il fallait de l’instinct pour savoir comment gérer cette situation.

      Ingram se tourna au son d’un fiacre qui descendait en cliquetant la rue pratiquement vide.

      — La présence d’espions sur les sentiers de guerre n’est pas surprenante. Mais, ce qui est plus inquiétant c’est qu’il y a une fuite provenant cette fois-ci du quartier général. Il s’agit probablement de quelqu’un de haut placé puisque les subalternes n’ont pas accès aux informations concernant le mouvement des troupes. Où elles seront envoyées, quand, comment et combien d’entre elles.

      Il s’arrêta et regarda Stratford.

      — On m’a chargé de le démasquer.

      — Un traître gentleman, songea Stratford. Je comprends ton inquiétude. Pourquoi m’impliquer ?

      — Je pensais que ce serait évident, offrit Ingram en lui jetant un regard ironique avant de le mettre en garde. Cette conversation doit évidemment rester entre nous.

      — Me penses-tu si changé en trois ans ? riposta Stratford.

      — Non, et c’est pourquoi j’ai besoin de toi. Je ne peux pas être partout à la fois et, avec cette nouvelle fuite, je veux être sûr de la personne en qui je place ma confiance. En résumé, j’ai besoin de ton aide.

      — Tu l’as. Mais que puis-je faire exactement ? demanda Stratford.

      — Nous recherchons des personnes qui ont une raison d’espionner. Une amertume à l’encontre de l’armée, de la sympathie pour les Français, des créanciers aux trousses… Tout ce qui pourrait les amener à remettre en question leur loyauté. Il s’agit forcément d’un officier ayant accès à toutes les fonctions sociales. Je n’ai pas besoin de te dire que les implications seraient catastrophiques si le traître obtient des informations sur le mouvement des troupes, particulièrement avec ce qui se passe aux Amériques. Nous risquons de nous éparpiller.

      Stratford acquiesça.

      — Des pistes ?

      — Nous avons identifié trois personnes qui pourraient avoir été achetées, lui dit Ingram. Mais seulement deux valables. Lord François de Delacroix, il a abandonné la particule,  Robert Conolly et Giles Cooke. Tous les trois vont sous peu arriver au bout de leurs ressources, si leur chance ne tourne pas.

      — Giles Cooke n’est pas une surprise, répliqua Stratford. Je pense que tout le monde à Londres est au courant, à l’exception, peut-être, de sa femme.

      — Oui, acquiesça Ingram, mais il n’a aucun lien avec l’armée. En revanche, Lord Delacroix et Conolly en ont… Ou, du moins, Conolly est en permission et Delacroix est entouré de militaires. J’ai quelqu’un qui les suit. Le commandant Fitzwilliam s'occupe de cela, je vais te le présenter, mais tu es mieux placé pour recueillir des informations au cours des conversations. Les gens surveillent leur langage autour de moi, sachant que je fais partie du quartier général, mais, avec toi, ils baisseront leur garde car tu t’es officiellement retiré. Ils penseront que tu n’as pas de loyauté particulière envers l’armée.

      — Ils ne me connaissent pas alors, riposta Stratford, le visage sombre.

      — C’est exact. Ce qui aide la cause. C’est une des autres raisons pour lesquelles je te l’ai demandé. Et Stratford… s’arrêta Ingram avant de lui taper l’épaule. Je suis heureux que tu sois de retour.

      — Je vois ça. À peine un bonjour et tu me mets au travail, releva Stratford.

      — Ce n'est pas moins que ce que tu souhaites. Tu ne supportes pas d'être oisif, commenta Ingram.

      — Oisiveté ! Je n’aurai pas le luxe d’être oisif pendant plusieurs années. Je peux déjà le prédire.

      — Rentre prendre un verre. Phoebe et Anna seront là d’un moment à l’autre, proposa Stratford quand ils atteignirent sa résidence.

      — Tu vas devoir transmettre mes salutations, répondit Ingram. Je dois m’en aller. Oh, et Lydia vous envoie aussi toute son affection.

      — Je vois que Lydia est rentrée de l’école. Elle fera bientôt son entrée dans le monde, n’est-ce pas ? demanda Stratford.

      — Cette année. Je n’ai entendu parler de rien d’autre au cours des six derniers mois. Fort heureusement, une de ses amies demeure chez nous, elle pourra donc lui rebattre les oreilles sur combien elle est ravissante dans chaque robe qu’elle a fait confectionner. Une certaine Miss Eleanor Daventry passera la saison avec nous.

      Stratford se tourna brusquement vers son ami.

      — Miss Daventry ? Comment la connais-tu ?

      Ingram s’arrêta, son attention retenue.

      — C’est une camarade d’école de Lydia. La connais-tu ?

      Stratford fit un bref signe de tête.

      — Une simple connaissance. Elle était la pupille de mon oncle et a passé trois jours à Worthing pour la lecture du testament.

      Il jeta un coup d’œil à la porte d’entrée, puis à Ingram, visiblement mal à l’aise. Avec un rire forcé, il continua :

      — Je dois rentrer et faire face à encore plus de questions sur l’emplacement de tel arrangement floral ou de telle chaise. Phoebe n’arrive pas assez vite à mon goût.

      — Bien, je te laisse rentrer alors.

      Ils se serrèrent la main et Ingram regarda Stratford entrer dans la maison. Cependant, son esprit resta préoccupé, même une fois la porte refermée. Une simple connaissance, hein ?
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      — Stratford ! Nous sommes arrivées.

      Le bruit de pas d’une jeune lady montant l’escalier en pierre résonna à travers les pièces.

      — C’est plus grand que notre dernière maison et mieux situé, mais on ne se sent pas tout à fait chez soi. En revanche, tu vas fêter ton accession au titre ici. Nous serons si distingués.

      — Anna, ralentissez, ma chère. Vous courez et criez comme une gamine, et peu élégante de surcroît. Que vont penser vos prétendants ?

      La voix affectionnée, mais indolente, de leur tante n’avait que peu de contrôle sur sa nièce, et tandis qu'Anna, essoufflée, continuait à jeter un regard sur l'escalier imposant, la tante demanda :

      — Stratford, auriez-vous l’obligeance de sonner le valet pour du thé ? Nous avons eu un voyage des plus fatigants à travers la ville.

      Elle lui présenta une joue douce et potelée pour qu’il l’embrasse.

      Phoebe, dix-neuf ans, un fac-similé de sa sœur, mais possédant plus de grâce que ne se le rappelait Stratford, vint à la rescousse.

      — Aimeriez-vous vous asseoir, tante Shae ? Je pense que le boudoir doit être de ce côté.

      Stratford ouvrit la porte et leur fit signe d’entrer.

      — En effet. James, apportez un plateau de thé pour ma tante et mes sœurs. Vos robes sont-elles enfin prêtes ? Si je ne vous connaissais pas mieux, je penserais que vous essayiez d’éviter une visite à Worthing, ajouta-t-il se tournant vers Phoebe.

      — C’est le cas d’Anna seulement, répliqua la jumelle la plus réservée. J’étais des plus impatientes de découvrir le domaine, mais elle ne cessait de trouver des défauts à ses robes.

      Anna lui tira la langue. Manifestement, pensa Stratford, Anna ne s'était pas rendu compte qu’elle aussi, avait dix-neuf ans.

      — Ce n’était pas le moment de partir à la campagne, rétorqua Anna. Il faut une éternité pour préparer sa saison et nous étions chanceuses de demeurer avec les Jervil jusqu’à ce que la maison soit prête.

      Elle arpenta la pièce tandis que sa tante et sa sœur trouvèrent des places pour s'asseoir.

      — Qui est le gentleman sur ce tableau ? Il semble désapprobateur et il doit donc s’en aller.

      — C’est le troisième comte. J’avais l’intention de remplacer le tableau, mais peut-être devrait-il rester. Tu as besoin de désapprobation pour rester dans le droit chemin et cela m’épargnera des soucis. Ah, je vous remercie, James.

      Stratford fit un geste en direction de la table à côté de sa sœur.

      — Ma tante, une fois que vous aurez fini votre thé, je vous montrerai la maison.

      Son regard se déplaça sur le papier peint en feutre rouge rubis.

      — Nous devrons redécorer, mais il vaudrait mieux laisser la comtesse s’en charger.

      — La comtesse !

      Anna lui sourit avec une innocence feinte.

      — Qui est-elle ? Vas-tu, de même, prendre part à la saison ?

      — Occupe-toi donc de tes affaires, rétorqua Stratford avec douceur. Tu as bien assez à faire. Comme apprendre à tenir ta langue.

      Tout ce qu’il obtint en réponse fût un sourire suffisant.

      — Stratford, tu n’as pas répondu à une seule question de mes lettres sur le bal que nous allons donner.

      Phoebe se pencha en avant et versa du thé dans une tasse pour sa tante, avant de la lui tendre.

      — Nous voulons l’organiser assez tôt dans la saison afin que les invités n'aient pas à choisir parmi plein d'invitations, mais pas si tôt que cela et que personne ne soit là.

      — Je suppose que nous devrons en discuter, mais ne m’importune que sur les questions de dépenses, si tu me le permets, répliqua Stratford. Vous devrez vous occuper du reste sans mon aide.

      Anna se retourna.

      — Puis-je voir la salle de bal ? Où se trouve-t-elle ?

      — Bois d’abord ton thé, Anna, ordonna Stratford, tandis qu’il accepta une tasse de sa sœur.

      Anna leva les yeux au ciel en entendant son ton condescendant, mais obéit à la demande.

      Servant à sa sœur, puis à elle-même une tasse de thé, Phoebe mélangea une cuillerée de sucre dans chacune.

      — Quelles sont les nouvelles du domaine ? Tu ne nous as rien raconté de la lecture du testament dans ta lettre, seulement que tu arriverais en ville mardi.

      — Suite à votre rappel acerbe que ma présence était immédiatement requise pour vous escorter à toutes les assemblées mondaines, je m’en suis tenu à l’essentiel.

      Stratford s’adossa contre le manteau de cheminée.

      — On aurait pu penser que tu ignorais ton devoir, Stratford.

      Les mots de sa plus jeune sœur étaient empreints d’humour, mais ses yeux bleus le scrutèrent inconfortablement.

      — Tante Shae peut nous chaperonner, mais nous avons besoin d’une présence masculine. As-tu tout oublié pendant tes trois années à l’étranger ?

      Stratford changea de jambe d’appui.

      — Je ne peux pas oublier ce que je ne connais pas. Je ne suis… pas habitué à l’absence de notre père.

      Il s’arrêta brusquement et fit tournoyer le thé dans sa tasse.

      Les yeux de Phoebe scintillèrent.

      — Nous sommes heureuses que tu sois de retour, Stratford.

      Après une pause, elle continua :

      — Parle-nous de Worthing.

      — Oui, le domaine tombe-il en ruine ? demanda Anna en tournant les pages de La Belle Assemblée tout en laissant son thé refroidir.

      — Ma tante, je vous ai dit que nous aurions dû choisir la parure de robe avec les boutons de roses blanches. Regardez comme il est à son avantage avec le damas de soie.

      Phoebe patienta pendant que son frère sirotait son thé.

      — Il n’y a pas eu de surprises, admit-il. Enfin, à l’exception d’une seule. La pupille de feu le comte va hériter de la parcelle de terre la plus prometteuse et je vais être obligé d’utiliser mes propres ressources pour redonner à certaines parties de Worthing leur gloire d’antan.

      Phoebe haussa les sourcils.

      — L’intégralité du domaine n’était-elle pas comprise dans l'héritage?

      — Tout sauf cette parcelle, en plus de quelques biens légués aux sœurs de l’ancien comte.

      Il s’empara du tisonnier en fer et donna des petits coups sur une bûche tombée trop près de la grille.

      — Que fera le jeune homme de ces terres ? Est-il d’accord pour te la vendre ?

      Phoebe regarda sa sœur afin de voir si elle suivait, mais Anna était toujours absorbée par le magazine.

      — C’est une dénommée Miss Eleanor Daventry qui en a hérité.

      Stratford ne put résister à l’envie de jeter un coup d’œil pour voir comment ses sœurs prenaient cette nouvelle surprenante.

      — Une Miss Eleanor Daventry ! Mais elle ne fait même pas partie de la famille !

      Le regard d’Anna vola vers sa sœur, avant de se poser sur Stratford. Elle n’avait rien manqué de la discussion.

      — Qui est-elle ? Pourquoi était-elle sa pupille ?

      — Je ne connais pas les détails, mais j’ai cru comprendre que son père et notre oncle étaient amis. Elle avait besoin d’un héritage, mais je ne comprends pas pourquoi elle s’est vu léguer cette parcelle de terre.

      Stratford remit le tisonnier dans l’anneau avec une force exagérée.

      — Voudriez-vous découvrir la maison ?

      Phoebe aida leur tante à se lever tandis qu’Anna se faufilait près de son frère.

      — Tu n’as qu'à l’épouser, Stratford. Cela résoudra tous les problèmes et tu pourras garder intacte la propriété familiale.

      Elle se mit sur la pointe des pieds pour pouvoir le regarder en face, avec un sourire espiègle et trop perspicace pour son confort. Il s’enfut avant qu’elle ne puisse deviner ses pensées.

      — C’est un laideron, dans ce cas ? lui demanda Anna après son départ abrupt.

      Sa tante et sa sœur jumelle suivirent Stratford par la porte, mais Anna resta ancrée sur place.

      — C’est cela alors ? Elle a le visage en forme de pudding ?

      — Elle est tolérable, riposta Stratford par-dessus son épaule, sachant que son visage rougissait maintenant pour de bon et sachant aussi qu’il était un sacré menteur.

      Cela paraîtra étrange si je ne leur dis pas qu’elle demeure avec Lydia. Avec une vantardise qu’il ne se connaissait pas, il ajouta :

      — Vous allez la rencontrer bien assez tôt. Elle est une amie d’école de Lydia et elle séjourne à la demeure Ingram pour la saison.

      — Vraiment ? demanda Anna, interdite.

      Stratford savait qu'il était impossible d'esquiver les questions d’Anna quand elle avait cette expression sur le visage. Aussitôt qu’ils eurent fini le tour de la maison, il prit une retraite stratégique, informant les dames de son intention de se rendre chez White.

      Phoebe l’appela :

      — J’aurai dès demain une liste de questions en rapport avec le bal.

      — J'aurai aussi des questions, ajouta Anna, une lueur espiègle dans les yeux.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Lydia noua solidement son bonnet sous son menton, avant de tirer le bras d’Eleanor, envoyant ses propres rubans de guingois.

      — J’ai reçu une réponse de Mrs. Baillot et elle nous attend pour deux heures. Je suis impatiente de te vêtir avec quelque chose de plus approprié. Si je dois poser mon regard sur une autre robe aussi terne, je pourrais être tentée d’en venir à utiliser mes ciseaux.

      Eleanor gloussa et récupéra son bras pour renouer son chapeau de paille.

      — Pourquoi tant de hâte ? Je ne recevrai pas mes robes avant une semaine, alors je ne vois pas le besoin de me précipiter…

      Elle prit la voix de leur ancienne directrice d’école.

      — …Tel un garçon manqué.

      Lydia sourit d’un air suffisant.

      — Je suis pratiquement certaine qu’il y aura une robe que quelqu’un aura commandé et ne sera pas venu chercher. Tu repartiras donc de la boutique avec une nouvelle toilette aujourd’hui. En conséquence, nous pourrons toutes deux assister à la réception de Mrs. Jenkins demain soir.

      — Peut-être, dit Eleanor, pas encore prête à venir grossir les rangs des débutantes.

      Lydia avait raison. Madame Baillot avait une robe toute faite à la taille idéale pour Mademoiselle, un article oublié parmi un trousseau substantiel pour une lady qui s’était déjà retirée dans le Norfolk. Bien que la robe convienne, Lydia mis son bon goût à profit pour choisir des tissus à draper sur Eleanor, qui auront un effet plus saisissant pour sa garde-robe restante. Eleanor n’aurait pas choisi d’elle-même le crêpe Apollo doré, mais la transformation visible devant le miroir était encourageante.

      — Je le savais. Eleanor, cette couleur est parfaite sur toi.

      Lydia enlaça Eleanor par-derrière, avant d’aller examiner d’autres rouleaux de tissu dans les nuances lavande.

      — Il nous en faudra certainement une autre en lilas pâle, pour après le bal de présentation. Et une en ivoire, bien sûr.

      Madame Baillot encouragea les dépenses de Lydia en murmurant des approbations.

      — Nous devons retirer quelques longueurs sur le bas, puis nous vous l’apporterons cet après-midi, dit-elle en examinant Eleanor de la tête au pied. Oui, je suis d’accord. Miss Maxwell va prendre les mesures pour une tenue d’équitation, une toilette de jour, une autre pour la promenade… ajouta-t-elle en se tournant vers Lydia.

      — Je pense commencer avec deux robes de promenade, annonça Lydia. Où sont les tissus pour les robes de soirée ? J’ai plusieurs idées provenant de gravures de mode…

      Eleanor, stupéfaite, laissa toute liberté à Lydia pour décider du nombre de robes dont elle allait avoir besoin, la stoppant seulement pour lui dire qu’elle ne voulait pas la rose — vous avez raison, mademoiselle, cette couleur n’ira pas — et permit à Miss Maxwell d’enrouler le ruban à mesurer autour de sa taille, de ses bras et de son buste afin de noter ses mensurations.

      Après deux heures de ce traitement, le premier pas à l’extérieur ressembla à une libération et Eleanor voulut rire.

      — Je craignais d’être enterrée sous une montagne de tissus et qu’on ne me retrouve pas avant trois jours.

      — Eh bien ! C’est seulement parce que tu en avais besoin d’autant, répondit Lydia.

      Elle fit une pause sur le bord de la route pour interpeller le cocher.

      — Un dernier arrêt avant de rentrer à la maison, mais nous pouvons nous y rendre à pied. Cela ne nous prendra pas plus d’une minute.

      — N’en as-tu pas assez ? grogna Eleanor tandis que Lydia la tirait en avant.

      — Non. Je t’ai promis une escapade dans la boutique sur New Bond et nous allons la faire. Il y aura probablement foule si nous y retournons demain matin et tu as besoin d’accessoires pour ta nouvelle robe. Je viens à l’instant de voir des gants avec des boutons en perle…

      Elle s’arrêta et tira Eleanor près d’elle pour lui murmurer à l’oreille :

      — Vois-tu cette femme là-bas ? Avec les cheveux blonds ?

      Eleanor ne pouvait pas la manquer. Elle était vêtue à la dernière mode, dans une robe blanche drapée de mousseline et un spencer bleu pâle de la couleur de ses yeux. Elle riait à la remarque d’un gentleman — un dandy de la bonne société, si on pouvait le qualifier de tel — montrant deux rangées de dents parfaites, blanches et nacrées. Je serai toujours démodée à côté d’une femme comme elle, pensa Eleanor sombrement.

      — Cela, révéla Lydia, est une des femmes cupides les plus terribles de Londres, Judith Broadmore. Elle a rejeté notre ami Stratford, bien que personne en dehors de la famille n’ait eu connaissance de leur engagement. Je suis certaine que c’est ce qui a causé sa retraite des affaires de son père et à s'en aller rejoindre l’armée.

      Eleanor ressentit une douleur étrange dans la poitrine. Elle savait à qui Lydia faisait référence, mais ne put trouver le courage de lui rappeler leur lien. Elle devrait alors dire son nom à voix haute. À la place, elle demanda :

      — Cela ne ruinerait-il pas sa réputation ?

      — Tu oublies que personne n’était au courant. Stratford est un gentleman et a gardé leur engagement secret à sa demande. Puis, elle a changé d’avis parce qu’il n’avait pas de titre. Du moins, c’est ce que m’a raconté Anna. Je parie que Judith regrette sa précipitation maintenant. Il vient d’hériter d’un comté.

      Lydia haussa un sourcil face à ce petit commérage de choix. Et Eleanor eut seulement le temps de penser : Elle ne se souvient pas que je l’ai déjà rencontré, avant que Lydia ne continue à déblatérer.

      — Si tu veux mon avis, elle tentera à nouveau sa chance avec lui, comptant sur leur ancien attachement. Il se languissait d’amour pour elle. Et regarde-la maintenant. Elle est de toute évidence de retour dans la chasse aux bons partis. Je crains que notre Stratford ne soit trop bon et qu’il ne retombe dans ses filets.

      Oh. La bouche d’Eleanor forma le mot, mais elle n’eut l’opportunité de répondre avant qu’un gentleman quelconque, de surcroît émacié et portant un gilet rose et une expression d'ennui, ne s’incline devant Lydia.

      — Miss Ingram, la salua-t-il. Vous avez admirablement bien grandi.

      — Monsieur Braxsen, s’exclama Lydia, ses révélations murmurées oubliées. Je ne vous ai pas vu depuis des années. Mon frère ne vous a-t-il pas jugé digne de ma compagnie ou y a-t-il une autre raison à votre absence ?

      — Seul mon départ pour l’Espagne pouvait me tenir éloigné de votre charme, lui répondit Mr. Braxsen, avec un badinage plus accompli que sincère. J’étais à la guerre avec mon régiment au cours de ces deux dernières années.

      — Eh bien ! Dans ce cas, j’ose espérer que vous nous gratifierez de votre présence pendant votre séjour en ville.

      Eleanor sentit la sincérité dans la réponse légère de Lydia. Feu Lord Ingram avait été général de division et Lydia respectait les hommes en service.

      — J’imagine que vous ne manquerez aucune réception cette saison, dit Mr. Braxsen, maintenant que vous êtes une débutante.

      — En parlant de cela, je ne suis pas seulement une débutante. De fait, laissez-moi vous présenter Miss Eleanor Daventry, qui résidera chez moi pour la saison. Nous ferons notre entrée en société dans une semaine et je m’assurerai que vous receviez une invitation. Et bien que n’ayant pas été officiellement introduites, cela ne nous empêchera pas d’assister à l’assemblée chez Mrs. Jenkins demain soir. Aurons-nous le plaisir de vous y croiser ?

      — Si vous me promettez la première danse, je viendrai, répliqua Mr. Braxsen.

      Derrière lui, un gentleman roux en uniforme militaire, dont les traits saisissants n’étaient pas tout à fait harmonieux, mais donnaient envie d'y regarder à deux fois, descendit les escaliers de l’imposant bâtiment en pierre. Il sembla surpris de voir Mr. Braxsen là. Néanmoins, après sa surprise initiale, il fixa, non pas      Mr. Braxsen, mais Lydia. Eleanor se demanda si Lydia le connaissait, mais son amie semblait inconsciente du regard posé sur elle.

      Une fois la danse promise, Mr. Braxsen fit demi-tour pour rejoindre l’autre gentleman et Eleanor lia son bras à celui de Lydia. La lady cupide de Lord Worthing , Stratford, avait à présent été rejointe par un second admirateur et Eleanor fut subjuguée par son sourire.

      — Donc, nous irons chez Mrs. Jenkins, n’est-ce pas ? demanda Eleanor, mais elle n’écouta pas la réponse de Lydia.

      Ses pensées étaient occupées par un comte qui avait autrefois aimé — aimait toujours ? — cette femme au point de se fiancer avec elle. Il avait ensuite demandé Eleanor en mariage, mais pas par amour. Et, bien que cela ne puisse pas réellement être considéré comme une demande en mariage, c’était suffisant pour signifier que Lord Worthing avait été rejeté deux fois.
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        * * *

      

      Stratford se dirigea d’un pas vif vers le club, salua au passage une connaissance étonnée, sans cependant s’arrêter. Son arrivée au White fit sensation, une fois sa présence remarquée. Il lui suffit de saluer un confrère dégingandé avec un épi sur la tête, répondant au nom de « Finch », et un autre gentleman haut en couleurs, répondant de son côté au nom de « Gerry », pour que tout le monde se retourne, lui serre la main et lui tape dans le dos.

      Il serra la main de Gerry, le félicitant pour son mariage, et lui demanda comment il avait quitté la péninsule. Il ne leur fallut pas longtemps pour en venir à l'histoire qui les avait réunis : leur manœuvre réussie contre l’armée française à Bussaco. Ils rirent au souvenir de la confusion de Masséna lorsque la brigade de Hill avait franchi la crête et, comme le dit Gerry en s’essuyant les yeux, « il découvrit que nous étions encore plus nombreux de l’autre côté » ! Après cette bataille, leurs brigades avaient pris des chemins différents et cela avait été la dernière fois qu’ils s’étaient croisés.

      — J’ai entendu que vous veniez d’hériter d’un comté. À présent, nous ne devons pas seulement tolérer votre présence au White, mais, à l’évidence, vous y accueillir.

      Les mots cyniques de Gerry étaient démentis par son expression amusée.

      — Si les membres du White sont si inconstants, je ferais mieux d'aller chez Brooke.

      C’était une vieille plaisanterie. Personne ne pouvait expliquer l’acceptation de Stratford par la paierie alors que son père ne possédait pas de titre et que la famille de sa mère était dans le commerce. Mais dès ses premiers jours à Eton, puis à Cambridge, tout le monde l’appréciait et personne n’avait contesté l’invitation. Il était certain que son amitié de longue date avec Ingram avait pesé dans la balance, mais s’il avait pensé que son ajout à la pairie changerait quoi que ce soit pour ceux qui comptaient, il aurait tourné ses affections ailleurs.

      À cet instant, Mr. Braxsen le repéra et vint le voir, l’expression moqueuse.

      — Ne serait-ce pas Lord Worthing ? Et dire que j’avais espéré vous surpasser dans l’armée. Je ne savais pas que vous étiez en lice pour une pairie.

      Son ton était enjoué, mais Stratford sentit qu’il y avait une part de vérité dans ses mots.

      — Avec un oncle et deux cousins en ligne devant moi, c'était une possibilité trop éloignée pour que j'en parle. Et vous ? Avez-vous vendu votre charge ?

      — Je suis en permission, répondit Braxsen.

      Il tourna la tête vers un gentleman à l’allure sportive et impeccablement vêtu, riant et faisant une joute verbale avec le plus léger des accents.

      — Regardez par là-bas, dit-il avec un ricanement. Comment l’un des hommes de Bonaparte a-t-il pu atterrir ici ?

      — Oh, je suppose qu’il est arrivé au cours de l’année quatre-vingt-neuf avec sa famille.

      Stratford frôla du doigt sa montre à gousset et regarda la foule.

      — Cela ne vous dérange pas, alors ? Pour ma part, je ne supporte pas de les voir ici, dit Braxsen.

      Les murs en cuir noir et les bruits du club s’effacèrent alors que Stratford se souvint de sa première rencontre rapprochée avec l’ennemi. Un garçon au visage blême, qui ne pouvait pas avoir plus de dix-sept ans, tremblant seul dans une étable, ses hauts-de-chausses mouillés de terreur. Le garçon avait mis ses bras en bouclier devant son visage pour se protéger des rayons du soleil se répandant à travers les interstices du plancher en bois.

      — Vas-y. Cache-toi. On sera parti avant l’aube, lui avait dit Stratford en français.

      Sur le champ de bataille, en masse, les Français étaient les ennemis. Mais en tant qu’individus, ils saignaient rouge comme lui.

      — Non, répondit fermement Stratford à Braxsen. Ce sont des pions entre les mains de Bonaparte et de Murat. S’il…

      Stratford fit un mouvement brusque de la tête vers le Français.

      — … a été accepté au White, c’est que sa loyauté doit être exceptionnelle.

      — Worthing ! appela Amesbury de sa table, interrompant une conversation que Stratford n’avait que trop hâte de finir. Vous êtes arrivé en ville bien tôt.

      Stratford adressa un signe de tête en guise d’adieu à Braxsen et prit place à côté d’Amesbury.

      — Je suis venu tôt, en effet. C’est la seconde saison de mes sœurs et, malgré mon désir de rester au domaine, je suis responsable de la réouverture de la maison et du lancement de leur bal.

      Amesbury acquiesça et un court silence s’ensuivit avant qu’il inspire.

      — Ma foi, je voulais vous dire…

      Il fit une pause pour prendre son verre et s’adossa avec une nonchalance étudiée.

      — Avez-vous déjà vu Miss Daventry à Londres ?

      — Non, je viens à peine d’arriver. Pourquoi cette question ?

      Stratford regarda par la fenêtre, alors qu’une soudaine pluie battante incita les passants à se précipiter en quête d’un abri.

      — Ma foi, je voulais donc vous dire… répéta Amesbury d’un air absent.

      Il y eut une autre pause tandis qu’il tapotait le bord de son lorgnon sur la table.

      — J’aimerais que vous le fassiez, dit Stratford. Me dire ce que vous avez à me dire, clarifia-t-il lorsque Amesbury lui adressa un regard confus.

      Amesbury retint sa respiration avant de lui annoncer :

      — Je me disais que je pourrais tenter ma chance avec Miss Daventry.

      Stratford haussa les sourcils.

      — Je pensais que vous désapprouviez sa parentèle et tout ce que cela implique. Vous aviez même trouvé difficile de vous asseoir près d’elle au cours du déjeuner.

      — Oui, mais j’y ai réfléchi depuis.

      Rassemblant ses arguments, son ami se resservit un verre.

      — Sa lignée ne peut être si douteuse si votre oncle avait accepté d’être son tuteur. Et le fait qu’elle possède le hameau de Munroe est un atout pour mon domaine. Si je lui présente mes lettres de noblesse, je suis sûre que celles-ci seront bien reçues.

      Stratford sentit la bile lui monter à la gorge.

      Amesbury ne s’arrêta pas là.

      — À moins que, bien sûr, vous…

      Sa voix s’amenuisa alors qu’il questionna Stratford du regard.

      — Non, non, bien sûr que non, déclara Stratford. Comme vous me l’avez rappelé, je dois être prudent dans le choix de ma comtesse.

      Amesbury ne perçut pas le ton sarcastique.

      — Vous avez raison sur ce point. Cependant, je n’ai de mon côté pas besoin de chercher plus loin que la fille d’un gentleman avec un bon héritage.

      Amesbury resserra sa cravate autour de son cou maigrelet.

      — Vous pourrez tenter votre chance avec elle cette semaine, l’informa Stratford d’un ton saccadé. Je tiens de source sûre, d’Ingram en personne, qu’elle sera présentée au bal de Lady Ingram lorsque celle-ci introduira en société Lydia.

      — Miss Lydia Ingram. Pour sa part, elle ferait une épouse convenable pour un comte, songea Amesbury.

      — Lydia est une sale gamine, répondit Stratford vivement. Elle ne se mariera qu’avec quelqu’un qu’elle pourra mener par le bout du nez.

      Écartant Lydia Ingram de son esprit, ses pensées dérivèrent vers les yeux ambrés d’une femme qui demeurait chez elle.

      Amesbury avait les yeux fixés droit devant lui, planifiant déjà, semblait-il, son assaut auprès de Lydia ou de Miss Daventry, ou de quiconque qui le voudrait. Stratford regarda autour du club à la recherche de visages perdus de vue depuis longtemps, qui pourraient lui apporter une forme de soulagement. Il ne se sentait décidément pas dans son assiette.
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      Eleanor ne s’attendait pas à ce que sa première soirée soit un succès et, elle ne fut donc pas déçue. Lady Ingram n’avait émis aucune objection à ce que les filles participent à la petite assemblée — un événement des plus sélectifs — ne comptant pas plus de quinze partenaires se levant pour danser dans la salle de bal de Mrs. Jenkins. L’argument principal était que cela leur permettrait de s’entraîner pour leur propre bal de débutante qui se tiendrait la semaine suivante.

      Son premier coup d’œil dans la salle lui confirma son soupçon que même une assemblée londonienne privée restait un événement intimidant. Mrs. Jenkins avait affreusement sous-estimé le nombre de personnes qui répondrait présent à son invitation. Il y avait près de soixante-dix personnes présentes, avec la jeune génération installée à la table des rafraîchissements et les adultes près du feu. La chaleur étant la bienvenue lorsqu’on arrivait tout juste du froid extérieur, mais l’air de la salle allait bientôt devenir étouffant.

      Retournant à Lydia son sourire réconfortant, Eleanor redressa les épaules et la suivit dans la salle. Il n’y eut pas d’annonce formelle et personne ne la remarqua, bien qu’elle repérât plus d’une paire d’yeux attirées par son amie — les hommes avec intérêt et les femmes avec envie. Eleanor tira sur ses gants et lutta pour conserver une expression neutre. Au moins, le nombre de danseurs est égal, je n’ai pas à craindre de manquer de partenaires.

      — Je connais plusieurs gentlemen présents ici depuis le berceau. As-tu vu le fringant gentleman à la veste bleu sombre là-bas ? chuchota Lydia,  se penchant vers elle.

      Eleanor acquiesça.

      — Il s’agit de Lord Carlton; il s’intéresse à la politique, en plus d’être comte. Il a passé sa première année loin d’Oxford, pour s’occuper de sa mère dans leur domaine à la campagne. Tout le monde va essayer de lui mettre le grappin dessus maintenant qu’il est à Londres, mais je vais te présenter, comme il est ami avec mon cousin. Il est agréable à regarder, n’est-ce pas ?

      — Il l’est, en effet, mais un peu jeune pour être à la recherche d’une épouse, ne crois-tu pas ?

      Eleanor savait que Lord Carlton ne la remarquerait probablement pas avec Lydia à ses côtés. Elle le regarda faire le tour de la salle. Il semblait connaître tout le monde et prêtait une attention particulière aux femmes plus âgées, se tenant à bonne distance de celles de son âge.

      Lydia haussa les épaules.

      — Peut-être. Mais s’assurer de son intérêt sera un accomplissement dont tu pourras être fière.

      Eleanor essaya de sourire, ses mains moites trahissant sa nervosité. Elle était reconnaissante de porter des gants. Mr. Braxsen choisit cet instant pour s’approcher, accompagné de son compagnon militaire à la tête cuivrée.

      — Miss Ingram, dit Mr. Braxsen, puis-je demander votre main pour la première danse ? Vous me l’aviez promise, vous souvenez-vous ?

      — Naturellement, Mr. Braxsen. Il est heureux que je sois fidèle à ma parole. J’aurais pu offrir cette danse plusieurs fois.

      — Une femme fidèle à sa parole. C’est quelque chose.

      Mr. Braxsen prit le carnet de bal que Lydia avait fait glisser de son poignet.

      Le froncement de sourcils de Lydia disparut aussi vite qu’il était arrivé et elle prit Eleanor par le coude.

      — Eleanor, tu te souviens de Mr. Braxsen et ce gentleman est…
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