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            PROLOGUE : LE PREMIER LIEN

          

        

      

    

    
      Il y a cinq cents ans, l'aurore ne se contentait pas de danser dans le ciel arctique, elle écoutait.

      L'Ancien Frostbane s'est tenu au centre des Terres Sacrées, observant ses quatre compagnons prendre position autour de lui. L’Académie du Pôle Nord, fraîchement établie, se dressait derrière eux, ses tours cristallines brillant dans le crépuscule perpétuel. Ils avaient bâti ici quelque chose de sans précédent, une école où les jeunes changeformes pourraient apprendre à maîtriser leur magie, et ce soir, ils allaient l'ancrer à la terre elle-même par un rituel de leur création.

      — Êtes-vous prêts ? lança Frostbane, sa voix portant à travers l’étendue gelée.

      La neige craqua sous ses bottes alors qu’il changeait d’appui, l’anticipation vibrant dans ses veines.

      — Prête ! cria Silverhoof depuis la position Nord, son haleine formant de la buée dans l’air glacial.

      Même sous sa forme humaine, elle dégageait de la puissance, héritage des anciennes lignées qui avaient dominé les tempêtes hivernales depuis des générations.

      — Prêt ! confirma Brightantler au sud, d’un air assuré.

      C’était le plus jeune d'entre eux, à peine vingt ans, il avait déjà prouvé qu’il était le voltigeur le plus rapide de leur génération.

      — Prêts ! répondirent à l’unisson les jumeaux, Dawnleap et Starbound, depuis l’est et l’ouest.

      Leurs sourires identiques laissaient deviner qu'ils trouvaient toute l'affaire exaltante plutôt qu'intimidante, ce qui était typique de la lignée des Danseurs.

      Frostbane s'est accordé un instant de fierté. Ils étaient les meilleurs. Des lignées pures, une puissance exceptionnelle, une technique irréprochable. Si quelqu'un pouvait forger un lien magique assez solide pour soutenir une académie pendant des siècles, c'était bien eux.

      — Alors, commençons, a-t-il déclaré, avant de se transformer.

      La transformation le parcourut comme une vague de pure joie. Un instant humain, le suivant dressé sur quatre pattes puissantes, ses bois magnifiques couronnés d'un givre qui ne fondait jamais. Autour de lui, ses compagnons se transformèrent aussi : cinq rennes dans la force de l’âge, identiques dans leur excellence.

      D’un seul mouvement, ils s’élancèrent dans le ciel.

      Voler, c'était la liberté. Voler, c'était leur raison d'être. C’était la raison pour laquelle ils étaient nés.

      Frostbane les a guidés à travers la figure qu'ils avaient conçue après des mois d'étude minutieuse. Du nord au sud, d’est en ouest, ils se faufilèrent entre les positions dans des mouvements qui imitaient le flux naturel de l’aurore. Chaque trajectoire de vol traçait d'anciennes lignes telluriques sous la surface, réveillant une magie qui sommeillait dans cette terre depuis la nuit des temps.

      L’aurore réagit immédiatement.

      Des rubans de lumière verte et bleue commencèrent à tourbillonner au-dessus d’eux, suivant leurs mouvements avec une précision troublante. Là où Frostbane volait, l'aurore s'illuminait d'un vert émeraude. Le passage de Silverhoof étincelait d'un blanc argenté. Les jumeaux laissaient des traînées d'or et de rose, tandis que le sillage de Brightantler miroitait de la lueur des étoiles.

      Cinq couleurs. Cinq voltigeurs. Cinq signatures magiques parfaitement synchronisées.

      Ils ont terminé la première rotation, puis la seconde. À la troisième, Frostbane le sentit, ce moment précis où la magie passa de l’imitation au partenariat. Les lignes telluriques sous l'académie pulsaient au rythme de leur vol. L'aurore au-dessus d'eux s'est disposée en une étoile parfaite à cinq branches, chaque rayon s'étirant vers l'un des voltigeurs.

      Oui. Acceptez notre lien. Reconnaissez notre force, pensa Frostbane avec une satisfaction farouche.

      Il déversa sa magie dans la connexion, sentant ses compagnons faire de même. Cinq flux de puissance ont coulé vers le bas à travers l'air, à travers l'aurore, jusque dans le sol gelé. La terre l'a bu avec ce qui ressemblait à de la gratitude.

      L’aurore explosa de splendeur.

      La lumière déferla dans le ciel en vagues visibles à des centaines de kilomètres. Les cinq changeformes restaient suspendus dans les airs, leurs formes de rennes rougeoyant d'un feu magique, les bois couronnés d’une lumière vivante. Autour d'eux, l'aurore formait des motifs géométriques parfaits : symétriques, beaux, éternels.

      En bas, les changeformes témoins ont eu le souffle coupé et ont laissé éclater leur joie. Les protections de l'académie, récemment construites, se sont animées, visibles pour la première fois sous la forme de barrières chatoyantes suivant les lignes élégantes des bâtiments. Même la neige sous leurs sabots s'est mise à briller, illuminant d'anciens courants magiques qui soutiendraient ce lieu à travers des siècles d'utilisation.

      Lentement, prudemment, ils sont redescendus. Au moment où leurs sabots touchèrent le sol, la figure se verrouilla.

      Frostbane a repris sa forme humaine, le corps encore vibrant d'une magie résiduelle. Ses compagnons l'ont imité, les visages empourprés par le triomphe et l'émerveillement. Autour d'eux, l'aurore continuait son spectacle, preuve que le lien avait pris, que le rituel avait réussi au-delà de leurs prévisions les plus optimistes.

      L'Ancien Snowmantle s'est avancé depuis la foule des témoins, son visage antique plissé par l'approbation. 

      — Extraordinaire. Vous avez accompli ce que beaucoup pensaient impossible. Cette académie repose désormais sur des fondations de magie qui perdureront à travers les âges, déclara-t-il, sa voix portant jusqu’à chaque personne dans l’assemblée.

      Frostbane fit un pas en avant, reprenant encore son souffle. Ce moment exigeait des paroles dont on se souviendrait, qui établiraient l'importance de ce qu'ils venaient d'accomplir. Il sentit le poids de l’histoire peser sur lui, sentit les yeux des générations futures l’observer à travers le prisme du temps.

      — Ce lien sera éternel, forgé par la pureté de nos lignées et la force de nos traditions. Tant que nous honorerons ce que nous sommes, la magie perdurera, a-t-il proclamé, sa voix résonnant sur les Terres Sacrées.

      Il désigna ses compagnons, les incluant dans cette proclamation. 

      — Cinq voix s’exprimant comme une seule. Cinq puissances unies dans un but commun. Cinq cœurs battant en parfaite synchronisation. Voilà le socle sur lequel repose notre académie.

      La foule a éclaté en applaudissements.

      Il poursuivit:

      — Que ce rituel soit accompli chaque année au solstice d’hiver, quand l’aurore est la plus forte et que la frontière entre la magie et la terre devient ténue. Que cinq élèves soient choisis chaque année – les meilleurs d’entre nous, les plus excellents – pour renouveler ce lien et rappeler à la terre notre engagement. Par cette tradition, nous assurons notre héritage.

      L’Ancien Snowmantle inclina la tête solennellement. 

      — Qu’il en soit ainsi. Les Épreuves du Vol d'Hiver deviendront une tradition sacrée, accomplie chaque année au solstice. Puissent ceux qui suivront se montrer dignes de cet honneur.

      Alors que la célébration commençait, Frostbane resta sur les Terres Sacrées, regardant l’aurore achever ses dernières arabesques au-dessus de lui.

      Le lien magique qu'ils avaient créé résonnait sous ses pieds, régulier comme un battement de cœur, puissant comme une tempête. Cela semblait permanent comme le sont les montagnes, éternel comme le sont les étoiles.

      Il avait bâti quelque chose qui durerait pour toujours.

      C'est du moins ce qu'il croyait.

      L'aurore s'est stabilisée dans sa formation d'étoile parfaite à cinq branches, chaque rayon précisément aligné, chaque couleur parfaitement équilibrée. C'était irréprochable. Magnifique. Un témoignage de ce que l'on pouvait accomplir lorsque les bonnes personnes s'unissaient avec un objectif unique et un héritage sans tache.

      Ce que Frostbane ne comprenait pas, ce qu'aucun d'entre eux ne pouvait comprendre en cet instant de triomphe, c'était que la perfection portait en elle les germes de la fragilité. Un rituel conçu pour une uniformité absolue finirait inévitablement par se briser face au changement. Une magie bâtie sur la similitude finirait par se rebeller si on la nourrissait de diversité.

      La terre avait accepté leur lien, non pas parce qu'elle exigeait la pureté, mais parce que cinq puissants changeformes avaient offert leur magie avec un cœur joyeux. L'aurore avait répondu non pas à leurs lignées, mais à leur connexion authentique. Le rituel avait réussi parce qu'ils y croyaient, parce qu'ils s'étaient investis pour créer quelque chose de plus grand que chaque individu.

      Mais au fil des siècles, à mesure que leurs paroles seraient répétées et leur rituel reproduit, le sens allait dévier. Les générations futures entendraient « pureté des lignées » et oublieraient les « cœurs joyeux ». Elles verraient la « synchronisation parfaite » et manqueraient la « connexion authentique ». Elles accompliraient le rituel comme une obligation plutôt que comme une offrande, choisiraient les participants par héritage plutôt que par compatibilité, exigeraient la similitude et l'appelleraient unité.

      Et la magie, patiente comme l'hiver lui-même, attendrait.

      Elle attendrait à travers des siècles de représentations réussies, chacune techniquement parfaite mais spirituellement plus vide que la précédente. Elle attendrait à travers des générations d'élèves choisis qui suivraient la figure correctement mais ne ressentiraient aucune joie à voler. Elle attendrait à travers des décennies de dirigeants d'académie qui préserveraient la tradition mais en oublieraient le but.

      Jusqu'à ce que, finalement, la magie ait l'occasion de s'exprimer.

      Jusqu'à ce que cinq élèves arrivent, qui ne ressembleraient en rien à ces premiers voltigeurs légendaires; des élèves qui représenteraient tout ce que la tradition prétendait rejeter, qui incarneraient la diversité au lieu de la pureté, qui apporteraient le chaos au lieu d'une synchronisation parfaite.

      L'aurore continuait son spectacle parfait au-dessus des Terres Sacrées, belle dans sa symétrie, magnifique dans sa précision. Cinq cents ans de tradition sans faille s'étendaient devant eux, monument à ce que l'excellence pouvait accomplir lorsqu'elle était correctement cultivée et soigneusement contrôlée.

      Et pendant cinq cents ans, elle a perduré, jusqu'à l'hiver où la magie a exigé quelque chose de différent.
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      HOLLY

      L'aurore boréale n'était jamais deux fois la même, mais ce soir, on aurait dit qu'elle faisait son spectacle.

      Je pressai mon front contre la vitre givrée de ma chambre de dortoir, observant des rubans d'émeraude et de saphir s'enrouler dans le ciel arctique. Quelque part sous ces lumières dansantes, des lignes telluriques pulsaient d'une magie ancienne, la même magie qui choisirait bientôt cinq élèves pour les Épreuves du Vol d'Hiver.

      Cinq élèves. Comme chaque année depuis cinq siècles.

      Et cette année, pour la première fois, j'avais l'âge d'en faire partie.

      — Tu vas finir par te coller le visage à la vitre par ce froid. Tu devras alors passer le premier jour de ta troisième année avec un carreau greffé sur le front. Très digne pour la fille du principal, observa Eli derrière moi, la voix teintée de cet amusement doux qui faisait de lui mon meilleur ami.

      Je me reculai en riant, malgré l'énergie nerveuse qui tambourinait dans ma poitrine. 

      — Ça ferait sensation, c'est certain.

      — Mais pas celle que tu espères. 

      Eli était assis en tailleur sur son lit, réussissant à rester gracieux même en déballant ses affaires. Ses cheveux d'un blanc argenté accrochaient la lueur de l'aurore à travers la fenêtre ; pendant un instant, il parut plus Fae que changeforme, exactement le genre de chose que les gens murmuraient à son sujet quand ils pensaient qu'il ne pouvait pas les entendre.

      Je me détournai de la fenêtre pour contempler le chaos de mon côté de la chambre. Ma malle était encore à moitié pleine, des livres jonchaient mon bureau, et mon équipement de vol d'hiver formait un tas emmêlé qui ferait soupirer ma mère. L'organisation n'avait jamais été mon fort.

      — Comment s'est passé ton été ? demandai-je en attrapant une brassée de pulls pour les fourrer dans un tiroir.

      Subtile, Holly. Très subtile.

      — Tu veux dire, à part ma mère qui m'a imposé des lectures complémentaires sur la théorie magique et mon père qui insistait pour que je m'entraîne au vol en formation tous les matins ? 

      Les yeux bleu-violet d'Eli pétillaient d'humour. Merveilleux. Relaxant. Tout ce que des vacances d'été devraient être.

      — Au moins, ils se soucient de ton éducation.

      — Ils se soucient de s'assurer que je suis « deux fois mieux préparé que les élèves pur-sang » parce que je serai « jugé deux fois plus sévèrement ». 

      Il mima des guillemets avec ses doigts, sa voix imitant à la perfection le rythme formel typique des Fae de sa mère.

      Il murmura: 

      — Comme si je ne le savais pas déjà.

      J'abandonnai mon déballage pour me laisser tomber sur mon lit, fixant le plafond où quelqu'un avait enchanté de minuscules étoiles pour qu'elles scintillent en constellations. 

      — Est-ce que tu souhaites parfois n'être... qu'une seule chose ? Pas moitié-ceci et moitié-cela ?

      — Tout le temps. Mais ensuite, je me rappelle qu'être deux choses signifie que j'ai deux perspectives. Deux types de magie. Deux façons de voir le monde. 

      La franchise d'Eli me surprenait toujours, même après trois ans d'amitié. La plupart des gens cachaient leurs vulnérabilités derrière des blagues ou de la bravade.

      — C'est très philosophique.

      — Mon héritage Fae me rend sage au-delà de mon âge. Ou du moins, c'est ce que ma mère raconte à quiconque veut bien l'écouter, dit-il solennellement avant de sourire.

      Je lui lançai un oreiller qu'il rattrapa avec des réflexes trop rapides pour être entièrement ceux d'un changeforme renne. 

      — Frimeur.

      — Tu adores ça.

      C'était vrai. Eli était mon pilier depuis que nous étions assez petits pour trébucher sur nos propres sabots lors de l'entraînement à la Première Transformation. Alors que les autres élèves s'étaient liés d'amitié par statut familial ou pureté de lignage, nous nous étions rapprochés car nous étions les marginaux : moi avec ma mère humaine, lui avec son héritage Fae. Nous avions appris ensemble qu'être différent n'était pas forcément synonyme d'infériorité.

      Sauf que parfois, j'avais l'impression d'être moins que les autres. Surtout quand je regardais les élèves pur-sang voler avec cette puissance et cette grâce qui semblaient leur venir sans effort, alors que je devais travailler deux fois plus dur pour obtenir la moitié de leurs résultats.

      — Tu penses aux Épreuves. 

      Eli ne posait pas la question.

      — C'était si flagrant ?

      — Tu as un regard particulier. Comme si tu essayais de résoudre une équation complexe de tête. Holly, tu es une excellente pilote.

      Il finit de déballer son dernier carton et vint s'asseoir sur le bord de mon lit.

      — Je suis correcte.

      — Tu es plus que correcte, et tu le sais. Tu t'imposes juste des standards impossibles parce que ton père est une véritable légende et que ta mère a marqué l'histoire par sa seule existence. Sans pression, bien sûr.

      Il me donna un coup d'épaule amical.

      Je ris, mais le son fut plus tremblant que je ne l'aurais voulu. 

      — La sélection a lieu la semaine prochaine. Le professeur Stormhoof a dit qu'ils cherchaient des élèves qui incarnent les cinq qualités : Force, Grâce, Équilibre, Cœur et Unité. Je n'incarne aucune de ces qualités. Je suis juste… là.

      — Ce n'est pas vrai.

      — Cite-moi une seule chose pour laquelle je suis exceptionnelle.

      Mes bois picotaient sous ma peau, cette douleur agitée que je ressentais quand ma magie ne savait pas où se fixer. Pas assez pour me transformer. Pas assez pour voler. Juste assez pour me rappeler que j'étais toujours légèrement désynchronisée.

      Eli resta silencieux un instant, et je sentis la honte me monter au cou. Je n'aurais pas dû lui imposer ça. Je ne devrais pas le rendre responsable de me valoriser alors que je n'en étais même pas capable moi-même…

      — Tu as le don de faire en sorte que les gens se sentent écoutés. Quand Cole galérait avec sa Première Transformation l'an dernier, tu as passé des heures avec lui dans l'arène d'entraînement. Tu ne l'as pas fait se sentir stupide parce qu'il était en retard. Tu l'as juste aidé à comprendre à son propre rythme. C'est ça l'unité, Holly. La vraie unité, pas juste voler en formation, dit-il doucement.

      Ma gorge se serra. 

      — Ce n'est pas une qualité des Épreuves.

      — Peut-être que ça devrait l'être.

      Avant que je ne puisse répondre, mon cristal de communication tinta avec la signature de ma mère, trois notes mélodieuses qui transmettaient à la fois de la chaleur et une certaine attente.

      Dîner de famille à dix-huit heures. Ton père veut discuter du semestre. Ne sois pas en retard. Je t'aime. — Maman

      Je gémis et me laissai tomber en arrière de manière théâtrale. 

      — Dîner de famille pour le premier soir. Ça va être joyeux.

      — Définis « joyeux ».

      — S'asseoir à table avec mon père légendaire, qui a reconstruit l'héritage Fringuant, ma mère brillante qui a réécrit les règles de l'intégration entre humains et magiques, ma sœur parfaite qui a déjà été acceptée avec les honneurs à l'Académie du Pôle Nord, et mon adorable petit frère qui pense que tout est une aventure. (Je les énumérai sur mes doigts.) Tout ça en essayant d'expliquer pourquoi je suis juste moyenne en tout.

      Eli se leva et me tendit la main, me relevant avec une force surprenante. 

      — Tu vas aller à ce dîner, tu vas rester toi-même, et tu vas te rappeler que ta famille t'aime, que tu voles aux Épreuves ou non.

      — Mais je veux faire les Épreuves.

      Son expression s'adoucit avec compréhension.

      — Je sais. Mais réfléchis peut-être au pourquoi. Est-ce parce que tu en as vraiment envie, ou parce que tu penses avoir quelque chose à prouver ?

      Je n'avais pas de réponse à cela.
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        * * *

      

      La résidence du principal se situait à l'extrémité est du campus, assez proche pour être pratique, mais suffisamment isolée pour préserver l'intimité. Mes parents l'avaient conçue eux-mêmes : un bâtiment de pierre chaleureux qui parvenait à être à la fois magique et accueillant, avec une cuisine qui sentait toujours la cannelle et une cheminée où crépitaient des flammes enchantées toute l'année.

      J'arrivai exactement à l'heure, ce qui signifiait que j'étais en retard selon les critères de Noelle.

      Cole se jeta sur moi dès que je franchis la porte, son enthousiasme de treize ans intact malgré le fait que nous nous étions vus deux mois plus tôt à la maison.

      — Holly ! Tu as vu l'aurore ce soir ? Je crois qu'elle montrait le motif du Premier Lien ! Enfin, probablement pas exactement, mais c'était super beau et...

      — Respire, Cole. Oui, je l'ai vue. C'était magnifique.

      Je lui rendis son étreinte, reconnaissante pour sa joie simple.

      — Cole, laisse ta sœur passer la porte avant de la plaquer au sol, appela ma mère depuis la cuisine

      Je suspendis mon manteau au porte-manteau sculpté de rennes et de flocons. 

      — Ça va. Je m'étais préparée au choc.

      Mon père sortit de son bureau, et même après quinze ans passés avec Connor Fringuant comme père, je ressentais toujours un petit choc de reconnaissance en le voyant. C'était le changeforme qui avait battu tous les records de vol. Qui avait mené l'attelage du traîneau du Père Noël lors du réveillon le plus réussi de l'histoire. Qui avait ensuite renoncé à toute cette gloire pour bâtir une école où les élèves comme moi pourraient trouver leur place.

      — Voilà mon élève de troisième année. Quel effet ça fait ? me demanda-t-il en me serrant dans ses bras avec cette odeur de pin et de matins d'hiver.

      — C'est terrifiant, avouai-je, regrettant aussitôt ma franchise.

      Mais Papa se contenta de rire. 

      — C'est la bonne réponse. Si tu n'es pas un peu terrifiée, c'est que tu ne fais pas attention.  

      Il me guida vers la salle à manger, où la table était déjà dressée avec des assiettes dépareillées qui, curieusement, allaient bien ensemble. 

      Il ajouta, un sourire aux lèvres :

      — Ta mère a fait son célèbre ragoût.

      — Celui avec de la vraie magie dedans, ou celui qu'elle appelle juste magique ?

      — Les deux. Je me suis dit que le premier soir de la rentrée méritait la recette spéciale., répondit Maman en apparaissant avec une marmite fumante qui dégageait de la chaleur et le léger chatoiement des charmes de renforcement.

      Ses cheveux sombres étaient tirés en un chignon pratique, et elle portait les robes décontractées qu'elle préférait lorsqu'elle n'était pas dans ses fonctions officielles de directrice. 

      Noelle était déjà assise, bien sûr, le dos parfaitement droit et son uniforme de cinquième année impeccable malgré une journée complète de cours. Elle leva les yeux du livre qu'elle lisait – un ouvrage avancé et théorique, naturellement – et m'adressa un sourire qui parvenait à être à la fois sincère et légèrement supérieur.

      — Holly. Tu as passé un bon été ?

      — Bien. Et toi ?

      — Productif. J'ai terminé ma thèse d'entrée à l'université en avance et j'ai reçu des acceptations préliminaires pour trois programmes différents.  

      Elle dit cela avec désinvolture, comme s'il n'y avait rien d'extraordinaire à avoir déjà assuré son avenir avant même d'être diplômée.

      — C'est merveilleux. Nous sommes très fiers de toi, Noelle, dit Maman chaleureusement en versant le ragoût dans les bols. 

      — De vous tous. Tous nos enfants sont exactement là où ils doivent être, ajouta Papa.

      Je me concentrai très intensément sur mon ragoût.

      La conversation du dîner coulait autour de moi : le bavardage excité de Cole sur son premier jour en première année, les descriptions mesurées de Noelle sur ses cours avancés, et les nouvelles de Maman sur les initiatives d'intégration qu'elle prévoyait pour le semestre. Papa posait des questions judicieuses, faisait rire tout le monde, et donnait l'impression que nous n'étions qu'une famille normale partageant un repas ordinaire.

      Sauf que nous n'étions pas normaux. Nous étions la « Première Famille » de l'Académie du Pôle Nord, vivant dans une maison sur le campus, sous l'observation constante des élèves et des professeurs qui avaient tous un avis sur la façon dont les enfants du principal devaient se comporter.

      — La sélection pour les Épreuves du Vol d'Hiver a lieu vendredi prochain. Le professeur Stormhoof fera ses recommandations au comité pédagogique cette semaine, mentionna Papa avec décontraction, comme s'il ne venait pas d'aborder le sujet qui m'obsédait depuis le matin.  

      Ma cuillère se figea à mi-chemin de ma bouche.

      — Holly peut postuler cette année. À partir de la troisième année, dit Maman d'un ton soigneusement neutre.

      — Je connais le règlement, dis-je, plus brusquement que je ne l'aurais voulu.

      L'expression de Papa ne changea pas. 

      — Je n'ai pas le droit d'influencer le processus de sélection. Tu le sais, n'est-ce pas ? Même si je le voulais, ce qui n'est pas le cas car cela fausserait tout le système, je me suis récusé de toute décision impliquant mes enfants.

      — Je le sais.

      — Donc, quoi qu'il arrive, ce sera basé uniquement sur le mérite et l'aptitude à tenir les rôles.

      — Je sais, Papa.

      — Bien. (Il prit une bouchée de ragoût, et je sentis qu'il choisissait ses prochains mots avec soin.) Je veux aussi que tu saches que participer aux Épreuves n'est pas la seule façon de prouver ta valeur. C'est un honneur, certes, mais ce n'est pas un jugement sur tes capacités d'élève ou de changeforme.

      Noelle n'avait jamais volé pour les Épreuves. Elle avait été trop occupée par ses études, trop prise par ses dossiers universitaires. Et personne ne remettait sa valeur en question.

      Mais Noelle était une changeforme renne pur-sang, brillante et talentueuse dans des domaines qui n'avaient rien à voir avec l'héritage de notre père. Elle n'avait pas besoin de prouver qu'elle méritait d'être ici.

      — Je peux sortir de table ? Je dois finir de déballer. 

      Les mots sortirent avant que je ne puisse les retenir.

      Maman et Papa échangèrent un de ces regards de parents qui véhiculaient toute une conversation en un clin d'œil.

      — Bien sûr. Nous t'aimons. Épreuves ou pas. Ne l'oublie jamais, dit Maman doucement.

      Je hochai la tête, n'osant pas faire confiance à ma voix, et m'échappai avant que quelqu'un ne puisse ajouter quelque chose de trop gentil et compréhensif qui me donnerait envie de pleurer.
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        * * *

      

      Je trouvai Eli à notre endroit habituel, la petite cour derrière les résidences où un arbre esseulé poussait malgré le climat arctique. Mes parents l'avaient planté ensemble douze ans plus tôt, lors de la fondation de l'académie, et, curieusement, il prospérait, ses branches toujours couvertes de fleurs de givre qui brillaient doucement dans l'obscurité.

      Eli était appuyé contre le tronc, le visage tourné vers l'aurore.

      — C'était si terrible ? demanda-t-il sans me regarder.

      — Je n'ai pas envie d'en parler.

      — D'accord. Tu veux parler d'autre chose ?

      Il se décala pour me faire de la place, et je m'affalai à côté de lui, laissant l'étrange chaleur de l'arbre s'infiltrer dans mon dos.

      — Comme quoi ?

      — Comme le fait que le professeur Nightshade nous a donné une dissertation de dix pages sur les interactions de la magie élémentaire pour la semaine prochaine, et je suis presque sûr qu'elle essaie de nous tuer.

      Je ris malgré moi. 

      — Dix pages ? Dès la première semaine ?

      — Elle a dit que c'était pour « évaluer notre compréhension actuelle et identifier les lacunes de nos connaissances ». (L'imitation du professeur sévère par Eli était parfaite.) Moi, je pense que c'est parce qu'elle aime nous voir souffrir.

      — Sûrement un peu des deux.

      Nous restâmes assis dans un silence confortable, regardant les fleurs de givre éclore et se faner en cycles accélérés, leurs pétales captant la lumière de l'aurore. Cet arbre était un rappel vivant que des choses impossibles pouvaient croître si on leur donnait les bonnes bases. Si l'on y croyait assez pour les planter, même quand tout le monde disait qu'elles ne survivraient pas.

      Mes parents avaient cru en cette académie. Ils s'étaient battus pour elle, l'avaient bâtie à partir de rien, l'avaient défendue contre les critiques qui disaient que l'intégration était dangereuse ou insensée. Ils avaient créé quelque chose qui n'existait pas auparavant : un lieu où les changeformes à moitié humains, les élèves touchés par les Fae et tous ceux qui ne rentraient pas dans les moules traditionnels pourraient trouver leur place.

      Et j'étais terrifiée à l'idée de les décevoir.

      — Je veux faire les Épreuves. Pas parce que je pense y être obligée. Parce que j'en ai vraiment envie. Je veux avoir l'impression de faire partie de l'histoire de l'académie, de ne pas être juste sur la touche parce que mon nom de famille est Fringuant, dis-je doucement.

      — Alors tente ta chance. Et si tu n'es pas choisie, tu sauras au moins que tu as essayé. Donne tout ce que tu as.

      La réponse d'Eli fut simple, factuelle.

      — Et si essayer ne suffit pas ?

      — Alors tu réessaieras l'année prochaine. Ou tu trouveras une autre façon de faire partie de l'histoire. C'est ce qu'on fait, non ? On trace nos propres chemins.

      Il me donna un coup d'épaule.

      Au-dessus de nous, l'aurore changea de forme, devenant plus fluide et imprévisible. Les couleurs se mélangeaient, créant des nuances sans nom. C'était désordonné, chaotique et absolument magnifique.

      — Hé, Eli ?

      — Oui ?

      — Merci d'être mon ami.

      — Merci à toi d'être quelqu'un qui mérite qu'on soit son ami.

      Nous restâmes là jusqu'à ce que l'aurore commence à s'estomper à l'approche de l'aube, deux élèves marginaux assis sous un arbre impossible, espérant que nous pourrions un jour prouver notre place dans une histoire qui semblait écrite pour quelqu'un d'autre.

      Je ne le savais pas encore, mais dans six jours, tout allait basculer. Les Épreuves voleraient en éclats. La magie se rebellerait. Et cinq élèves qui n'auraient jamais dû être choisis deviendraient le seul espoir de l'académie.

      Mais ce soir-là, je n'étais que Holly Fringuant, à moitié humaine, à moitié autre chose, assaillie par le doute, observant l'aurore et me demandant si je serais un jour à la hauteur.

      Autour de nous, les fleurs de givre s'épanouissaient, indifférentes à l'incertitude.

    

  


  
    
      
        
          
            CHAPITRE DEUX

          

          
            LE NOUVEL ÉTUDIANT

          

        

      

    

    
      MEG

      La perfection était un choix, pas un accident.

      Je me réveillai précisément à 5 h 30, comme je le faisais chaque matin depuis l’entraînement du Premier Service en première année. Pas besoin de réveil, mon corps connaissait le rythme. Se lever, s’étirer, méditer pendant exactement dix minutes en visualisant les schémas de vol de la journée. Se doucher, enfiler un uniforme repassé la veille, tresser mes cheveux selon le style traditionnel des Danseurs que ma mère avait porté avant moi, et sa mère avant elle.

      À 6 h 15, j'étais au réfectoire avant même que la plupart des étudiants n'aient ouvert les yeux, prenant le même petit-déjeuner que tous les matins : du porridge avec une dose de miel mesurée avec précision, un verre de jus enrichi de charmes énergétiques, et une tasse de thé infusé pendant exactement quatre minutes.

      Le contrôle était primordial. La routine était une sécurité. Si je maintenais une discipline parfaite, rien ne pouvait mal tourner.

      — Tu sais qu'on n'est qu'au deuxième jour du trimestre, n'est-ce pas ?

      Madison Clearbrook s'installa sur le siège en face du mien, son plateau chargé d'assez de nourriture pour nourrir trois personnes. La changeforme léopard des neiges ne semblait jamais s'inquiéter de rien, ce que je trouvais à la fois admirable et totalement déconcertant. 

      — La plupart des gens se remettent encore de l'été. Toi, on dirait que tu te prépares pour la bataille.

      — La préparation prévient la piètre performance, récitai-je automatiquement, la phrase que ma mère m'avait rabâchée depuis l'enfance.

      — Ça fait beaucoup de « P ». Allez, Meg. Détends-toi un peu. La troisième année est censée être amusante.

      Madison sourit et mordit dans une pâtisserie qui laissa des cristaux de sucre sur son menton.

      Amusante. Le mot me semblait étranger. La troisième année était celle où les étudiants devenaient éligibles pour les Épreuves de Vol d'Hiver. Celle où le corps enseignant commençait à évaluer sérieusement qui pourrait avoir le potentiel pour l'entraînement d'élite. Celle où chaque pratique de vol, chaque test de théorie magique, chaque performance comptait pour l'avenir.

      Le plaisir était un luxe que je ne pouvais pas me permettre.

      — Tu as entendu parler du nouvel étudiant ? Un certain Silas. Frostborn ? Apparemment, il a été renvoyé de sa dernière école à cause d'un incident magique, poursuivit Madison, apparemment nullement découragée par mon manque d'enthousiasme pour la détente.

      Ma cuillère s'immobilisa à mi-chemin de ma bouche. 

      — Renvoyé ?

      — C'est ce que j'ai entendu dire. Il aurait détruit la moitié d'une arène d'entraînement ou un truc du genre. (Madison baissa la voix d'un ton conspirateur, bien que le réfectoire soit presque vide.) On dit qu'il a une magie de glace mais qu'il ne peut pas la contrôler. Qu'il est dangereux.

      Je posai ma cuillère avec un soin délibéré, soudainement plus très affamée. 

      — Pourquoi l'académie accepterait-elle quelqu'un qui a été renvoyé pour sa dangerosité ?

      — Ta supposition est aussi bonne que la mienne. Peut-être que ta mère le sait ? Elle fait partie du comité des professeurs, non ?

      C'était le cas. Sally Danseur, renne de tête de l'équipe du traîneau du Père Noël pendant vingt ans, maintenant en semi-retraite pour enseigner les techniques de vol avancées dans l'académie que son ancien coéquipier avait fondée. Ma mère savait tout ce qui se passait dans cette école, et elle avait effectivement mentionné un « nouvel étudiant difficile » qui nécessiterait « de la patience et de la compréhension ».

      J'aurais dû être plus attentive.

      — Si le corps enseignant l'a accepté, c'est qu'ils pensent qu'il mérite sa chance, dis-je prudemment, répétant ce que ma mère dirait.

      Ce qu'elle voudrait que je dise.

      Madison haussa les épaules.

      — J'imagine. Ça semble juste bizarre, non ? Accepter quelqu'un avec un passif de violence magique alors qu'on essaie tous de prouver qu'on est assez bons pour les Épreuves.

      Violence magique. Ces mots firent passer un frisson de glace dans mes veines.

      Les Épreuves de Vol d'Hiver exigeaient une synchronisation parfaite, un contrôle absolu, une exécution sans faille. Une seule personne perdant le contrôle pouvait briser tout le rituel. Pouvait endommager le lien magique entre l'académie et la terre qui soutenait ce lieu depuis cinq cents ans.

      Pouvait tout gâcher.

      — Je suis sûre que tout ira bien. Les professeurs savent ce qu'ils font, m'entendis-je dire, bien que je n'en crusse rien.

      Madison semblait vouloir en dire plus, mais un mouvement près de l'entrée attira notre attention à toutes les deux. Un étudiant que je n'avais jamais vu auparavant se tenait dans l'encadrement de la porte, visiblement hésitant entre entrer ou s'enfuir.

      Il était grand, plus grand que la plupart des élèves de troisième année, avec une carrure qui suggérait une puissance à peine contenue. Des cheveux sombres retombaient sur des yeux où brillait quelque chose qui pouvait être de la peur ou des étincelles de magie de glace. Il se tenait avec raideur, comme quelqu'un s'attendant à une attaque.

      — C'est lui. Silas Frostborn, chuchota Madison.

      Comme s'il avait senti notre attention, le regard de Silas balaya le réfectoire. Quand il se posa sur nous, et plus précisément sur moi, je le vis se raidir davantage encore. Puis il fit brusquement demi-tour et repartit sans avoir fait un seul pas à l'intérieur.

      — D'accord, c'était bizarre, commenta Madison.

      Bizarre était un euphémisme. C'était le regard de quelqu'un qui s'attendait à être rejeté avant même qu'on lui adresse la parole. Quelqu'un qui avait appris qu'entrer dans une pièce signifiait s'exposer au jugement.

      Je le reconnaissais parce que je l'avais ressenti moi-même, chaque fois que j'entrais en pratique de vol, sachant que tout le monde me comparait à ma mère légendaire.

      La différence était que j'avais appris à le cacher derrière une posture parfaite et une performance irréprochable. Ce Silas, manifestement, n'y était pas parvenu.

      — Je devrais aller à l'arène. La pratique de vol commence à sept heures, dis-je en ramassant mes affaires avec une précision automatique.

      — Il est 6 h 45.

      — J'aime arriver en avance.

      Madison rit, mais avec affection plutôt qu'avec moquerie. 

      — Bien sûr que oui. Hé, garde-moi une place au déjeuner ? Je veux savoir comment se passent les nouvelles formations du professeur Stormhoof.

      — Ça marche.

      Je déposai ma vaisselle à la station de nettoyage, saluai le personnel de cuisine et sortis dans le crépuscule arctique perpétuel. L'aurore s'était estompée à l'approche de l'aube, laissant le ciel peint de nuances de bleu profond et de violet. La neige crissait sous mes bottes alors que je suivais le chemin familier vers l'arène d'entraînement, mon souffle formant de la buée dans un air assez froid pour geler des humains ordinaires.

      Mais je n'étais pas une humaine ordinaire. J'étais la fille de Sally Danseur, et le froid était mon héritage.

      L'arène d'entraînement était déjà occupée quand j'arrivai. Le professeur Stormhoof se tenait au centre de l'espace de vol, les bras croisés sur sa large poitrine, observant trois étudiants de cinquième année effectuer des exercices de formation au-dessus de lui. Son visage buriné montrait des signes d'approbation lorsqu'ils exécutèrent un motif de croisement particulièrement difficile sans rompre la synchronisation.

      — Danseur. Vous êtes en avance, m'appela-t-il sans me regarder.

      — Bonjour, Professeur. Je voulais revoir les nouvelles formations avant le cours.

      Je posai mon sac d'équipement à ma place habituelle et commençai mes étirements de pré-vol. 

      — Votre mère serait fière. Bien que je me demande parfois si vous vous poussez parce que vous le voulez, ou parce que vous pensez le devoir. 

      Il se tourna enfin pour me regarder, ses yeux usés par le temps restant vifs malgré son âge.

      L'observation m'atteignit de plein fouet. 

      — Est-ce important ? Dans les deux cas, je m'améliore.

      — L'amélioration sans la joie n'est que du labeur, ma fille. Souvenez-vous de ça.

      Avant que je ne puisse formuler une réponse, d'autres étudiants commencèrent à arriver. Je reconnaissais la plupart d'entre eux, les habitués de troisième et quatrième année qui prenaient le Vol Avancé au sérieux. Holly Fringuant arriva avec son ami Eli Winterbourne, tous deux semblant un peu privés de sommeil mais souriants. Un groupe de sang-purs de quatrième année s'appropria le côté opposé de l'arène, leur équipement coûteux étincelant.

      Et puis Silas Frostborn entra.

      La température dans l'arène chuta de cinq degrés.

      Je le vis se produire : du givre se forma littéralement dans l'air autour de lui avant qu'il ne s'en aperçoive et semble rétracter sa magie avec un effort visible. Sa mâchoire était si serrée que je pouvais voir le muscle tressaillir. Il restait en bordure de l'espace, aussi loin que possible des autres étudiants.

      L'expression du professeur Stormhoof ne changea pas. 

      — Frostborn. Bien. Vous êtes là. Voyons ce que vous savez faire.

      — Je... Je devrais peut-être attendre. M'entraîner seul d'abord.

      La voix de Silas était rauque, comme s'il ne l'avait pas beaucoup utilisée récemment.

      — Vous vous entraînerez avec tout le monde. Ici, nous sommes une équipe, pas une collection de solistes. Transformez-vous et montrez-moi une ascension verticale basique. Rien d'extravagant.

      Stormhoof désigna le centre de l'arène.

      Silas semblait vouloir argumenter. Ses yeux balayèrent à nouveau l'arène, observant les étudiants qui avaient arrêté leurs étirements pour regarder. Je vis ses mains se serrer en poings.

      Puis, avec une réticence visible, il se transforma.

      La transformation était anormale.

      Pas mal exécutée au sens technique, car il l'accomplit assez fluidement. Mais la magie qui l'accompagnait semblait dentelée, tranchante, comme un vent d'hiver qui coupe au lieu de caresser. Sa forme de renne était massive, plus grande que celle de n'importe quel étudiant de troisième année, avec des bois qui portaient déjà la ramure impressionnante habituellement réservée aux adultes. Le givre se propagea sur le sol sous ses sabots.

      — Ascension verticale, répéta Stormhoof, insensible à la démonstration.

      Silas s'élança vers le ciel, et immédiatement, de la glace explosa de son corps. Le froid s'engouffra dans mes poumons, vif et mordant, et je forçai ma respiration à adopter le rythme régulier que ma mère m'avait inculqué – la panique gaspille l'énergie.

      Je regardai, pétrifiée d'horreur, des pointes cristallines fuser dans l'air, aussi magnifiques que mortelles. Elles ne touchèrent personne, mais seulement parce que Silas fit une vrille en plein vol pour les rediriger vers le haut, vers le ciel vide. L'effort le fit vaciller, perdre de l'altitude, et il faillit s'écraser.

      Il atterrit lourdement, reprit sa forme humaine et resta là, haletant, des cristaux de glace se formant encore dans ses cheveux.

      — Je vous l'avais dit. Je ne peux pas la contrôler, dit-il d'une voix enrouée.

      L'arène était devenue totalement silencieuse. Même les étudiants de cinquième année au-dessus s'étaient arrêtés pour regarder.

      Le professeur Stormhoof s'approcha de Silas d'un pas mesuré. 

      — Vous l'avez redirigée.

      — Quoi ?

      — La glace. Vous avez senti la poussée, et vous l’avez détournée des autres étudiants. Ce n'est pas un manque de contrôle, mon garçon. C'est choisir où va votre pouvoir, même dans un moment de panique.

      Silas le fixa comme s'il parlait une langue étrangère.

      — Votre problème n'est pas la puissance. C'est la peur. Vous avez tellement peur de perdre le contrôle que vous étranglez votre propre magie, ce qui empire les choses. La magie réprimée trouve des fissures pour s'échapper, et ces fissures sont toujours plus brutales que les canaux intentionnels, poursuivit Stormhoof.

      — Alors, qu'est-ce que je suis censé faire ? Juste la laisser couler et espérer que je ne tue personne ?

      — Vous êtes censé apprendre la technique appropriée. Construire des canaux au lieu de murs. Diriger au lieu de réprimer. C'est pour ça que vous êtes ici, n'est-ce pas ? Pour apprendre ce que votre dernière école a manifestement échoué à vous enseigner.

      La voix de Stormhoof était bourrue mais pas méchante.

      Silas ne dit rien, mais quelque chose dans son expression changea légèrement. Pas de l'espoir, exactement. Mais peut-être la plus infime des possibilités.

      — Mettez-vous par deux. Aujourd'hui, nous travaillons sur le vol sympathique : s'adapter aux schémas de votre partenaire, compenser ses forces et ses faiblesses. Trouvez quelqu'un de votre niveau à peu près, lança Stormhoof aux étudiants assemblés.

      Les étudiants commencèrent immédiatement à graviter vers leurs partenaires habituels. Holly se dirigea vers Eli. Le groupe de sang-purs se mit en binômes entre eux. Je me retrouvai à parcourir l'arène du regard pour chercher Madison, qui n'arriverait qu'au début officiel du cours, dans dix minutes.

      Ce qui laissait Silas seul, du givre crépitant encore faiblement au bout de ses doigts, s'attendant manifestement à être exclu.

      La voix de ma mère résonna dans ma tête : La famille Danseur montre l'exemple. Nous fixons la norme à suivre pour les autres.

      Être le premier signifiait diriger. Être courageux. Être prêt à faire la chose difficile parce qu'elle était juste.

      Je m'approchai de lui avant d'avoir pu renoncer.

      — Mets-toi avec moi, dis-je en gardant une voix égale et professionnelle.

      Pas amicale – je n'étais pas prête à être amicale avec quelqu'un qui ne pouvait manifestement pas contrôler une dangereuse magie de glace – mais pas hostile non plus.

      Silas me regarda comme si je venais de me proposer pour sauter d'une falaise. 

      — Tu ne veux pas faire ça.

      — Le professeur Stormhoof a dit de se mettre par deux. Je n'ai pas de partenaire. Tu n'as pas de partenaire. C'est logique.

      — C'est stupide. Je pourrais te blesser.

      — Tu as détourné la poussée de glace loin des étudiants il y a trente secondes. Tu le referas si nécessaire. Et puis, je suis la fille de Sally Danseur. Je peux supporter un peu de glace.

      Je croisai les bras, adoptant l'autorité sans détour de ma mère.

      Quelque chose traversa son visage, de la surprise, peut-être, ou un respect réticent. 

      — Tu n'as vraiment pas peur ?

      J'étais absolument terrifiée.

      — Je suis prudente. Il y a une différence. Maintenant, transforme-toi et voyons si nous pouvons faire un tour sans incident, dis-je à la place.

      Pendant un long moment, Silas se contenta de me fixer. Puis, lentement, il hocha la tête.

      Nous nous transformâmes ensemble.

      Ma forme de renne était exemplaire : proportionnée et puissante sans être démesurée, et mon pelage brillait grâce au pansage méticuleux que je maintenais religieusement. À côté de la carrure massive de Silas, j'avais l'air presque délicate. Mais les Danseurs ne survivaient pas en étant les plus gros. Nous survivions en étant les meilleurs.

      — Suis mon sillage. Reproduis mes mouvements. N'essaie pas de t'aligner sur ma puissance, contente-toi de suivre mon schéma, dis-je à travers la connexion magique qui permettait aux étudiants transformés de communiquer.

      — C'est une mauvaise idée.

      — C'est noté. Maintenant, vole.

      Je m'élançai vers le haut, gardant mon ascension fluide et contrôlée. Derrière moi, je sentis Silas hésiter, puis me suivre. Son schéma de vol était brut, non raffiné, mais il s'en dégageait une puissance indéniable. On aurait dit une tempête essayant de voler en formation.

      Nous fîmes un tour. Puis un autre. La magie de glace étincelait constamment autour de Silas, mais tant qu'il restait concentré sur l'imitation de mes mouvements, elle n'explosait pas vers l'extérieur. Il la canalisait dans le vol lui-même, utilisant le pouvoir de manière constructive au lieu de le réprimer.

      — Bien. Encore, dis-je.

      — Comment fais-tu ça ?

      — Faire quoi ?

      — Voler comme si chaque mouvement était déjà planifié. Comme si tu savais exactement où tu serais dans trois secondes.

      — Parce que c'est le cas. La prévisibilité, c'est l'efficacité. L'efficacité, c'est l'excellence.

      — Ça a l'air épuisant.

      Ça l'était. Dieu, c'était tellement épuisant. Mais l'épuisement n'était qu'une chose de plus à gérer, une variable supplémentaire à contrôler.

      Nous nous entraînâmes jusqu'à ce que mes muscles me brûlent et que mes ailes me fassent mal. Même alors, je nous forçai à refaire le schéma deux fois de plus, car le « assez bien » n'avait jamais été le standard des Danseurs.

      Quand nous finîmes par atterrir et reprendre forme humaine, Silas me regarda avec quelque chose qui ressemblait à de l'émerveillement.

      — Tu es intense, dit-il.

      — Merci.

      — Ce n'était pas un compliment.

      — J'ai choisi de le prendre comme tel. Même heure demain ?

      Je saisis ma gourde d'eau dans mon sac d'équipement, les mains fermes malgré la fatigue qui chantait dans mes os.

      — Tu veux vraiment continuer à être ma partenaire ?

      — Tu as besoin de pratiquer le contrôle. J'ai besoin de pratiquer l'adaptation. Tu voles comme personne avec qui je me suis entraînée auparavant. C'est mutuellement bénéfique.

      Silas resta silencieux un moment. 

      — Les autres étudiants ne vont pas apprécier. Toi, faisant équipe avec le nouvel étudiant dangereux.

      Il n'avait pas tort. Je sentais déjà les regards sur nous, j'entendais les chuchotements débuter. Meg Danseur, la fille parfaite de Sally, s'associant à l'étudiant que tout le monde fuyait.

      Mais j'avais fait mon choix au moment où j'étais allée vers lui. Les Danseurs menaient par l'exemple.

      — Qu'ils pensent ce qu'ils veulent. Je ne suis pas ici pour gagner des concours de popularité. Je suis ici pour être la meilleure, dis-je avec plus d'assurance que je n'en ressentais.

      — Et tu penses que faire équipe avec moi t'y aide ?

      — Je pense que l'excellence signifie être prête à apprendre de sources inattendues. Maintenant, excuse-moi, j'ai Théorie Magique dans vingt minutes, et je dois encore réviser mes cours d'hier soir, dis-je prudemment.

      Je m'éloignai avant qu'il ne puisse répondre, la posture parfaite, le pas mesuré. Ce n'est qu'une fois que j'eus tourné le coin et que je fus hors de vue que je laissai mes épaules s'affaisser légèrement, relâchant le souffle que j'avais retenu.

      Je venais de m'associer à un étudiant renvoyé pour violence magique.

      Ma mère allait avoir son mot à dire.

      Les autres étudiants allaient certainement avoir leur mot à dire.

      Et quelque part au fond de ma poitrine, sous l'extérieur parfait et le contrôle soigneusement maintenu, une petite voix me murmura que peut-être, juste peut-être, j'avais fait ce qu'il fallait.

      Même si cela me terrifiait.
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