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O Beijo da Floresta

Uma fantasia romântica sobre elfos, magia e um amor proibido | Romantasy para adultos

Lyvra Avelin

Palavras introdutórias

Dizem que a floresta nunca esquece.

Ela ouve quando alguém sussurra, mesmo que ninguém mais esteja a escutar. Ela sente os passos daqueles que a pisam e reconhece quem vem com medo ou com esperança. Alguns dizem que as suas raízes são mais profundas do que qualquer destino – que elas carregam memórias que duram mais do que os humanos ou os elfos são capazes de viver.

Talvez seja verdade. Talvez não.

Mas algures, entre a luz e a sombra, existe um lugar onde dois mundos se tocam — o sopro da natureza e o batimento cardíaco do ser humano, o eterno e o efémero.

Esta não é uma história sobre heróis ou deuses.

É a história de uma mulher que teve de fugir para se tornar livre.

E de um elfo que perdeu tudo para aprender a amar.

O seu caminho começa na escuridão, mas termina na luz.

E se ouvir com atenção, talvez também o ouça –

a canção da floresta.
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Capítulo 1 – Elaine
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O dor da terra

Bem, como posso resumir minha história da melhor maneira... Meu nome é Elaine. Sou filha de uma tecelã e de um trabalhador rural. Hoje tenho 22 anos. Cresci em uma aldeia que se poderia facilmente perder de vista em um mapa. Treze casas, um poço torto, uma pequena capela sem torre, campos com muitas pedras e pouco grão. É um lugar onde todos se conhecem e, ainda assim, não se vê tudo. Passei quase toda a minha vida lá, até a noite em que fugi.

Quando penso na minha aldeia, vejo primeiro as mãos das pessoas. As mãos contam mais do que palavras. As mãos da minha mãe eram estreitas, mas fortes. Elas cheiravam a lã, sabão e, às vezes, a hortelã, porque ela coletava ervas. As mãos do meu pai eram largas e rachadas. Nas rachaduras, frequentemente havia terra. Ele não falava muito, mas gostava de cantar enquanto cortava lenha. Não eram grandes canções, apenas notas simples. Eu amava essas notas, porque tornavam a casa mais tranquila. Quando meu pai cantava, eu sentia o ar amolecer.

Eu era uma criança quieta. Não tímida de forma negativa, mas não queria encher o dia com muitas palavras. Eu gostava de observar. Eu podia sentar ao lado da minha mãe por muito tempo e assistir enquanto ela separava fios ou amassava massa. Eu memorizava como ela segurava a tigela, como seus dedos dobravam a massa até ficar lisa. Eu gostava da ordem em tais trabalhos. Havia um começo, um processo e um resultado. Podia-se ver o que se tinha feito. Eu gostava disso. Talvez porque na vida havia muito que não se podia colocar em ordem.

Na nossa aldeia, as crianças aprendem cedo a serem úteis. Eu conseguia assar pão, depenar frango, remendar algumas camisas simples e lavar feridas aos dez anos. Aprendi com minha mãe sobre ervas que ajudam com dores de barriga e folhas que se podem colocar em testas quentes. Aprendi com as mulheres mais velhas como bater manteiga sem estragá-la e como classificar feijões por tamanho para que cozinhassem uniformemente. Pode parecer chato, mas eu gostava. Isso me dava a sensação de que eu fazia algo bem.

Dizem na aldeia que sou bonita. Não gosto de escrever isso, mas faz parte da minha história. Alguns disseram que eu era bonita demais para uma garota do campo. Tenho seios grandes e fartos, e meninos e homens costumavam me encarar. Aprendi cedo a me cobrir com lenços e a manter os ombros retos. Minha mãe disse uma vez em uma voz suave: "A beleza é como uma galinha solta: todos querem pegá-la. Cuidado." Eu tentei ter cuidado. Mas é difícil prestar atenção em algo que não se pode esconder. Aprendi a baixar o olhar, sem parecer pequena. Aprendi a não sorrir quando não queria. Aprendi a dizer "não" sem me elevar a voz. Isso nem sempre foi suficiente.

Lembro-me da minha primeira encontro com Arik como se fosse ontem. Ele era novo na aldeia, um parente de pessoas que viviam mais ao sul. Ele era alto, forte e tinha ombros como um batente de porta. Os homens gostavam dele porque ele podia carregar muito. As mulheres olhavam para ele porque tinha um rosto bonito. Naquele dia, eu estava no poço tirando água. Era verão, quente, e o suor escorria pelas minhas costas. Eu tinha colocado meu lenço de modo que não escorregasse para meu rosto. Ele se aproximou, bebeu em sua mão como se a água fosse vinho, enxugou a boca no dorso da mão e disse para mim: "Você é a filha da tecelã, não é?" Ele não sabia meu nome, mas eu já conhecia o dele. Em uma aldeia, os nomes se espalham rápido.

No começo, ele foi gentil. Ele trouxe a água para casa, sem perguntar se eu queria sua ajuda. Ele falava pouco, mas seu silêncio não era tão duro como depois. Ele tinha uma maneira de me olhar que não era cobiçosa, mais orgulhosa. Hoje sei que orgulho e possessividade são fáceis de confundir. Naquele tempo, eu não via a diferença. Ele trazia lenha para minha mãe quando meu pai estava doente, e minha mãe gostava disso. Ela dizia: "Um homem que trabalha duro é um bom homem." Talvez ela estivesse certa. Talvez lhe faltasse algo mais, que eu só sentiria falta mais tarde.

Nosso casamento foi pequeno. Uma mesa que trouxemos para o quintal, uma sopa, um pão, algumas canções. Eu usei uma fita azul no cabelo que minha mãe teceu, e um vestido que pegamos emprestado. Arik parecia orgulhoso quando me sentei ao seu lado. Ele bebia pouco, ria algumas vezes, segurava minha mão quando nós caminhamos juntos pela primeira vez como marido e mulher pelo quintal. Eu pensei: Assim poderia ser. Calmo. Ordenado. Juntos. Minha mãe chorava um pouco de alegria. Meu pai colocou a mão no meu ombro e acenou. Nesse momento, senti-me segura.

A segurança não durou. Não começou com socos. Começou com silêncio. Com um silêncio que era pesado como um manto molhado. Quando a colheita não foi tão boa quanto esperávamos. Quando a chuva veio na hora errada. Quando o gado ficou doente. Eu fiz o que sempre fiz: trabalhei mais. Eu acordava mais cedo. Evitava palavras que poderiam machucar. Mantinha a casa limpa, o fogo aceso, a mesa arrumada. Eu pensava que ordem acalma. Às vezes funcionava. Às vezes, não.

Quando o primeiro golpe veio, eu fiquei tão surpresa que não chorei. Foi um tapa curto e firme na bochecha. Não forte o suficiente para me derrubar, mas firme o suficiente para me assustar. Ele disse depois: "Você poderia ter prestado atenção." Era sobre leite derramado. Não era sobre o leite. Hoje sei isso muito bem. Naquele tempo, eu ainda tentava pegar o leite que já estava no chão. Peguei o pano, limpei, lavei, e na minha cabeça contava as respirações. Eu disse a mim mesma: "Foi só uma vez. Não vai acontecer de novo." Essa é uma frase que muitas mulheres conhecem.

Aconteceu de novo. Aconteceu em dias em que ele tinha bebido. Aconteceu em dias em que ele não tinha bebido. Aconteceu quando eu estava muito quieta. Aconteceu quando eu estava muito alta. Aconteceu quando o pão estava muito escuro ou muito claro. Aconteceu quando eu estava cansada. Eu parei de procurar razões. Comecei a ler sinais: como ele abria a porta. Como as botas dele soavam. Como seus ombros caíam. Se ele levantava o olhar ou não. Parei de tocá-lo quando ele voltava do trabalho. Parei de falar sobre mim. Parei de rir alto. Parei de chorar quando ele estava olhando. Chorei mais tarde, quando ele adormecia.

Não conto isso para ter pena. Conte isso porque explica quem eu me tornei. Aprendi a me dividir em pequenas partes. Uma parte de mim cozinhava. Uma parte de mim limpava. Uma parte de mim dormia. Uma parte de mim vivia, sem ser vista. Eu me tornei silenciosa. Isso é mais perigoso do que se pensa. Quando você se torna silencioso por muito tempo, você esquece como a voz alta soa. Você esquece que tem desejos. Você acredita que basta levantar pela manhã e não morrer à noite. Não é suficiente.

Mas também houve horas boas. Minha vida não era apenas escura. Havia a vizinha Mira, que muitas vezes sentava comigo quando terminava com seus filhos. Ela encolhia os ombros quando eu estava muito triste e dizia: "Vamos fazer panquecas." Suas panquecas nunca foram redondas, mas eram gostosas. Ela não me interrogava. Uma vez, simplesmente me trouxe uma xícara de água morna com mel e disse: "Beba isso. E se você quiser ir, me diga." Eu não disse nada. Mas a frase ficou em mim.

Havia o rebanho de cabras. Eu gostava das cabras. Elas eram curiosas e teimosas. Elas davam leite quando eram bem tratadas. Você podia conversar com elas, e elas olhavam para você como se estivessem ouvindo. Eu gostava de ordenhá-las. Tinha um ritmo que me acalmava. Eu gostava do calor de seus flancos nos meus joelhos. Eu gostava de sua mastigação uniforme. Com elas me sentia necessária, mas não explorada. Essa é uma diferença que só se sente quando se sentiu falta dela.

Havia a borda da floresta. O limiar, como dizem os velhos. Quando eu estava lá, sentia que o ar cheirava diferente. Nem melhor, nem pior. Apenas diferente. Às vezes, eu descia para buscar madeira que já tinha morrido. Eu me esforçava para não quebrar nada. Eu acariciava a casca. Sim, eu sei como isso soa. Mas eu gostava de colocar minha mão nos troncos das árvores. Isso me acalmava. Quando você está perto da casca, ela cheira levemente doce, mesmo no inverno. Às vezes, eu tinha a impressão de ouvir um zumbido muito suave quando colocava a mão, como se a árvore estivesse respirando suavemente. Se isso é verdade, não sei. Mas eu gostava do pensamento.

Dentro de mim havia também um anseio por algo que eu não conseguia nomear. Às vezes, quando Arik estava atrasado e eu estava sozinha à mesa, eu fechava os olhos e imaginava que alguém se sentava na frente, que não falava muito, mas silenciava de forma diferente. Alguém que pegava minha mão, sem exigir nada. Alguém que simplesmente está lá e não vai embora quando está nervoso. Eu não via rostos. Apenas um sentimento de calma, como o momento quando os primeiros flocos de neve caem e tudo fica silencioso. Eu costumava pensar que esse desejo era bobo. Mas ele ficou.

Eu sabia muito sobre trabalho, mas pouco sobre alegria. Eu conhecia o esforço, mas não conhecia o que deveria vir a seguir: um olhar caloroso, um "Bom trabalho" sincero. Quando criança, eu recebia isso dos meus pais. Como mulher, quase nunca o recebia. Comecei a me dar isso. Eu dizia a mim mesma ao colocar o pão no forno: "Bom." Eu dizia a mim mesma ao remendar uma camisa: "Ficou bonito." Não era a mesma coisa. Mas era algo.

Às vezes, quando eu estava acordada à noite, ouvia a capela sem torre. Isso soa esquisito, sei. Mas o vento adora passar por coisas inacabadas. Ele as torna vivas. As tábuas rangiam, e às vezes algo batia solto em algo firme. Eu me imaginava na capela terminada algum dia. Eu me imaginava sentada lá dentro, não para rezar, mas para respirar. Apenas respirar. Mais do que isso, muitas vezes eu não queria.

Havia muitas razões para ficar. O hábito. O medo. A vergonha. O falatório das pessoas. A preocupação com minha mãe, que já havia morrido, mas ainda vivia na minha cabeça e perguntava: "Para onde você quer ir?" A preocupação com a colheita. A preocupação com o inverno. E ainda havia uma razão para ir: eu queria viver. Não de qualquer jeito. Não pela metade. Completamente. Eu não sabia como fazer isso. Não tinha um mapa. Apenas um sentimento que dizia: "Isso precisa ser diferente."

A noite em que fui embora, estava fria e úmida. O céu parecia baixo. Choveu a tarde toda, depois a chuva parou e voltou à noite, mais forte do que antes. O ar cheirava a metal, como se alguém tivesse quebrado uma grande caldeira. Eu alimentei as cabras. Tentei trabalhar devagar para poder ficar calma. Os animais se apertavam perto de mim. Eu coloquei minha cabeça brevemente no pescoço da cabra mais velha. Seu hálito era morno. Eu desejei que o meu também fosse.

Arik chegou em casa mais cedo do que o normal. A chuva tinha afastado os homens do campo. Ele estava encharcado até os ossos, e isso o tornava ainda mais intenso. Coisas molhadas costumam ser mais difíceis de segurar. Ele arrebentou a porta do estábulo. Eu me encolhi. Eu senti o cheiro de cachaça. Ele disse: "O pão." Ele disse isso como se a palavra fosse uma pedra que ele queria jogar em mim. Eu disse: "Está no forno." Minha voz estava calma. Eu estava orgulhosa dessa calma. Eu a segurei firme, como se segurasse um talher.

Ele se aproximou de mim. Seus olhos estavam estreitos. Eu não via razão neles. Eu só via impetuosidade. Eu vi o primeiro golpe chegando, mas não pude desviar. Eu bati contra a parede. Poeira voou. Uma cabra pulou para o lado. Eu me levantei novamente. Não sei como. Às vezes, o corpo faz algo sem perguntar à alma. O segundo golpe veio mais rápido. Eu pensei por um momento: "Se eu gritar agora, nada mudará." Então eu permaneci em silêncio. Na minha cabeça, contava como antes quando estava amassando a massa: um, dois, três, quatro. Depois de um tempo, ele parou. Ele foi para a cozinha e abriu o forno. Ouvi algo cair no chão. Talvez o pão. Talvez o pegador. Eu ouvi meu sangue rugir.

Nesse rugido, havia um tom claro, como se alguém estivesse acariciando um vidro com um dedo molhado. Um tom longo, fino e claro. Não sei de onde veio. Só sei: ele me despertou. Eu vi minhas mãos segurando a borda da cocho. Eu as soltei. Eu fui até a porta. Peguei o lenço da minha mãe do gancho. É fino e tem pequenas estrelas na borda. Eu me envolvi com ele. Não procurei pelas botas. Eu sabia que se começasse a procurá-las, acabaria ficando. Eu abri a porta. O vento a empurrou para mim. Eu me forcei contra isso. Eu saí.

A chuva estava fria e honesta. Ela atingiu meu rosto. Tornou meu cabelo pesado. Acordou minha pele. Eu atravessei o quintal. As galinhas se agacharam sob o telhado. O velho carro estava como sempre encostado na parede. Empurrei o portão aberto. Ele chiou. Eu saí para o caminho. Eu não corri. Eu andei rápido. Respirei fundo. Não olhei para trás.

À margem do campo, estavam as silvas. Elas pareciam uma parede escura. Atrás, a floresta. Às vezes, ela me chamava. Não alto. Não em palavras. Apenas como um sentimento de que lá havia mais ar. Levantei as mãos e afastei as silvas. Os espinhos arranharam minha pele. Linhas vermelhas finas escorriam pelas minhas panturrilhas. Doi, mas a dor me pertencia. Eu atravessei o limiar. Eu entrei sob as primeiras árvores.

A floresta era escura, mas não hostil. O dossel das folhas filtrava a chuva. Gotas caíam lentamente. Ploc. Ploc. Ploc. Eu as ouvi. Eu também ouvi a mim mesma. Minha respiração estava rápida. Meu coração doía, mas de uma forma que me fazia sentir viva. O chão era macio. Musgo, folhas, raízes. Meus pés afundavam. Eu pensei: Eu posso fazer isso. Eu pensei: Mais dez passos. Depois mais dez. Depois mais dez.

Não sei quanto tempo andei. O tempo era apenas o ritmo da respiração e do passo. Às vezes, eu parava para colocar a mão em uma casca. Às vezes, encostava a testa em um tronco. Uma vez, achei que sentia um pulso muito suave. Talvez fosse o meu. Talvez fosse do árvore. Não me importava. Fazia bem.

A chuva começou a diminuir cautelosamente. A névoa rastejava entre os troncos. Era fina e clara, como se alguém tivesse derramado leite no ar. Eu vi uma pequena luz tranquila entre as árvores. Não era fogo. Fogo treme. Essa luz era quieta. Eu me aproximei dela. Ela me levou a um círculo de pedras planas. No meio, o chão era mais claro. Eu me coloquei na borda. Aqui estava um pouco mais quente. O ar cheirava a terra molhada e a algo que eu não conhecia. Talvez cheirasse à própria floresta. Não a carvalho ou faia, mas ao todo.

Eu me sentei em uma das pedras. Meus pés estavam frios. Minhas panturrilhas ardendo. Meus ombros tremiam. Eu apertava o lenço. Quase não aquecia, mas era meu lenço. Era a última coisa que me restava da minha mãe. Eu coloquei a testa nos joelhos. Eu respirei. Uma vez. Duas. Dez.

Então eu ouvi. Um sussurro. Não perto, não longe. Era como se a terra estivesse falando suavemente. Como se o ar dissesse algo que eu ainda não compreendia completamente. Não era intimidador. Era como uma mão que repousa nas costas. Eu levantei a cabeça. Eu disse suavemente: "Quem está aí?" Minha voz soou rouca.

Nenhuma resposta em palavras. Mas o sussurro se tornava mais denso. Mais calmo. Tive a sensação de que alguém contava minha respiração. Eu não sabia se estava imaginando isso. Não me importava. Ajudava.

Eu permaneci sentada e escutei. As gotas caíam com menos frequência. A névoa se tornava mais densa. Eu sentia a fadiga chegando. Não uma fadiga que derruba. Uma que diz: "Deite-se. Eu cuido." Eu me deitei de lado, puxei os joelhos. Segurei a borda do meu lenço. Eu olhei para a névoa. Eu disse suavemente: "Apenas esta noite. Amanhã eu sigo em frente." Para onde, eu não sabia. Mas era bom dizer a frase.

E então, bem na borda da minha visão, algo se moveu entre dois troncos. Não era um animal. A movimentação era muito uniforme. Muito calma. Uma pessoa? Não. Diferente. Maior do que os homens na aldeia, mas mais esbelta. O ar ao redor da figura era um pouco mais claro, como se a névoa ali tivesse mais respeito. Meu coração bateu mais rápido. Eu me sentei. Não disse nada. Não queria quebrar nada.

A figura parou. A névoa se enroscou em seus pés como um lençol. Eu vi mãos. Dedos longos. Eu vi um rosto que não tornava a escuridão feia. Olhos que estavam alertas e calmos. Eu senti os pelos da nuca se eriçarem. Não de medo. De algo que eu nunca havia sentido. Eu sabia, sem nenhuma prova, o que eu via: uma elfo.

Eu permaneci imóvel. Levantei a mão lentamente, como se quisesse dizer: "Estou aqui em paz." Eu disse suavemente: "Por favor. Apenas dormir." Eu estava cansada demais para longas palavras. Ele não respondeu. Mas a floresta continuou a sussurrar. As folhas davam sons suaves. Eu tive a sensação de que a floresta falava por ele. Ou ele fala através da floresta.

O elfo olhou para minhas panturrilhas. Ele viu as finas marcas de sangue dos espinhos. Seu olhar se tornou mais suave. Apenas um pouco. Era o suficiente. Eu sabia: ele viu que eu não vim aqui por curiosidade. Mas porque eu precisava.
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