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Capítulo 1: El primer disparo
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La noche se había tragado la ciudad con su manto oscuro y solo las farolas ofrecían puntos de luz, como estrellas caídas sobre el asfalto. Me encontraba en la parte trasera de un coche en marcha, con la ventana entreabierta, dejando que el aire frío me golpeara la cara, intentando despejar la mente.

—Tienes que estar tranquilo, Adrián —dijo Rodrigo desde el asiento del conductor, su voz grave y calmada contrastaba con el tamborileo de mis dedos sobre la culata de la pistola—. Es solo un trabajo más.

Le dediqué una mirada vacía, sin poder articular palabra. Mi mente estaba en cualquier parte menos allí. Rodrigo captó mi desasosiego.

—Escúchame, chico —continuó, posando una mano sobre mi hombro—. Respira hondo y recuerda: apuntas y disparas. No hay nada más simple que eso.

Asentí, aunque en mi interior sabía que no había nada simple en quitar una vida. Sentía el peso de la pistola como si fuera el de mi propia alma, cada vez más pesada, más difícil de cargar.

—Ya estamos cerca —anunció, mirando a través del espejo retrovisor.

El coche se detuvo en una calle desolada. El silencio era tan denso que el simple sonar de mis pasos en la acera parecía un estruendo.

Rodrigo me siguió, manteniendo una distancia prudente mientras yo me acercaba al objetivo. Una figura solitaria esperaba en la esquina, iluminada por la luz mortecina de un poste. Me palpé la pistola en el bolsillo para asegurarme de su presencia.

—¿Eres tú el que busca a Joaquín? —preguntó la figura con una voz que delataba nerviosismo.

—Sí —respondí, mi voz más firme de lo que esperaba.

—Tengo el dinero. Dime dónde está la mercancía.

La pregunta fue la señal. No era ningún comprador. Era el hombre que el Jefe quería fuera del juego. Saqué la pistola y apunté. El miedo bailaba en sus ojos, un espejo del mío propio.

—Lo siento —susurré, aunque no sabía si por él o por mí.

El disparo rompió la quietud de la noche, un eco que se extendería por cada rincón de mi existencia. El hombre cayó al suelo sin vida, y una parte de mí cayó con él.

Rodrigo apareció a mi lado, su expresión era la de un hombre que había visto demasiadas noches como esa.

—Vamos, tenemos que movernos antes de que alguien oiga eso —dijo en un tono apremiante.

Caminamos de vuelta al coche, yo con la mirada perdida y el alma aún temblando por el eco de las sombras que acababa de crear.

—Bien hecho, chico —murmuró Rodrigo mientras arrancaba el coche—. Ha sido limpio.

Pero nada en lo que acababa de hacer me parecía limpio. Había cruzado una línea de la que sabía que no había retorno. Y mientras nos alejábamos, el rostro del hombre se quedaba grabado en mi mente, una sombra más que me seguiría en los muchos disparos que todavía estaban por venir.
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Capítulo 2: Sombras de infancia
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—¡Adrián, ven aquí! —la voz de mi madre se filtraba entre las paredes de cartón y metal de nuestra casa precaria.

Corrí a sus brazos como siempre lo hacía después de la escuela, buscando en su abrazo un refugio contra la realidad de nuestra existencia. A mis ocho años, aún no comprendía del todo la gravedad de nuestra pobreza, pero podía sentir sus efectos en cada plato de comida que se encogía y en cada nueva arruga que marcaba el rostro de mi madre.

—¿Cómo te fue en la escuela, hijo? —preguntó, mirándome con sus ojos cansados pero llenos de amor.

—Bien, mamá. Aprendimos sobre los planetas. ¿Sabías que hay uno que está todo lleno de anillos? —respondí con el entusiasmo de los que todavía se maravillan con el universo.

—Sí, mi vida, es Saturno. Algún día podrías ser astronauta y verlos de cerca —dijo ella, acariciando mi cabello.

Pero ambos sabíamos que era un sueño imposible. Las estaciones espaciales estaban tan lejos de nuestro barrio como la esperanza de un futuro distinto.

—Anda a hacer la tarea, y después ayúdame a preparar la cena —instruyó, mientras yo asentía obediente.

Las horas se desvanecían entre libros de texto desgastados y el sonido de la televisión que un vecino tenía siempre a todo volumen. Mientras sumaba y restaba, soñaba con ser el héroe de alguna historia, no el villano al que el destino me empujaría años más tarde.

—Adrián —mi padre irrumpió en la casa con esa mezcla de furia y desesperanza que lo caracterizaba—. ¿Dónde está tu madre?

—Está en la cocina —contesté, un nudo creciendo en mi estómago. Las peleas eran frecuentes y yo ya sabía cómo hacerme pequeño, casi invisible.

Me escabullí hacia un rincón mientras sus voces se elevaban, chocando como olas contra las rocas.

—¡No podemos seguir así, Marta! —gritaba mi padre—. ¿Qué vamos a hacer? ¡El dinero no alcanza!

—Tranquilo, podemos encontrar una solución. No delante del niño —replicaba mi madre en un intento vano por mantener la calma.

Esa noche, como tantas otras, me dormí con el eco de sus discusiones como nana. No imaginaba que esas sombras de infancia serían el presagio de mi futuro, donde la violencia no sería solo verbal y las disputas se resolverían con plomo en lugar de palabras.
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Capítulo 3: Pactos en la noche
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La luna colgaba baja en el cielo, una testigo pálida de los eventos que estaban a punto de desplegarse. Las calles yacían en silencio, como si la misma ciudad contuviera la respiración. Me encontraba frente a la puerta de un edificio desgastado que olía a orines y a podredumbre. En el interior, un destello de vida criminal palpitaba. Era allí donde el Jefe había citado la reunión.

—Recuerda, nada de tonterías, Adrián —me advirtió Rodrigo mientras apagaba el motor del coche—. El Jefe no tiene paciencia para los errores.

—Lo sé —respondí, sintiendo cómo mi estómago se retorcía en nudos—. No voy a fallar.

Caminamos juntos hasta la entrada, donde dos gorilas con miradas tan duras como el concreto que pisábamos nos franquearon el paso. El interior estaba bañado en una luz tenue, con cortinas de humo que brotaban de cigarrillos y puros. Me sentía como un pez salido del agua, pero traté de mantener la compostura.

el Jefe estaba sentado al fondo, una silueta imponente tras una mesa de caoba. Nos acercamos y Rodrigo me presentó con una reverencia sutil.

—Jefe, aquí tiene al chico sobre el que le hablé —dijo Rodrigo, empujándome un paso adelante.

—Así que tú eres Adrián —dijo el Jefe, su voz era grave y tenía el borde filoso de una navaja—. Me han dicho que eres de gatillo fácil.

—Hago lo que se debe hacer —contesté, encontrando una confianza que no sabía que tenía.

el Jefe me examinó por un momento que se sintió eterno, luego asintió.

—Bien, necesito a alguien con tu... determinación —prosiguió—. Tengo un problema que necesita desaparecer. ¿Entiendes a lo que me refiero?

—Sí, señor —respondí, aunque cada palabra parecía arrastrarme más profundo en un abismo del que ya no podía escapar.

—Hay un traidor en nuestra organización —continuó el Jefe, la palabra "traidor" salió cargada de veneno—. Quiero que te ocupes de él.

—¿Quién es? —pregunté, sintiendo cómo la pistola en mi cinturón se volvía más pesada.

—Te daré los detalles más tarde —dijo con una sonrisa que no llegaba a sus ojos fríos—. Pero antes, quiero que me prometas algo.
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