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Prólogo




Mi padre era un capitán destacado en el campo en el Regimiento de Artillería Real durante la Segunda Guerra Mundial, pero después de la rendición de Italia fue asignado a la Inteligencia Militar en donde se encargaba de interrogar a las tropas capturadas del Eje, permaneció estancado en ese país hasta 1945. Siete años en 'The Colors' antes de postularse para unirse a la policía de Londres. ¡Fue rechazado porque tenía un diente falso! La policía metropolitana tuvo la opción de elegir entre tantos miembros del personal de las Fuerzas Británicas que regresaban, que un defecto tan pequeño como un diente perdido se consideraba indeseable en una fuerza policial perfecta; sin embargo, esa presunta perfección no fue evidente en años posteriores. Nací cuatro años después de que mi padre regresara a casa. 

No puedo hablar de la integridad de la policía en Londres antes de que me uniera en 1971, pero hasta finales de los sesenta y principios de los setenta los informes de la presunta corrupción en el Met se publicaron regularmente en los periódicos nacionales y se habló abiertamente al respecto. La corrupción involucraba desde los agentes de policía comunes, que en sus patrullas detenían a conductores ebrio y aceptaban el equivalente al salario de una semana para conducir a ese borracho y su coche a casa, hasta detectives de investigación criminal de alto rango que aceptaban sobornos de ladrones violentos para simplemente ignorar sus crímenes o en algunos casos notorios se convertían en ¡Ayudantes encubiertos! Ninguna estación o departamento quedó ajena a esta práctica endémica.

Estaba en Oxford cuando me ofrecieron el “Trabajo” por primera vez. Rechacé esa oferta y preferí quedarme y seguir el camino que ya había elegido de estudiar química analítica y mi así como mi otro pasatiempo; la ciencia de la psicología. Tres semanas después de mi último año en la universidad, mi padre murió repentinamente de un ataque al corazón. Tenía cuarenta y nueve años y trabajaba en el Departamento de Guerra. Mi madre murió dos meses después de un corazón roto.

La seguridad de un título universitario se volvió menos importante para mí al aceptar la propuesta de un oficial de policía metropolitano de alto rango llamado Barrington Trenchard quien me habló apasionadamente sobre su deseo de erradicar la criminalidad que se vinculaba a los miembros del Parlamento. Él me quería y conocía mi debilidad.

Mis propios aires de superioridad me habían llevado a escribir algunos artículos sobre el sueño utópico del bien y el mal. La complejidad del realismo que Trenchard arrojó a mis argumentos destruyó el mundo idealista en el que yo vivía. Tanto los hombres ordinarios como los extraordinarios, que deseaban servir a la causa de la justicia, estaban siendo desafiados por las trampas de quienes deseaban su profanación.

Algún tiempo después de conocer a Trenchard, me convertí en un custodio de la justicia completamente involucrado y comprometido. Como me había graduado de la universidad, fui ascendido rápidamente, en cinco años, me convertí en inspector, pero nadie me mencionó a Jack, ni las pistas que tránsito para imponer su tipo de virtud.

Estaba a punto de descubrir que se podía encontrar justicia en otros lugares además de un tribunal de justicia, y que los sobornos vienen en más formas que el dinero mismo.








  
  
Capítulo Uno




Un Viernes en Londres





Los modelos





La entrada se encontraba en un rincón entre un restaurante francés de renombre mundial y un restaurante chino recién inaugurado en el que había patos asados crujientes colgando de la barandilla de una ventana empañada. Solo un botón de timbre no tenía escrito encima la palabra "Modelo" junto con su país de origen; Era el que tenía el nombre de Jack Price. Toqué. Momentos después sonó un timbre y me encontré subiendo hacia el tercer piso por la escalera de madera sin tratar. El pasillo que conducía a la puerta de su apartamento pintado de negro, era estrecho, con paredes empapeladas, agrietadas y descascaradas; el yeso del cielo falso se estaba derrumbado, tenía el mismo estado de deterioro que había visto en la escalera. El lugar apestaba a humedad, ajo y aceite de cocina. 

Tenía veintitrés años cuando conocí a Jack y estaba vinculado a la sección de inteligencia criminal de Scotland Yard, o C11 como se le conocía en ese entonces. Jack tenía treinta años más de experiencia que yo. Estuve en el lugar equivocado en el momento en que mi departamento estaba ejecutando una operación contra una banda organizada de ladrones que estaba bajo el mando de un conocido miembro del Ejército Republicano Irlandés en un furgón blindado que transportaba efectivo en Charing Cross Road un día antes de esta reunión. Maté  a tiros al comandante de la brigada irlandesa, y herí a otro ladrón armado mientras Jack miraba desde el otro lado de la calle. El año era 1972. Sin embargo, pocas veces las cosas son lo que parecen en la vida y así fue en este caso. Aunque había seguido las órdenes del día, era ingenuo y hasta cierto punto crédulo. ¡Si eso es un delito, entonces me declaro culpable!

“¿Joven, está seguro de que sus credenciales no son falsas?, ya que usted no parece tener la edad suficiente para dejar de usar pantalones cortos, y mucho menos para ser un oficial de policía que anda con armas de fuego y disparando", dijo al contestar mi llamada a su puerta y de abrir tres cerraduras, luego, cuando entré, agregó: "Pero ahí están, hoy en día todos me parecen jóvenes ". Debe ser una señal segura de que estoy envejeciendo, o eso es lo que dicen”.

El apartamento estaba amueblado a la espartana. No había televisión, sino una copia del Radio Times abierto sobre la mesa auxiliar que estaba al lado de una silla triangular de aspecto extraño con forma de cuña, con una funda nueva hecha de un material parecido a un cuero amarillo. Había un solo sillón de terciopelo rojo suave, casi sobre una chimenea eléctrica de cinco barras. En la pared opuesta a los ventanales dobles había un aparador de roble, de imitación, barato, en el que había tres vasos de diferentes tamaños y una botella abierta de lo que parecía ser whisky.

“Le ofrecería un trago, pero no quiero incitar a los jóvenes a beber. Por experiencia, sé que es un mal hábito que no debe comenzar a una edad temprana”, declaró al captar mi mirada.

La alfombra roja, con un patrón bastante desgastado, chocaba con las gruesas cortinas de color azul oscuro que estaban cerradas, a pesar de que era la tarde de un día moderadamente caluroso de julio en la que el reflejo del sol no brillaba en las ventanas. Una luz estándar de cromo color amarillo y dos de mesa de un color similar mejoraban la luz natural en la habitación. En la repisa de la chimenea, sobre la chimenea eléctrica, repicaba un reloj de pizarra gris, al lado, dos fotografías con marcos de madera. El de la izquierda, en blanco y negro, una joven que estaba del brazo, supongo, de un joven Jack y el otro, a color, de dos niños; un niño y una niña.

“¿Es su familia, señor Price?” Pregunté.

Jack tomo la primera de las fotografías, la sostuvo con la mano izquierda y la miró.

“Ella era mi esposa, Mary. Murió hace seis años por la soledad que le causé, creo. Nunca estuve muy presente en esos días”. Mantuvo el retrato cerca suyo durante un segundo y luego lo regresó cuidadosamente al lugar exacto en el que estaba mientras se apartaba del fuego y caminaba los pocos pasos que habían hasta el aparador.

“El otro retrato es de mis hijos; George y Mildred, ambos viven en Canadá. Ambos se fueron poco después de que Mary fue. No había amor entre nosotros que perder. ¿Quiere un trago mientras me dice por qué está aquí, Agente Detective West? "

Tenía un rostro impasible, desgastado, cincelado, ni duro ni frío, pero en el que no había emociones ni sentimientos por el pasado. Más pragmático que sentimental. Media poco menos de seis pies de altura, pesaba un poco menos de lo que su altura sugería y, aunque su tez era más cera que florida, no había signos de problemas de salud que pudiera ver.

“Lo haré, Jack, gracias”, le respondí, mientras me encontraba a punto de sentarme en esa silla dura pensando que la suya era suave para relajarse. ¡Estaba equivocado!

“No, silla equivocada, amigo mío. Esa es mía. Usa la que guardo para las visitas. Hoy en día apenas se usa, es mucho más cómoda que esa cosa vieja ", dijo.

“¿Nunca vivió aquí cuando estaba casado, Jack?”

“Eso es bastante obvio, lo mismo habría pensado, a menos que Mary hubiera sido como yo y no hubiera tenido buen gusto para las cosas más finas de la vida. Nunca podré entender por qué se casó conmigo, ya que siempre he sido un poco vago para las cosas del hogar. No tengo el material para tener una casa ideal como para una exhibición. Ahora vivo como me apetece, sin nadie quejándose a mí alrededor. Vive solo, Patrick, ¿o hay una Señora West? ¿Toma el wiski con agua, o puro?

Ni siguiera me molesté en contestar la primera pregunta.

“¿Tiene hielo?” Pregunté.

“No, el agua que tengo tampoco proviene de una cañada escocesa pura. Buenas aguas turbias del viejo Támesis. Mejor tómelo puro, ¿quiere? —Preguntó él, con algo de impaciencia.

“Me has convencido, Jack, sírvelo”.

Aunque consideraba que tenía un don para percibir de la personalidad de una persona según las prioridad que les daban a las cosas que poseían o de las que hablaban, nada me llamó la atención más que esa silla de forma extraña. No podía apartar mi mirada de ella.

“No creo que usted esté aquí para hablar sobre mi elección del color para interiores ni para probar mi whisky, ¿por qué has venido, Patrick? He lanzado mi argumento. Por cierto, joven, ¿espero que no le importe que lo llame por su primer nombre? "

“¡De ninguna manera! Patrick el nombre que está en mi identificación, después de todo. Fue decisión de mi gobernador, no mía. Quiere que usted revise esa declaración suya y vea si mi descripción puede ser; Usaré sus palabras, ‘borrada’, Jack. Como si yo no hubiera estado allí, usted entiende”.

“No tiene nada de que avergonzarse. El hombre tenía un arma, y, en mi opinión, se veía peligrosamente a punto de usarla. Es lo que dije en mi declaración. No creo que usted hubiera tenido opción”.

“¡Ese no es el problema! El ‘trabajo’ hizo su propia investigación interna y no hay duda sobre la necesidad o la legalidad de mis acciones, es que preferiríamos cambiar ligeramente las palabras que usted usó en su declaración.”

“¿Nosotros? ¿No había dicho que era un petición del gobernador?”

“¿Siempre es así de pedante, Jack? Seguramente en su vida pasada tenía la necesidad de ser preciso, ¿verdad?

Se puso de pie y probó su bebida antes de volver a hablar.

“La precisión puede y muchas veces salva vidas, pero también puede costar vidas cuando se confunde lo enigmático y ambivalente de esta vida, dejándonos perdidos para entender la racionalidad del pensamiento. Su gobernador es un pensador racional, ¿verdad? ¿Cuál es su rango?"

“Siempre he creído que la racionalidad es un asunto subjetivo, Jack, es mejor dejar eso para los creyentes, así que no puedo responder a su pregunta. Mi gobernador directo es DI Fisher, quien es el Detective-Inspector Fisher, pero todos respondemos al alto comandante del comando “C”; el comandante Trenchard. Él tiene algo que usted también tiene, algo valioso”.

“¿Qué tiene el señor Trenchard que yo también tengo, Patrick?”, Preguntó con la cara seria.

“Ambos tienen la Medalla George. Él la consiguió tiempo después de que usted ganara la suya, creo. Creo que usted fue uno de los primeros en ganar ese honor, Jack. Fue en 1942. ¿Me equivoco? 

“¡Así es! ¿Hizo la investigación por iniciativa propia? ¿O su reverenciado “C” gentilmente lo obligó a hacer el trabajo sucio?”

Estoy seguro de haber visto el destello de una sonrisa en esos duros ojos color avellana debajo de su frente alta y la línea de su cabello que retrocedía a medida que perdía el cabello, cuando colocó mi vaso en mi mano y la suya sobre el Radio Times, moviendo el cenicero de cristal a un lado para despejar el lugar. Su entorno en mal estado no se atenuaba con su ropa; pijamas de rayas debajo de una bata azul oscuro, sin calcetines ni zapatos. No se había afeitado durante días. Por la descripción que me dio Trenchard, esperaba a un hombre con medios de subsistencia, bien equipado y bien posicionado en la vida, pero en la superficie, no aparentaba nada de eso, estaba solo, con mala suerte y viviendo una vida miserable en una de las áreas más escuálidas de Londres. Un lugar frecuentado por visitantes transitorios que buscan placeres temporales; Soho.

“Si no le molesta que lo diga, Jack, este no es el tipo de lugar en el que pensé que alguien con su pasado viviría sus últimos días". Probé el whisky, y me pareció crudo y picante en la garganta. "Esto está un poco intenso", añadí.

Una creación propia de Tesco. Creo que tienen un alambique en la parte de atrás de la tienda”, se rio y casi le creo. “¿Además de ser egoísta presuntuoso, eres además un experto en whisky escocés? Eso es perturbador para alguien de tu edad. Para que lo sepan, yo podría tener un lugar en el sur de Francia y un yate en el Mediterráneo, y este podría ser mi centro de operaciones en Londres el cual utilizo cuando tengo la desgracia de visitar la ciudad. En cuanto a vivir mis últimos días, ¿Tiene usted también alguna información interna sobre eso?”

“Aún no tiene ese rango, Jack. ¡Sin embargo, tal vez algún día lo tenga! Sería bueno pensar en un lugar en Francia, descansando con los pies en alto, bebiendo vino local, viendo pasar a las chicas francesas, pero esto es todo lo que tiene. Sin embargo, tiene razón, no es de mi incumbencia cómo vive con la pensión del gobierno que recibe el veintitrés de cada mes. Descubrí que es una bonita suma para un funcionario retirado menor que trabaja en casa”.

No estaba seguro de haberlo aturdido como esperaba, pero hubo un cambio en el tono de su siguiente pregunta.

“Eventualmente me dirá el motivo de esta visita, ¿verdad, oficial?”

“Ah, toqué una fibra sensible, ¿verdad? Lo siento si lo hice. No era mi intención ofender. Debe ser el entusiasmo de la juventud más una pobre formación en diplomacia, supongo. Creo que esto lo aprendí de esos instructores que son un hueso duro de roer. Uno me noqueó por la delicadeza en la forma en que expresé mi suposición sobre su nacimiento, pero nunca me enseñó cómo llamar bastardo a un oficial superior sin ofenderlo ".

“Siempre ayuda añadir la palabra ‘señor’ después del insulto, Patrick. Eso siempre me funcionó”. 

“Eso explicaría muchas cosas, especialmente si olvidó seguir su propio consejo. Un corto período de servicio en la mafia secreta, pero no encontré ninguna explicación de por qué lo despidieron, y tuve autorizaciones para investigas desde las más altas esferas, Jack”.

“Te las dio el obstinado señor Trenchard, supongo”.

“Me atrapó en eso. Ustedes dos han recorrido un largo camino, entiendo. Tuve la impresión de que a él usted no le importa mucho. Dijo que vio su nombre en la declaración del testigo y luego reconoció esa firma distintiva suya con las letras P y R de Price. Agregó con bastante brusquedad que no lo había visto durante muchos años, y esa observación no fue seguida con palabras de admiración o elogios efervescentes. Después de eso estuvo muy callado, mi comandante no siempre es tan monosilábico, pero supuse que debían haber trabajado juntos en algún momento”.

“¿Siempre es usted tan perspicaz, Patrick? Espero que lo sea. Una cabeza sabia sobre hombros jóvenes me viene a la mente. ¿Cómo está el viejo Barrington hoy en día?”, Preguntó mientras se levantaba para volver a llenar nuestros vasos.

No respondí a su pregunta, en lugar de eso le hice una otra. “¿Le importaría aclararme por qué la letra mayúscula adicional en ese apellido suyo, Jack?"

“Significa Rechazo Policial, Patrick. Pensé en usarla hasta pensar en una mejor. Me doy cuenta de que solo eran conjeturas mía sobre ser rechazado, pero en ese momento parecía buena, así que seguí usándola”.








  
  
Capítulo Dos




Tres meses atrás





Había cuatro hombres armados y dos conductores, quienes se quedaron dentro de los autos al volante de un Jaguar rojo tipo S y un Rover azul 3.5 respectivamente, uno frente a la furgoneta blindada y otro detrás cuando comenzó a alejarse. Desde el último tramo de su recorrido. Dos de los ladrones tenían piquetas junto con sus armas y los otros dos solo tenían armas de fuego; escopetas recortadas. Las piquetas atravesaron el parabrisas antes de que Henry Acre disparara ambos cañones de su arma al techo, justo encima del conductor uniformado y su compañero. Sostenía su arma recargada apuntando a la cara del pasajero cuando lo maté a tiros. El segundo de los ladrones que sostenía una escopeta recortada giró hacia mí y apuntó su arma, pero fue herido por un colega armado del Escuadrón Volador. Acre murió en la escena inmediatamente. Greenlee, el herido, fue trasladado al University College Hospital, donde todavía estaba recibiendo tratamiento. Ninguno de los otros cuatro de la pandilla tuvo la oportunidad de usar armas. Todos fueron arrestados y llevados bajo custodia antes de que me quitara el disfraz. Fue entonces cuando Jack Price me vio, y fue esa descripción sin disfraz la que dio en su declaración escrita, la cual fue tomada en Tottenham Court Road unas horas después. Yo sabía de las intenciones de Acre de dispararle al conductor, ya que me había infiltrado en el Kilburn Six, como se les conocía, algunos meses antes del robo. Por eso Trenchard insistió en que me incluyeran en la escena, al menos eso fue lo que me dijeron. 

Mi padre era un londinense nacido y criado, pero mi madre era irlandesa de principio a fin, de ahí el nombre de Patrick, mi cabello rojo y mi acento irlandés natural que, después de unos meses de planchar cualquier matiz defectuoso, era lo suficientemente perfecto como para obtener un invitación a la mesa de Edward (Teddy) Greenlee en el pub Nag's Head, Cricklewood Lane, un jueves por la noche, tres meses, más o menos, hasta el día de mi visita a Jack.

Bill Hewitt, un irlandés-canadiense, sin saberlo, había invitado a un policía encubierto al corazón de una conspiración. Los otros tres en la mesa esa noche: William O'Brien, Roy Murry (conocido como la boina, que llevaba cuando llueve o brilla) y Ward Morrill, todos eran irlandeses de nacimiento. Murry y Morrill fueron los dos conductores. Tenía la capacidad irlandesa innata y entrañable de una conversación amistosa, alineada con el buen humor junto con un bolsillo profundo que proporcionaba mi leyenda de portada. Mi aceptación periférica dentro del grupo estaba garantizada ya que trabajaba en una sala de exposición de automóviles de calidad de segunda mano donde podía obtener automóviles legítimos sin la necesidad de 'llamarlos'. Henry Acre, a quien conocí más tarde, era notablemente diferente a los demás. Mientras que todos eran viciosos, él tenía antecedentes penales más parecidos a un animal salvaje que cualquier humano, y eso era lo que preocupaba a Bill.

" Va a dispararle a uno de los guardias sin importar el resultado, Pat. Puedo sentirlo Es una declaración que quiere hacer, no solo llevar a cabo un robo. Hace un tiempo me contó que sus amigos republicanos intentaban arrastrarme a Provos, pero no soy un terrorista. Soy una hoja de té y una buena en eso. Tomaré mi parte y luego volveré a Toronto lejos de la política, porque eso es lo que lo excita en todo esto. El dinero es menos importante para él que la declaración. ¡Marcas mis palabras!

Sobre la base de la evaluación realizada por Hewitt, junto con las dos condenas anteriores de Acre de daños corporales graves, una con un arma de fuego, se nos indicó que disparáramos si la situación parecía mortal. Como era el único con un tiro libre, seguí las órdenes dadas por el Detective Superintendente Ball, el jefe de C1, el escuadrón volador.

“Fusilar a alguien antes, el joven Patrick? Solo pregunto porque parece que no te afecta nada. Como si fuera una ocurrencia bastante común en su vida cotidiana como oficial de policía. Estábamos en nuestro segundo vaso de líquido para ampollar la garganta cuando Jack hizo su pregunta.

" ¿Te importa si fumo, Jack?"

“¡ Para nada! Le daré al cenicero un vacío solo para ti ”. A su regreso con uno ahora limpio y reluciente, le ofrecí un cigarrillo Dunhill que aceptó antes de responder.

¡ Primera vez, Jack! Y sí, nunca me tocó. Mis manos estaban tan frías como el hielo mientras apretaba el gatillo, ni una sacudida en ninguna parte. ¿Qué hay de ti cuando te enfrentaste a ese neonazi con su uniforme de camisa negra en los escalones de los baños públicos en Whitechapel? ¿Te sacudiste? ¿Tenías miedo rígido?

“Días diferentes entonces, Patrick, quizás también tuvimos reacciones diferentes. Tiempos olvidados y mejor así.

" Tenías la misma edad que yo, ¿verdad?"

“Tenía veintitrés años, creo, en ese momento. Entonces, si tienes veintitrés años, entonces sí.

"¿ Firmaste en alguna rama en particular de los servicios, o esperas para unirte a los estadounidenses y ganar la guerra, Jack?"

Ahora se rió, un tono alto y agudo ante eso. De repente me di cuenta de que no podía escuchar el sonido del sexo proveniente de debajo de su departamento, pero podía escuchar el tráfico en Shaftesbury Avenue, a unos cincuenta metros de distancia.

“Si Barrington Trenchard te ha enviado en esta misión tuya, entonces estoy seguro de que debe haber completado algunos detalles, Patrick. ¿Estás buscando un juego más grande para convencerme de que vuelva a visitar el nick de Tottenham Court Road, porque realmente no hay necesidad?

Otra botella de licor de color dorado apareció sin una etiqueta, ya que nuestros dos vasos fueron rellenados.

“Estaba tratando de obtener más antecedentes sobre ti, ya que tendrás mi vida en tus manos. No solo me gustaría que cambiara un poco su declaración, sino que necesito una presentación para alguien que ambos conozcan. Solo Trenchard está en el mismo lado de la cerca sin camuflaje para trabajar hoy en día ”.

" ¿Quién podría ser entonces?", Preguntó mientras mi paquete de cigarrillos se usaba más.

“¡ Un Charlie Miller! Me dijeron que es un oficial de alto rango de la Policía Met. Mi señor Trenchard cree que conoce al revés el comercio de revistas porno en Londres. Aparentemente, todas las tiendas que atacamos se vacían repentinamente de material pornográfico antes de llegar y es el departamento de Miller quien organiza las redadas. Quienquiera que esté con él siempre está un paso por delante de nosotros y nos gustaría detenerlo con su ayuda. Esa sería mi próxima misión, de ahí la razón del disfraz. No es que funcionó tan bien, ¿verdad? Solo necesitamos que elimines toda referencia a mi aspecto ".

" Un poco extraño que tu lote te exponga de una manera tan importante justo antes de otra operación, ¿no crees?"

“Por eso me uní a la policía, Jack. Para cumplir la ley. El mío no es para razonar por qué.

" ¿Y por qué Barrington Trenchard te envió a buscarme, crees?"

" La única razón por la que puedo pensar es porque sospecha que podrías conocer a Miller y conocer sus trucos".

" Hmm " , fue la única respuesta mientras tomaba un sorbo de su bebida antes de agregar, "¿hay algo para mí, esta ayuda que pides?"

" Casi la misma recompensa que obtuviste de MI5 cuando prescindieron de tus servicios, Jack. Nada más que nuestro agradecimiento.

" Obtuve la pensión que comentaste, Pat, y además obtuve la silla en la que estoy sentado".

" Extraño regalo, la silla que quiero decir. Lejos de los muebles normales del gobierno, habría pensado.

“Y no te equivocarías en eso. Me lo presentaron cuando llegué a casa desde el extranjero y me alojaron en una estación remota de Five en Pinner, Middlesex. Era parte de mi trabajo calificar a los alumnos de la cercana Escuela Harrow en cuanto a sus perspectivas de carrera en la industria de recolección de inteligencia ”.

" Forma divertida para una silla", dije, a lo que no hizo ningún comentario.

“Dame media hora para vestirme, afeitarte y lo que tengas, entonces puedes invitarme a cenar. Espero, pero dudo, tienes una enorme cuenta de gastos ya que tengo tanta hambre como un viejo caballo de guerra, y el club que utilizamos Miller y yo no abre hasta las nueve en punto. Tendremos horas para llenarnos de comida y bebida antes de que tengan la oportunidad de conocerse. Ve a buscar a Fifi en el piso de abajo, dile que le envío mi amor avuncular. Su verdadero nombre es Gloria, viene todos los días de Bethnal Green. La puerta pintada de rosa es suya. Le gusta un cambio rápido de clientes, a mi vecina francesa, para que no te tenga mucho tiempo. Otra vez se echó a reír, pero aún más cuando rechacé esa invitación.

"¡ Miedo de que pueda saber de tu destreza sexual, o falta de ella!", Dijo al salir de la habitación.

“Mientras estés lejos, intentaré pensar en las razones por las que solo vacías los ceniceros cuando tienes un visitante. No muchos te llaman, supongo —contesté.










  
  
Capítulo Tres




Calle Curzon





Mi amigo descuidado recién adquirido se había transformado en un hombre vestido a medida de Savile Row en la ciudad con un traje de lino a rayas de tiza púrpura con un pañuelo de seda rojo en el bolsillo de la chaqueta cuando apareció. 

“¿Esto añicos la imagen que ha formado de mí, Patrick? Espero que sí, de lo contrario no tendré nada de qué sonreír cuando piense en Barrington con sus cuellos rígidos y corbatas. Yo también puedo hacer una farsa cuando sea necesario. Todavía usa esa corbata del club universitario, ¿verdad? No tiene derecho a, ya sabes. Nunca jugó raquetas en Cambridge y, que yo sepa, nunca jugó en absoluto. Fue su tatara-tatarabuelo quien lo jugó mientras estaba en la antigua prisión de la flota en 1832. Fue encerrado por no poder pagar las deudas del negocio de la compañía, pero a Trenchard le gusta pasar por alto eso ".

"No sé mucho sobre el hombre, Jack".

“Eso puedo creerlo, Patrick. Ahora es el momento de llenar ese espacio que falta en tu educación entonces. Vamos, pruebe un buen vino y hablemos de cobres doblados.

"¿Sabes de quién Miller obtiene su dinero?", Le pregunté, realmente sorprendido.

“Hay muchos más que solo Miller en la toma y conozco la mayoría de ellos, aunque quizás no todos. ¿Cuánto tiempo has pasado en la calle, jovencito?

“¡ Ninguno, Jack! Fui directamente al 'Trabajo' de la universidad. Terminé mi tutorial completo, obtuve las 'A' que quería y luego me uní a la policía por capricho. Pensé que sería mucho más emocionante que profundizar en las mentes furtivas o sentarse en un laboratorio estéril. Me dijeron que podría regresar a Oxford para una maestría si las cosas no funcionan, pero quiero corregir los errores de este mundo, Jack, antes de establecer una carrera sedentaria. El 'Trabajo' me empujó a una sección del departamento de antecedentes penales en Scotland Yard desde un curso de iniciación acortado para perfilar criminales. Fue un comienzo. Solo hice un período de cinco semanas leyendo El libro de instrucciones. Fue demasiado fácil de aprender literalmente para mí. El trabajo de Kilburn fue el primero. Hice el curso de armas de fuego en Gravesend, nombre apropiado cuando lo piensas, antes de que me suelten. Todo eso es parte de la razón del archivo adjunto C11. Trenchard me quería en ese atraco de furgoneta de seguridad, ya que sabía que podía identificar a Acre y no solo a partir de fotografías.

"Eres muy joven para haber sido entrenado en armas de fuego, Patrick".

"No sabía que las armas tenían una política de discriminación contra la edad".

“Hasta donde yo sabía, el Met lo hizo. Dos años antes de que puedas jugar con ellos ”, respondió, luego bajó por una pista diferente. “Dijiste que Fisher era tu DI, ¿verdad? Solo que podríamos encontrarnos con algunos otros del Yard esta noche. Pensado en eso en absoluto, ¿verdad?” “En realidad nunca he Solo lo escuché por teléfono y leí sus órdenes escritas. Estuvo vinculado exclusivamente al escritorio de Trenchard desde el primer día. Es el único oficial en servicio que he conocido en el Yard. Me han mantenido fuera de la vista desde que me uní. ¡Nunca usé el uniforme! Esta oportunidad de ir sola se me presentó justo después de la entrevista. Lo agarré con ambas manos. Asignaron a dos instructores de entrenamiento físico de Hendon para que se reunieran conmigo dos veces por semana en un viejo cobertizo de ferrocarril a las afueras de King's Cross, pero aparte del tiempo que pasé con ellos, estudié todo lo que me dieron en un piso no muy lejos de aquí en Covent Garden. El frente del auto donde ahora trabajo es parte del C11. Enterrado profundamente más allá del conocimiento de nadie, por lo que me dijeron.

"¿Dónde está ese departamento tuyo?", Preguntó, bastante rápido, pensé.

“Número seis, Rose Street, Jack. ¿Quieres una invitación?

"¿Lo alquilaste directamente o fue provisto por alguien?"

“Vino con el trabajo. Trenchard me envió a una agencia de alquiler y luego lo alquilé a mi nombre.

"¿Quién estaba en ese tablero cuando te uniste?"

“Trenchard era uno, pero los otros dos no los conocía. Me pareció un latón civil. Nunca tuve una presentación formal.

El viejo Barrington ciertamente te arrojó al fondo, ¿no? No está en mis manos que tu vida mienta, Patrick, está en manos de la configuración de inteligencia en la que estás envuelto. Personalmente, no confiaría en eso, pero ya no juego ese juego. En lo que respecta a todos, estoy socializando con el hombre que posiblemente salvó mi propia vida hace tres días, pero no te presentaré como eso. Solo diría que eres un amigo y lo dejaré allí. Pero si me presionan, no me equivocaría al decir que el hombre al que disparaste podría haberme disparado a mí y a otros. Se ha hablado del robo en estas partes. Hay una sociedad muy unida entre las prostitutas y nosotros los que estamos a la deriva. ¡Tengo una razón para estar contigo si necesito una!

Tienes que entender algo antes de continuar. Lo que sé sobre la gente ha llegado después de los años de burro de escuchar lo que me dicen. Para aquellos que cuentan la historia, solo soy un viejo que le gusta una bebida o dos, agradable a la vista y sin consecuencias. Eres un extraño en un mundo donde el único conocimiento que tienes de él proviene de lo que has leído, fantaseado o que te han contado. Soho no está solo en la superficie, Patrick, va mucho más profundo que eso. Ahora has venido a cavar un hoyo en el alma del comercio sexual. Si tiene éxito, es probable que deje a muchas personas sin trabajo. Después, si alguna vez quieres esconderte donde nadie mira más allá de su propia nariz, entonces no busques una granja ubicada en acres de campo abierto, escóndete en una ciudad con mucho ruido, ahí encontrarás el silencio real ".

Fue él quien guardó silencio cuando dejamos su apartamento en el último piso de la calle Romilly número veintiséis y caminamos hacia el norte por la calle Dean hacia Soho Square. Luego, cuando llegamos a una calle lateral, volvió a hablar.

“Estoy adivinando aquí, Patrick, pero tenía que reclutar Trenchard en la universidad con un discurso de campaña más blanco que blanco? —Limpiemos juntos las calles de Londres para que sea seguro para el trabajador, mi joven amigo intelectual. Pinta la ciudad de blanco con un irlandés como artista.

“No es tan pretencioso como eso, Jack, pero ese era su propósito declarado sin la parte irlandesa. Francamente, eso es lo que me atrajo a inscribirme. Odio la deshonestidad en cualquier forma. Si puedo ayudarlo a lograr ese objetivo, ¿por qué no intentarlo? ”No respondió mi pregunta.

“Ese club que mencioné anteriormente, como el utilizado por Miller y otros de su fraternidad, es propiedad de un antiguo amigo de Trenchard y un conocido lejano mío. Un hombre conocido como Alhambra. Ese no es su nombre real, por supuesto. Barrington lo sabe igual que yo, junto con la mayoría de lo que solía ser la comunidad de inteligencia. Eso sí, si los rumores son ciertos, hoy en día sigue adelante y hacia otras cosas. Algunos en estas partes dicen que es él quien dirige el comercio de pornografía. Esa podría ser la razón por la que su club es tan popular, pero no tengo conocimiento directo de eso. Trenchard podría estar intrigado por que te diga ese nombre, o tal vez solo quiera esconderlo e ignorarlo. Ten cuidado de cómo lo juegas, Patrick. Como recuerdo, Trenchard tiene aliados en lugares muy altos.


      ***"¿ Te fuiste al Ritz a pasar la noche, Jack, o en el tirón?", Preguntó una mujer muy hermosa, a quien Jack presentó como Amelia, cuando entramos en un bar de vinos en Wardour Street.

“Si estás buscando compañía, entonces te tomaré del brazo. Vaya, lo siento, ¿no vi a tu amigo? ¡Se ve sabroso! ”, Dijo ella antes de agregar,“Te lo quitaré cuando estés harto ”.

¡ Mi nueva amante, Amy! Mantén tus manos en tí."

"Sí, si alguno de ustedes estuviera así de inclinado, entonces soy un elefante volando en una nube". Su largo cabello rubio que bajaba por su esbelta espalda fue lo último que vi de Amy, dejándome admirar su meneo y sus piernas bien formadas. ella se fue.

"¿Entonces se conocen bien, Jack?", Pregunté, innecesariamente.

“¡ Un poco, sí! Ella posee este lugar junto con la mitad de Soho. No dejes que ese sensual cuerpo femenino te engañe. Ella es un él, Pat! Se llama Jimmy cuando la luna está dormida. Nunca haga las primeras impresiones solo, pueden ser dolorosamente engañosas ".

Miré a mi alrededor pero no pude ver hombres en el bar; Solo mujeres. ¿O eran mujeres? Ciertamente, el escote de la chica que llevó nuestras bebidas a la mesa iluminada por velas que Jack había seleccionado en la esquina que daba a la puerta me había engañado si no lo estaba. Nunca pregunté, pero la incertidumbre no impactó en mi imaginación.

"¿Tienes un fetiche por los ceniceros llenos, Jack?", Pregunté, notando el desbordamiento en nuestra mesa, de lo que se rió antes de explicar.

“Mi esposa me odiaba fumar, incluso trató de obligarme a dejar de fumar. Le dije que cortaría, pero nunca lo logré. Cada vez que salíamos, y tenía que esperarla, me sentaba en una mesa donde había un cenicero lleno para que no pudiera contar cuántos cigarrillos había fumado cuando terminó sus compras. Es un hábito que no he podido librarme. Usaste la palabra camuflaje hace un rato, así que llámalo así si quieres. Continuó riendo hasta que el asunto de la noche fue nuevamente abordado.

“Lo que hizo Trenchard le diga sobre mí, Pat?”

“Nada realmente de Trenchard. Justo lo que te dije: dijo que había visto tu nombre en la lista de testigos, reconoció esa firma distintiva tuya y te conoció desde los viejos tiempos. Eso fue todo. Pensé que tal vez estuviste en la policía hasta que seguí sus órdenes de visitar un edificio en Curzon Street, en Mayfair, donde todos los que me encontré me dijeron que estaba a punto de ser cerrado. Le mostré a un tipo con uniforme una carta de Trenchard y me permitieron ver un archivo sobre ti. Tampoco me dijo mucho, aparte de que trabajaste en el servicio secreto de inteligencia durante la guerra y durante un tiempo después. Se quedó sin papel en 1948. "

“No trabajé en el SIS, Pat, trabajé para personas como Barrington que trabajaron en él. Hay una diferencia. Verá, nunca fui a las escuelas correctas, ni viví en Guildford para convertirme en personal. Hice lo mundano de lo que estaban demasiado ocupados hablando ”.

“Quiere decirme cómo comenzó, Jack, porque no hay nada en su archivo. Una lista fue todo lo que encontré. Fecha y lugar de nacimiento, nombre de los padres y su fecha de jubilación; Primero de junio de 1948 ”, se rió.

“¿Es eso lo que dijo? ¡Incluso eso es mentira! Hice otros cinco años después de eso. No todo ese tiempo para Cinco. Me empujaron arriba en algún lugar de la línea, subí un número a Seis y me enviaron al extranjero a Austria. Cuando llegué a casa de Viena me sacaron a la hierba. Estaba casado entonces, pero el tiempo en el extranjero me costó a mi esposa y el tiempo aquí atrás me costó a mis hijos. Mary y yo nos casamos en el otoño de 1944. Tenía veinticinco años y ella era tres años más joven. George nació el año siguiente y Mildred el siguiente. Ese fue el año en que comenzaron a enviarme cada vez más lejos de Londres. Si no lo hubieran hecho, entonces quién sabe cuántos hijos habría engendrado que habrían crecido para odiarme ".

No noté ningún cambio en su rostro que noté ni ninguna alteración en su voz que detecté. La tristeza, si hubo alguna, fue barrida hace mucho tiempo.

“Mary y yo nunca volvimos a estar juntos cuando regresé. Me mudé y dejé que la vida continuara para ellos. En 1966, cuando pasó de este mundo, tanto mi hijo como mi hija emigraron sin decirme una palabra. Nunca hemos hablado con este día.

Estaba buscando un reconocimiento del arrepentimiento, algún rastro de emoción humana que mi entrenamiento psicológico pudiera detectar y desarrollar, pero simplemente no había ninguno. Se había separado del mundo en el que había vivido, de una manera que nunca había creído posible. El trabajo había sido su amor, primero ante cualquier dolor de conciencia sobre una pasión destruida de una relación que alguna vez fue sólida y tangible. Lo inalcanzable y lo tocable se arruinaron, pero solo uno se aferró. No era indiferencia, de lo contrario, él nunca habría abordado el tema, ni aparente apatía, solo el autocontrol se demostró naturalmente y no por efecto. Qué activo para alguien en el juego de espionaje, pensé, y no podía ocultar mi admiración juvenil.

"Qué espía debes haber sido, Jack". Él sonrió ante eso, pero mantuvo la reacción que tenía para sí mismo.


      ***








  
  
Capítulo Cuatro




Leonard Miller





Salimos del bar de vinos con sus misterios oscuros sin ser molestados después de terminar una botella bastante buena de Beaujolais, luego volvimos a la calle Old Compton. 

¡ Comamos, Pat! Para cuando terminemos una buena comida, el club de Alhambra se habrá abierto y podrás comenzar ese viaje tuyo ”. Sin otra palabra, de repente giramos abruptamente a la izquierda en un callejón sin salida y nos detuvimos.

" ¿Crees que nos están siguiendo, Jack?", Le pregunté, "no he notado a nadie".

“No lo harías si fueran buenos, Pat. Y si fueran súper buenos, sabrían que este lugar no lleva a ninguna parte, por lo que no se entregarían aquí. Pero ya no garantizo lo súper bueno ".

El arrepentimiento de esa admisión fue cubierto por una sonrisa artificial que ahora cubría su frente y arrugaba su boca. Pasó casi un minuto antes de que volviera a hablar.

“Las precauciones simples pueden salvar vidas, joven Patrick. Tu hombre estará en nuestro próximo puerto de escala. Necesitamos ser cautelosos. Si es cierto que Alhambra realmente dirige la industria del porno, Miller tiene las manos en los bolsillos. Se sienta solo todas las noches en la misma mesa justo dentro de la puerta del restaurante que vamos a usar. Yo uso el lugar regularmente. A veces, solo me asiente con la cabeza, pero a veces habla. Esta noche, si lo hace, no dirás nada ni lo mirarás. Solo párate en silencio sobre mi lado izquierdo mirando directamente al frente. Diré que eres una persona que conocí hace unos días y lo dejaré así. Si él nos invita a sentarnos, lo cual dudo mucho, se disculpará diciendo que necesita a los Caballeros porque tiene malestar estomacal. Quédate allí por al menos diez minutos. Normalmente pasa a las nueve menos cuarto en punto para su viaje de regreso a casa con su esposa y sus tres hijos en Blackheath. Él tiene un lugar muy grandioso allí. Es un tonto, Pat, pero no un idiota delirante. Te olerá como un fastidio si te acercas demasiado. Se llama Leonard Miller; Detective Jefe Superintendente en West End Central nick. Queso alto como dijiste y un objetivo difícil de alcanzar, pero si eres tan apasionado por todo esto como creo que eres, entonces encontrarás la manera. ¿Listo? ”Preguntó mientras salíamos de nuestro callejón solitario.

"¿ Nadie nos sigue, Jack?", Pregunté.

" Parece que no, Pat", respondió flemáticamente.


      ***Era un hombre grande, pero no fue hasta que se fue que vi su constitución general. Lo primero, y lo único que vi, mientras estaba parado donde Jack me había dicho, fueron sus pies. ¡Eran enormes!

“Usted está buscando esta noche muy inteligente, Jack. Afuera en la ciudad, ¿estamos? ”Preguntó una voz ronca, gutural y melódica cuando entramos.

“Algo así, Leonard. Estaremos en la guitarra más tarde. ¿Estarás allí esta noche?

" Nah! Estaré en casa con los problemas y las luchas pronto. Ella me echa de menos si estoy lejos por mucho tiempo. Que tengas una buena noche con tu amigo, y saluda al maestro de mi parte si tienes la oportunidad, Jack. Estaba demasiado ocupado con su comida como para mirarme.

Nos sentamos en una mesa al fondo del restaurante medio vacío con la espalda vuelta hacia donde estaba sentado el superintendente jefe de detectives. Lo vi como un reflejo en las ventanas blasonadas del restaurante 'Da Fiono'. De hombros anchos, mucho más alto que el promedio con una cabellera que traicionaba su edad. Por su rango, deduje que debe haber pasado cincuenta, pero el grosor de su cabello gris, recogido detrás de las orejas, era el de un hombre mucho más joven. Se puso de pie como lo haría un atleta, derecho sin ningún tipo de descuido y parecía ligero de pie. Estaba vestido impecablemente, pero aparentemente sin sus propios bolsillos a menos que hubiera pagado antes de nuestra llegada, ya que no ofreció dinero al camarero que obsequiosamente se cepilló la parte delantera de la chaqueta del traje. No nos hizo ninguna señal cuando se fue, justo en el momento en que Jack dijo que lo haría.

“Eres un hombre muy observador y uno para detalles precisos, Jack. ¿Eso vino de aquí o del tiempo que pasaste en el extranjero haciendo negocios de HM?

“Nunca pensé tanto. Ambos estarían en lo cierto a su manera ”, respondió mientras un mesero se acercaba para tomar nuestro pedido. Tomé un menú pero no había terminado con Jack en ese momento.

“¿Qué le gustaría hacer en primer lugar, Jack? ¿Cuéntame cómo empezaste ese trabajo que hiciste en tierra extranjera, o sobre Alhambra y el hombre que acaba de irse?

“Como te dije, el hombre que acaba de irse es un tonto, pero tomará algunas capturas. Te daré su dirección completa en Blackheath Park más tarde. Tiene el primer piso como hogar de su familia, pero mire las escrituras presentadas en el Registro de la Propiedad. Los Miller poseen todo el edificio y el que está detrás de la parcela que se está construyendo. La empresa constructora no está a su nombre, pero es la suya. Conduzca allí un día si el impulso lo atrapa, y vea si puede comprar ese lugar y mantener su estilo de vida con el salario que obtiene. Probablemente diría que su esposa está en el juego como su forma de explicarlo. Sin embargo, no es tu preocupación. Alhambra es otra caldera de peces en total.

Luchó en el lado nazi en España durante la Guerra Civil, tomando ese nombre del palacio en Granada. Nació de padres ingleses en la India. Muy buena cría con conexiones mejor ubicadas que la mayoría. Fue uno de los primeros simpatizantes nazis con los que me encontré cuando comencé a trabajar para aquellos dentro del SIS mientras aún estaba en la escuela. Una vez más, debes controlar ese entusiasmo tuyo. Pide algo de comida primero. Podríamos tener una larga noche frente a nosotros. Hablaremos mientras comemos, pero primero un poco más de vino para suavizar mi garganta. Un chianti per favore, Alfonso. Il tuo migliore, ven il mio amico sta pagando ”.

"¿ Aprender italiano en Italia, Jack?", Pregunté ingenuamente.

¡ En algún lugar más frío que eso, Pat! Lo aprendí cuando estaba en Austria. Tenía un maestro que tenía una gran estufa de leña encendida todo el día y todos los días. A veces me sentaba sobre él hasta que mi trasero estaba cocinado. Afuera hacía suficiente frío para congelar las bolas de los monos de latón. ¡Incluso los escuché caer a veces! Me estaba acostumbrando a su humor y esa sonrisa suya.

Se sirvió la botella, se descorchó, se olió y se probó, luego, cuando se aprobó, se vertió en los vasos apropiados. Se excusó de la mesa para lavarse las manos, dejándome solo con mis pensamientos. Su regreso coincidió con la llegada de las primeras ofrendas de comida.

¿ Fue simplemente mi poder persuasivo lo que te llevó a aceptar ayudar tanto, Jack, o algo más que eso? Después de todo, solo le pedí que cambiara algunas palabras escritas. No tuvimos que hacer todo esto esta noche ".

“¿Por qué no esta noche? Tenía hambre de todos modos y tú estás pagando, ya le he dicho eso al camarero. Fue mi turno de reír, lo cual hice con mucho gusto.

“Creo que puedo ver un poco de mí en ti, Patrick. Estaba ansioso por ayudar a mi país a tu edad, hacer lo mejor que pudiera en volar la bandera. El patriotismo, los idealismos de libertad contra la opresión y toda esa mierda me impulsaron. Para mí, en ese momento, el establecimiento se interpuso en el camino y me excluyó. ¿Alguna vez has visto y leído la inscripción en la estatua de Edith Cavell frente a la Galería de Retratos? Ella era una espía, ya sabes. Dirigió un grupo pequeño pero significativo desde un hospital belga en la Primera Guerra Mundial donde trabajaba. Hicimos una gran propaganda con la muerte del pelotón de fusilamiento. Usé fotografías de ella en carteles de reclutamiento. Eso es algo en lo que somos buenos; cambiando la verdad a nuestra manera en tiempos apremiantes. El nombre de Barrington es un incentivo suficiente para darme cuerda y encender el motor nuevamente. Disfruta del viaje mientras puedas, pero aprende dónde está el pedal del freno y comprueba que funciona cada cierto tiempo, Pat ".

Al no haberlo escuchado hablar sobre ninguna declaración como esa antes, me preguntaba por qué ahora era necesario.








  
  
Capítulo Cinco




La col rizada





“Tenía una página en el Hotel Savoy cuando tenía quince años, Patrick. Mi padre había muerto el año anterior y, aunque estaba en una escuela primaria con la ambición de llegar a la universidad, mamá necesitaba el dinero extra que yo podría proporcionarle para ese trabajo. Yo era un poco despiadado en esos días; Eran los consejos que realmente buscaba. Vi el anuncio en la parte inferior de un periódico que entregaba en mi periódico una mañana y lo apliqué de inmediato. Tuve que irme de la escuela para llegar allí. Las únicas calificaciones que dijo que se necesitaban eran que tenías que estar limpio y no ser demasiado alto. Pasé los dos cargos. Creo que el hombre que estaba a cargo se llamaba Snow, pero podría haber sido Scott. Han pasado casi cuarenta años desde que me dieron ese primer par de guantes blancos. Ya te dieron tres pares al día, así que ninguno se ensució ni ensució. Buena pequeña ganancia, ese trabajo! Un poco desgastado en los viejos pies, sin embargo. Debe haber caminado millas cada día a través de los pasillos y salas de recepción. Éramos ocho, creo, entregando mensajes o saliendo a fumar cigarrillos o flores para los invitados. Te dio una capa para ponerte si tenías que salir por las puertas principales. Muy divertido, te lo digo, especialmente si fue un invitado estadounidense por el que salías. 

Propina bien, pero nadie propina como una celebridad estadounidense. Tuve algunos en mi día. No me pregunten sus nombres, ya que la mayoría de ellos nunca los había escuchado, pero el Sr. Snow, o como se llame, dijo que eran realmente importantes y que los cuidaría. Agregó un gran guiño cuando dijo eso. Eso fue suficiente para mi. Recuerdo una celebridad, una niña, un año más joven que yo, que estaba aquí para cantar en el escenario del Adelphi. Ella estaba con sus padres y todas las mañanas me indicaban que tomara el desayuno en su habitación. Yo era el único que tenía permitido hacer eso. Su madre me dio dos boletos para el espectáculo y, no se desmaye, ¡un billete de cinco libras! Más de un año de salario. Fui con mi madre, que estaba tan orgullosa de que conociera a esta chica estadounidense que le dijo a toda nuestra calle que iba al teatro a ver a Judy Garland. Ella compró un sombrero para la ocasión de ese fiver. Mi madre me llenaba una tina de baño caliente todas las noches después de eso para mis pies adoloridos. Ella y yo nos deleitamos con la fuerza de mis consejos y las historias que conté sobre a quién había conocido en Savoy ".

" ¿Fue en el Savoy que te acercaron por primera vez para trabajar para la mafia secreta, Jack?"

“Observa y escucha, fueron las primeras órdenes que recibí, Pat. Eso es todo lo que queremos que hagas . Así lo dijo el Sr. Stewart Campbell, mi primer manejador a principios de 1933. Quería que me tapara los oídos por menciones sobre Alemania y el nombre de Hitler en particular. Entonces querían más. ¡Siempre lo hicieron! Un año después me ascendieron a la recepción y ahí es donde Alhambra entra en la ecuación, aunque, por supuesto, no lo llamaron así. Trenchard llegó unas semanas después. 'The Strummer' era el nombre en clave de Alhambra entre Campbell, Trenchard y yo, y debía manejarlo con cuidado, me dijeron. Tomando nota de las personas que llamaban, los números de teléfono si podía, junto con los invitados con los que hablaba o se mezclaba. Trenchard era un junior en Five entonces. Lo llamé corredor ya que siempre tenía prisa por llegar a otro lado. Transmitió instrucciones de Campbell y, en algún momento, uno de ellos me ordenó que me alistara en las Blackshirts de Sir Oswald Mosely. Estaba en camino a una de las manifestaciones celebradas en el East End, pidiendo que lo liberaran de la internación, cuando me encontré con ese hombre en Whitechapel con el arma. Lo noqueé, pero mi cobertura fue revelada en el nuevo partido de Mosely, así que me asignaron a otro lado. Me enviaron a un astillero naval real a trabajar para desenterrar un espía comunista, pero no puedo decírtelo. Eso sí, en ese momento tenía todos los nombres inscritos en la forma de pensar de Mosley, algunos te dejarían boquiabierto, Pat. Lo que diré es que le conté a Campbell sobre John Cairncross mucho antes de que su nombre apareciera con Burgess y el otro lote de Cambridge. También dejó caer el nombre de Victor Rothschild en su regazo, pero lo que dije fue ignorado porque, como dije antes, nunca viví en Guildford y solo fui a una escuela primaria común. Yo no era uno de los tipos. El lado equivocado del país para su inclusión en su club ".

“¿Por qué borrarían tu archivo de 1948 si no terminaras con ellos hasta el '53? Eso no tiene sentido a menos que hayas hecho algunas cosas encubiertas realmente importantes para ellos y quisieran esconderte ".

Hubo una gran sonrisa de Jack cuando terminó de tocar su comida, colocando cuidadosamente su cuchillo y tenedor uno al lado del otro y colocándolos en diagonal sobre su comida a medio comer. Al principio, pensé que la sonrisa se debía a que la pasta que había comido y el vino que había bebido tuvieron su aprobación, pero había otra razón.

" ¿Recuerdas que dije que la silla a la que prestaste tanta atención me fue dada cuando me retiré del servicio, Pat?" Asentí con la cabeza. “Bueno, eso no era del todo cierto. ¡Lo tomé como mi regalo de despedida! Salió de la oficina, pasó frente a un conserje sobresaltado y abordó un autobús que lo llevaba. A la derecha dos y ocho de un desastre que hice en ese autobús, puedo decirte. El conductor dijo que era demasiado grande, pero que no estaba en ángulo. Solo viajé hasta la estación de tren y él me dejó subir al andén con ella. Cogí el tren hacia Marylebone y luego tuve que caminar hasta la calle Baker Street con él cruzando la espalda. Ha estado en todas partes conmigo desde entonces. Lo había vuelto a cubrir más veces de las que puedo recordar. ¿Te preguntaste por qué tiene tres lados? ”, Preguntó. A lo que respondí que sí.

“Barrington lo trajo con él un día. Quería hacer un gesto despectivo frente a todos los demás, ponerme en mi lugar. Dijo que un lado éramos nosotros, los británicos, uno los estadounidenses y el otro representaban a los rusos. Pero aunque le pregunté qué quería decir con eso, no dijo nada. Trenchard estaba para entonces en la Sucursal Especial, encabezando el departamento 'A'; asuntos internos. Una especie de mafia con tacones de goma, que se arrastran con las narices en el culo del otro. Eran aficionados, Patrick. Hizo mucho ruido y conmoción innecesaria. Estaba bajo vigilancia por ellos. Cuando me quejé, me informaron que se sospechaba que me habían convertido en Viena, donde había servido diligentemente a mi país. No tenían evidencia de eso, porque nunca había sucedido, pero me dijeron que era: prácticas estándar, viejo amigo. Usamos el mismo procedimiento para todos los que han regresado de tierras extranjeras. Sospechamos primero y lamentamos las molestias más tarde; si debemos! y no lo tomes como algo personal . Pero lo hice, a lo grande! ¿Puedes ver la ironía en todo esto?

Le respondí que no podía y que me había dejado en alguna parte. Cuando dos vasos de Marsala fueron entregados a nuestra mesa que no había visto ordenar a Jack, explicó cómo había llegado a esa conclusión.

“Ahí estás, un graduado universitario que ayuda a otro graduado a derribar a otro que ha disfrutado de un privilegio, pero que tiene que comprometerme, un viejo espía del lado equivocado de la cama. Uno cuyas afiliaciones alguna vez fueron cuestionadas pero nunca respondidas. Probó su vino como yo probé el mío antes de continuar. “Trenchard necesita no sólo usted, pero yo también, Patrick. Por su cuenta, dudo que ustedes dos se hayan acercado. Incluso si me equivoco, seguramente no tendrías ningún conocimiento interno de Miller tan pronto. De él debe haber un rastro de dinero directo a Alhambra. El problema para Barrington aún no se ha revelado, pero lo será, créanme. Te presentaré a la presa definitiva justo después de que bebamos y nos vayamos. Ahí es donde las cosas comenzarán a ponerse difíciles. Un punto simple que me gustaría plantear antes de comenzar nuestra búsqueda. ¿Cómo supones que un fascista conocido que todavía defiende su odio hacia los judíos y que todos los negros, amarillos y marrones pueden obtener una licencia para dirigir un club en Londres? Olvidemos su comercio de libros pornográficos y concentrémonos en por qué no está encerrado por sus declaraciones políticas. ¿De quién bolsillos crees que está forrando?

“Podría ser la libertad de expresión, Jack? ¿Algo así, tal vez?

“¡ Si tan solo! Soho podría ser una tienda cerrada para los forasteros, pero no es nada comparado con los masones, Westminster y la ley, Pat. Estás en un perdedor, hijo mío. Eres el cordero atado para sacar a las serpientes mientras los leones se atiborran del búfalo en la siguiente curva. Si quieres mi consejo, que no has pedido pero que recibirás, llámalo ahora. Hay una cabina telefónica que pasamos antes de llegar a su club. Nunca ha sido allanada, ni siquiera Barrington se atrevería a hacer eso.

“¿Por qué, Jack? Ese parece ser el lugar obvio para comenzar. Otra sonrisa precedió a su respuesta.

“Eres una hormiga en este mundo, Patrick. Se espera que muestre la corrupción en la policía que todos los Tom, Dick y Harry que caminan por las calles de Londres conocen. Apacigua la mente del público. No se espera que los políticos lo tengan en la trastienda de un club nazi en la capital un viernes por la noche mientras reclaman subsidios para entretenimiento legítimo. Siga el dinero de Miller alojado en su banco local bajo el nombre de su hermana Carolyn McKay; su marido, por cierto, es el diputado de Darlington. Llama al Sweeney, Pat. Diles que crees que hay un pistolero de IRA en la guitarra. Usa el nombre de portada de Kilburn y vendrán corriendo. Luego viene lo difícil. Tendrás que alejarte. Fuera del trabajo y muy lejos. Te ves perplejo ante eso, ¿por qué? ¿No me crees?

“No puedo ver que sería un paria sacando a los corruptos, Jack. ¡Simplemente no puedo ver eso en absoluto!

“No, no eres tan cínico como yo. ¿Sabes quién es el miembro del Parlamento de Herne Bay, Pat? Pero no te preocupes, no lo arrestarán. El primer ministro tiene un pase verde sobre el sexo. Podría ser nombrado comisionado de la noche a la mañana o no. Depende de cuánto valoren tu silencio. No te conformes con una silla, Patrick, los ideales idiotas valen más que eso. Ve a algún lugar al extranjero. América sería mi elección. Más liberal de mente por allí. Escribe un libro sobre todo y haz que lo acepten en Hatchards. Tienen patrocinio real, con tres warrants reales que anuncian su importancia personal. Pero si intentan cerrar un aviso D aquí en Inglaterra, no tendrá preocupaciones, ya que tendrá lectores arrastrándose por todos lados en los Estados Unidos. Nunca tuve la botella, ni la inteligencia para hacerlo, y ahora es demasiado tarde ".

“¿Qué ha pasado en Viena, Jack? ¿Fuiste convertido?










  
  
Capítulo Seis




Sábado en Londres





Una nueva vida





A diferencia de otras ramas de los departamentos de investigación criminal dentro de la policía metropolitana, C11 no tenía una oficina central en Scotland Yard. Había muchos dispersos por Londres y más allá de sus perímetros, todos tratando de mantener su anonimato. Trenchard tenía una oficina para él solo frente al Haymarket en la calle Suffolk en una casa de terraza de cuatro pisos que de otro modo no se usaría. Mis órdenes eran escribir un informe sobre lo que sucedió con Jack y dejarlo en su escritorio a primera hora del sábado de camino a Kilburn y mi papel de vendedor de autos. Haber dejado esa posición tan pronto después del robo de la furgoneta de seguridad ha provocado sospechas, poniendo en peligro futuras operaciones para mí y para el frente. 

Escribí mi informe en letra larga, prestando atención a la advertencia de Jack de una cuidadosa evaluación de la información que había revelado, antes de salir de mi departamento alrededor de las ocho de la mañana. Mi omisión del nombre del Primer Ministro no se hizo a través de ningún sentido de lealtad hacia él o su posición, más como una forma de autoprotección. Si Jack se hubiera equivocado, habría sido un completo tonto al informar un rumor y si hubiera estado en lo cierto, pensé que mi vida habría terminado de una forma u otra. Había un par de cosas que tenía que hacer antes de llegar a la calle Suffolk, pero como no tenía prisa, jugué el juego de Jack de sacudir a los posibles seguidores al doblarme ocasionalmente antes de volver sobre mi ruta. Cuando subí los escalones del duque de York, me di la vuelta para ver si alguien más los estaba subiendo y luego me detuve para encender un cigarrillo cuando no había ninguno, un niño escuálido no mayor de catorce años me arrojó un sobre sellado, diciendo: "Esto es para ti."

En ese momento salió corriendo hacia Carlton Gardens, dejándome sin palabras. Por alguna razón inexplicable nunca lo abrí; Esperé hasta que estuve dentro del edificio de Trenchard.

Si buscas sol, mar y sexo, entonces no hagas nada con esta nota, pero como sé que buscas mucho más que eso, estarás en el número 74 de The Albany, Piccadilly a las nueve. Amy envía sus saludos!

Sería fácil decir que abandoné la importancia que anteriormente le atribuía a la moral por un valor inicuo que de repente le atribuí prestigio, pero eso no era estrictamente cierto. Nunca creí que la virtud me diera poder en primer lugar y fue el atractivo del poder lo que me tenía en sus manos. Ni por un segundo cuestioné la autenticidad de esta nota proveniente de alguien que no sea Jack. La ética está bien en el idealismo, pero la deshonestidad y el pragmatismo son las únicas herramientas que mantendrán el poder una vez que se logre. Cada nervio de mi cuerpo dolía por la emoción que podía proporcionar Jack Price. Tenía el poder que ansiaba y quería arrebatarlo de su puño cerrado. Me tomó cerca de un minuto decidir qué hacer con la información que Jack me había dado sobre el club Garage y la conspiración de Miller; tomó menos tiempo decidir sobre esta invitación. Si me hubiera tomado más tiempo para hacer una elección considerada, tal vez mi futuro podría haber sido diferente, eso es si alguna vez tuviera algo que decir sobre mi futuro.

Para comenzar una nueva vida, la antigua no solo tiene que morir, sino ser enterrada a salvo de la vista y la interferencia. Eso puede parecer una declaración obvia; Sin embargo, como nunca tuve la necesidad de cambiar, no era una que yo considerara. En lo que a mí respecta, la maleta que llevaba era ligera en libros de historia relevantes o archivos de logros pasados, y lo que había podría ocultarse fácilmente en la capa inferior, pero había otros que llevaban no solo una clave para ese caso, sino el bolígrafo que estaba escribiendo la historia de mi vida día a día.

En menos de cinco minutos después de abrir esa nota, estaba tocando la puerta designada en el patio privado y exclusivo de The Albany. Fue abierto rápidamente por un coloso de un hombre con un tejido profundamente cicatrizado en el lado izquierdo de su cara con el más profundo de los ojos hundidos que jamás había visto. No sé por qué, pero pensé que las cicatrices habían sido causadas por una explosión de algún tipo.

“Ponte esa ropa y sé rápido, joven señor. Hay que tomar un taxi y comenzar una nueva vida ”. Señaló una peluca marrón de pelo largo, un par de gafas falsas, una chaqueta azul y zapatos negros con tacones construidos que me hacían ver dos pulgadas más alto. Sin una sola pregunta o expresión, obedecí. El único sonido en esa habitación era el ruido de un juego de ropa que se metía en una bolsa de plástico mientras se ponía otro juego.


      ***" ¿Tenías a alguien en la entrada trasera de The Albany?"

“¡ Lo hicimos, señor! Esta mañana, dos hombres seguían al oeste y, tan pronto como él entró en el patio, uno de ellos estaba en la parte de atrás, a esa salida trasera de aspecto inocuo. Hemos utilizado ese edificio nosotros mismos una o dos veces. Gran atajo si sabes que está allí. Se subieron a un taxi, pero el taxi que usaron no está registrado en la Oficina de Transporte Público ni la placa de matrícula asignada a ningún vehículo según el Ministerio de Transporte. ¡Lo hemos perdido!

“¿Qué hay de precio? ¿Todavía está en ese lugar suyo en Soho?

“Salí de DC West en Soho Square un poco después de las diez de la noche de ayer y regresé directamente a casa. Probamos su puerta esta mañana a las once, pero después de no recibir respuesta, la forzamos a entrar. Había una escalera en la habitación trasera que conducía a una trampilla en el desván. Desde allí tuvo acceso a la zona del techo. ¡Podría haber ido a cualquier parte desde allí, señor! El hombre que conoció a West esta mañana fue fácil de reconocer. El jefe de porteros sabía que no era residente. Dijo que había venido a entregarle un paquete a sir Horace Butler. Insistió en tomarlo él mismo. Le lanzó una billetera con lo que el portero dijo que era una tarjeta de orden policial. Agregó que tenía la llave y se esperaba que entrara si Butler no estaba allí. Nuestro hombre en la parte de atrás de Burlington Gardens lo derrotó de inmediato. West estaba disfrazado, pero era él quien estaba bien. El hombre con él era Job, señor. No hay error con eso. Apuntando con su cámara a todo, lo estaba. Probablemente tenga a nuestro tipo en una foto al menos ".

“¿Qué tiene este señor Horacio Butler a ver con nada de eso?”

" Dudo que tenga algo, ya que no podemos rastrear a nadie con ese nombre".

"¿ Pared en blanco entonces?"

"¡ Parece así, señor, sí!"

" Me pregunto dónde va a surgir West y con qué propósito".

" Tantum tempus narrabo , señor".

" De hecho lo hará!"


      ***Una vez que me vestí, el hombre que me había conocido me condujo a lo largo de una terraza cubierta y curva hasta una puerta que se abría a los Jardines de Burlington y luego, después de sacar una cámara pesada del bolso que llevaba, comenzó a disparar a todo lo que había en el suelo y en la azotea. Un taxi negro de Londres se detuvo junto a nosotros casi de inmediato y entramos, girando a la izquierda en Regent Street hacia Oxford Circus. Volvimos a girar a la izquierda y, cuando llegamos a la sala de exposición de autos Bentley en Berkeley Square, mi compañero de pasajeros se bajó y se paró en la esquina fotografiando cada vehículo con los ocupantes que nos habían seguido por la calle Bruton. Nadie en esta etapa me había dicho una palabra desde que salí de The Albany. Eso no cambió hasta que Scarface volvió a estar en la cabina.

“Está claro detrás. Waterloo próxima parada! Reconocí a uno que nos hizo cuando salimos por la parte de atrás, pero eso era de esperarse ”, me dijo directamente.

Tenía una voz tranquila y deliberada que, junto con su tamaño, era tranquilizadora de una manera que no había previsto. Había un rastro de acento en su discurso que no podía identificar, pero si tuviera que adivinar, los afrikaans habrían sido mi elección. Estaba temblando, pero no incómodamente por miedo. Era la adrenalina de la emoción que bombeaba por mis venas. Me senté pacientemente esperando una explicación que nunca llegó adecuadamente.

“En el bolsillo interior de esa chaqueta que llevas puesto hay un boleto de tren y veintidós libras en monedas y billetes surtidos. Quiero que lo revises de vez en cuando y firmes este recibo.

“¿A dónde voy?”, Pregunté.

“Te dice en el boleto. No soy tu niñera. Se espera que hagas algo tú mismo ”. Sin una voz suave ni malhumorada, me dijo, simplemente lo dijo. Seguí sus instrucciones y, mientras contaba el dinero, me pasó una billetera delgada con un sobre abierto.

“Aquí hay una licencia de conducir bajo el nombre de Phillip Marks. El sobre está dirigido a usted con ese nombre con una carta de su jefe ficticio dentro. No terminará con el nombre de Marks, ni esa dirección, pero lo hará si se cae y se lastima y necesita ayuda de la policía o la ambulancia hasta que se resuelva todo esto. Es mejor que ninguno de nosotros sepa mucho el uno del otro. Jack quería que pasara un mensaje, dijo que entenderías que venía de él y de nadie más. Dijo que Twickenham estaba en la dirección correcta para Guildford.

La imaginación que había encerrado en mi interior ahora tenía la oportunidad de ser explorada, pero si era una ilusión ilustre, esperaba jugar con mi aceptación dentro del mundo infame de Jack, entonces me decepcioné. Sin embargo, ese arrepentimiento centrado en una prosaica bienvenida fue equivocado. Debería haber mostrado más reconocimiento al abandono de mi inocencia que la aprobación incuestionable que le di tácitamente.

“¿Será que Jack me se reunirá en la estación de Twickenham?”

“No puedo decirlo con certeza pero lo dudo. Al señor Price no le importan demasiado las horas del día.

Miré directamente a esos ojos sombríos, sin encontrar nada remotamente excitable en ellos, solo un profesional haciendo un trabajo. Tenía aproximadamente cuarenta años de edad, elegantemente vestido con manos y pies que coincidían con su enormidad. Por alguna razón, me pareció extraño que estuviera bien afeitado, ya que una barba habría cubierto esas horribles cicatrices suyas. Uñas que estaban impecablemente cuidadas, pero la piel del dorso y las palmas de sus manos eran ásperas y nudosas, como si estuvieran bien acostumbradas a las tareas manuales. El bolso a sus pies parecía un problema militar que se ajustaba a cómo lo veía. No pude distinguir la cara del conductor ya que su espejo interior estaba inclinado hacia el techo de la cabina, pero por lo poco que podía ver de su silueta no había nada que lo distinguiera. Más joven que mi compañero por unos años con el mismo color de cabello; negro. Una nariz aguileña pero aparte de eso, nada. Mi agitación había capturado la atención de Scarface.

“La primera vez en acción es siempre la más difícil. La comprensión de que lo desconocido espera a la vuelta de la esquina es la creación o la ruptura del espíritu de un hombre. Lo embotellas o lo conviertes en algo. Has sido seleccionado para algo grande, joven, sé feliz de que es lo que Jack quiere.

“No sabía que estaba siendo reclutado y estoy seguro de que no sé por qué un ex espía encubierto me querría. ¡Tú, sí, pero yo! ¿Qué tengo que tenga demanda?

“Quizás sea tu inocencia. Todos tuvimos eso una vez.

" ¿Dónde quedó el tuyo?", Pregunté con creciente confianza.

" Vietnam, cuando salí!"

" No sabía que teníamos presencia militar en esa guerra".

“No lo hicimos, pero algunos de aquí tenían interés en lo que estaba sucediendo allí, así que me enviaron junto con otros. Todos volvimos a casa, Phillip. No te preocupes por nada. Jack es un hombre muy preciso y cuidadoso.

" ¿Debo ser anónimo como el departamento para el que trabajas?"

“¡ No, Phillip! El anonimato significa que no hay nombre. Se le dará un nombre que se adapte a las circunstancias para las que es necesario. La gente como yo no necesita un nombre ".

" ¿Jack estuvo a cargo de tu aventura en Vietnam entonces?", Pregunté, pero él no respondió, solo miró al frente.


      ***“¿Por qué es Job su nombre? ¿Crees que se mezcló con un trabajo en algún momento en el pasado y que su nombre se interpretó erróneamente?

" ¿Sería importante si lo hubiera hecho?" " ¡Supongo que no, pero podría serlo!"








