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Ik wil u bedanken dat u mij toestemming hebt gegeven om uw naam te noemen:

De heer Cemil Ay (Jimmy's Kebabhaus'),

Mevrouw Verena Dommes (Pension 'Schmuggler'),

Familie Hagenhofer (vakantieappartementen Aumühle),

Voor informatie over de lokale omstandigheden:

Tuindienst van de stad Salzburg/Oostenrijk.
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Opmerking:
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Alle namen van personen die in dit boek worden genoemd (behalve die in de dankbetuigingen) zijn fictief. Overeenkomsten en namen met levende of overleden personen zouden toevallig zijn en niet bedoeld. Als sommige acties in deze roman de indruk wekken bepaalde etnische groepen of religies te bevoordelen of te benadelen, is dat op geen enkele manier bedoeld. Wat wel bedoeld is, zijn overeenkomsten met acties op politiek niveau en het werk van geheime diensten en andere overheidsafdelingen.
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Geschiedenis van de Lone Brothers
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New Delhi, oktober 2005: Drie bommen ontploffen in een tijdsbestek van nog geen twintig minuten in drukke marktwijken van de Indiase hoofdstad. Hierbij komen 60 mensen om het leven en raken 200 anderen gewond, van wie sommigen ernstig.

Srinagar/Kasjmir, 11 juli 2006 - Zeven mensen werden gedood en 34 raakten gewond toen het toeristeninformatiecentrum in de regionale hoofdstad, een minibus en een auto met Indiase toeristen werden aangevallen. Tegelijkertijd ontploften er handgranaten in een gebied aan de rand van de stad, een commercieel gebied in het centrum en een drukke markt.

Bombay, 11 juli 2006 : Een reeks aanslagen op voorstadstreinen schokte de Indiase metropool enkele uren na de gebeurtenissen in Srinagar.

*
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PUNCH/JAMMU-KASHMIR, 18 maart 2008. De 36-jarige Abdul Lone maakte zich klaar voor een goede nachtrust - zijn vrouw en twee zoons lagen al in bed - toen hij een gekras op het luik van het raam hoorde. Hij opende de voordeur van het huisje aan de rand van de stad en tuurde met samengeknepen ogen de duisternis in. Er bewoog een schaduw en zijn vriend Rafiq stond al voor hem en duwde hem terug het huis in. Zwaar ademend keek zijn vriend naar de verraste Abdul.

"Je moet weggaan. Ze hebben Ahmad gearresteerd! Mijn bron in Bombay heeft me verteld dat ze ook voor jou komen."

Ahmad was de vier jaar jongere broer van Abdul en het was in de regio algemeen bekend dat hij al enige tijd leden van de Lashkar-e Taiba (het 'Leger van de Zuiveren') ontmoette en met hen omging.

"Allah! Ik wist dat het ooit zover zou komen. Hoe vaak heb ik deze dwaas al gewaarschuwd!"

Abdul liet zich op een van de lage stoelen zakken en bood zijn vriend met een handgebaar ook een stoel aan. Hij ging zitten en vervolgde:

"Je hebt niet veel tijd. Mijn man in Bombay vermoedt dat ze je morgenvroeg komen halen."

Abdul stond op en keek zijn jeugdvriend vragend aan.

"Wil je een kopje thee?"

Het antwoord was een goedkeurende beweging van het hoofd, dus Abdul ging naar buiten om de thee te zetten. - Hij kwam ongeveer tien minuten later terug en zette de twee glazen melkthee op de ronde tafel. De twee mannen hielpen zichzelf en nipten van hun warme, zoete drankje.

Abdul had al lang verwacht wat er nu werkelijk gebeurde. Zijn broer was een strijder voor de moslimzaak geworden en nu hadden ze hem in Bombay gepakt. Wat ze met hem zouden doen was uitgesloten en het was te hopen dat Ahmad het zou kunnen voorkomen door eerst zelfmoord te plegen.

Rafiq, die even oud was als Abdul, zette zijn lege glas op tafel en stond op.

"Je kunt bij mijn neefje overnachten. Morgenavond komt er een vriend om je mee te nemen naar Wasiristan in Pakistan. In het dorp Datta Khel zijn de Tehrik-i-Taliban Pakistan, de 'TTP', de baas, zoals je vast wel weet. Zij zullen daar voor je zorgen."

Zonder nog een woord te zeggen verliet Rafiq de kamer en stapte de nacht in. Abdul gaf zichzelf een schok, zette zijn lege theeglas neer en zocht zijn vrouw en twee zonen, de 13-jarige Iqbal en de 11-jarige Naim, op om hen te laten weten en hen aan te sporen zich te haasten.

Datta Khel, Wasiristan, 17 maart 2011: Nadat de leider van Al-Qaida, verantwoordelijk voor Afghanistan en Pakistan, sjeik Fateh, in september vorig jaar door een drone-aanval in het dorp werd gedood, vielen de duivelse oorlogsstokers van de VS vandaag opnieuw aan en doodden meer dan veertig anderen, onder wie Abdul Lone, de vader van Iqbal en Naim Lone, en de Taliban-commandant Sherabat Khan Wazir.

De wanhopige weduwe en haar zonen, inmiddels 16 en 14 jaar oud, vonden steun bij de dorpelingen en hadden - ondanks haar overweldigende verdriet - in ieder geval de zekerheid dat ze hun rampzalige lot konden delen met gelijkgestemden en slachtoffers zoals zijzelf en haar kinderen.

De zekerheid van de weduwe kwam ten einde op 11 juli 2011 toen ze vrienden bezocht die in een vrijstaande boerderij woonden. Een nieuwe drone-aanval door de gehate Amerikanen doodde twintig mensen op deze boerderij, nadat vijf mensen in een voertuig ook waren gedood door een drone-aanval enkele minuten eerder.

Een familielid van het dorpshoofd bracht de twee weesjongens naar de stad Chitral aan de grens met Afghanistan, waar ze werk vonden in een theehuis en naar een van de lokale Koranscholen konden gaan. Twee jaar later vertrokken de broers om de grens met Afghanistan over te steken en de regio rond de hoofdstad Kabul te bereiken...
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Vorig verhaal Mehmet Coscun
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Ahmet Coscun besloot niet geheel vrijwillig om helemaal naar Duitsland te reizen. Zijn ouders en alle andere dorpelingen in het kleine dorp in de provincie Konya verwachtten simpelweg dat elke jongen van zijn leeftijd de reis zou maken en in het buitenland goed geld zou verdienen om zijn familie thuis te onderhouden.

Ahmet was 21 jaar oud en al zijn dorpsgenoten waren al vertrokken of hadden hun ticket op zak. Er was dus geen excuus voor de nogal onwillige Ahmet. - Dus nam hij het risico en nam in maart 1973 afscheid van zijn familie en de dorpsbewoners om ook de reis naar Duitsland te maken.

Ahmet had elf jaar gewerkt op de afdeling 'Kleurenbouw' van de grote chemische fabriek in Ludwigshafen, woonde in een goedkoop appartement in de wijk Hemshof, stuurde elke maand geld naar huis om zijn familieleden thuis te ondersteunen en kreeg later de kans om terug te keren naar zijn vaderland en daar een comfortabel leven te leiden.

Deze hoop werd bij zijn laatste thuisbezoek de grond in geboord toen bleek dat zijn vader kanker had en dat alleen een dure behandeling in het buitenland hem nog kon redden. Het spaargeld werd dus gebruikt voor de behandeling van zijn zieke vader, die uiteindelijk niet meer te redden was en in 1986 overleed. - Ahmet was aanwezig bij de begrafenis van zijn vader en toen hij terugreed, maakte hij een foto van een vrouw die zijn ouders graag als Ahmets vrouw hadden gezien. Nu zijn vader niet meer leefde, kon de zoon deze wens onmogelijk negeren en zette hij, terug in Duitsland, alles in gang om zijn toekomstige vrouw bij zich te laten voegen.

In 1988 was het eindelijk zover. Ahmet trouwde en op 14 oktober 1992 werd zijn zoon Mehmet geboren. Hij bleek een rustig, nadenkend kind te zijn dat al van jongs af aan over alles wilde nadenken en voortdurend vragen stelde tot zijn nieuwsgierigheid eindelijk bevredigd was.

Enerzijds was Mehmet populair bij zijn klasgenoten vanwege zijn kalme, bedachtzame manier van doen, maar anderzijds was er ook een type dat goedhartigheid en rede als zwakte wilde interpreteren en de kalme Mehmet bij elke gelegenheid, terecht of onterecht, wilde bespotten en plagen. Mehmet had heel goed in de gaten dat dit ook met zijn afkomst te maken had, want andere klasgenoten van Turkse afkomst werden nog meer gepest - en sommigen van hen deden hetzelfde bij hun 'Duitse' klasgenoten bij elke gelegenheid.

Mehmet besefte al snel dat de rede niet werkte bij dit soort mensen. Daarom vroeg hij op 15-jarige leeftijd zijn ouders of hij naar een vechtsportschool in het nabijgelegen Mannheim mocht.

3 maart 2008: Mehmet had zijn eerste les op de karateschool afgerond, waar hij de komende zes jaar les zou volgen, en stond bij de tramhalte om de trein terug naar Ludwigshafen te nemen...
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Vorige geschiedenis Josef Hofstetter
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In maart 2004 besefte melkveehouder Georg Hofstetter dat hij met zijn boerderij niet langer in zijn levensonderhoud en dat van zijn gezin kon voorzien. Hij besloot de moeilijke stap te nemen om al zijn bezittingen te verkopen.

De makelaar van Freilassing hield woord en regelde alles, verkocht het bos, de velden en de weilanden voor de best mogelijke prijs, zodat Hofstetter in ieder geval wist dat de toekomst van zijn zoon Josef, die nog minderjarig was, veilig was. Na de dood van hun ernstig zieke vrouw en moeder, Maria Hofstetter, zou hij profiteren van de opbrengst van de verkoop en in staat zijn om in de stad te studeren.

Georg Hofstetter reed terug naar huis, regelde al zijn papieren, nam een taxi naar het ziekenhuis in Reichenhall om te horen dat zijn vrouw de week niet zou overleven. Hofstetter nam een andere taxi naar huis, pakte zijn koffers en bracht de volgende dag zijn 12-jarige zoon Josef naar zijn tante in het Beierse Gmain, reed een paar kilometer verder richting Berchtesgaden, parkeerde zijn auto en wierp zich voor een naderende trein. -

24 februari 2010: Josef Hofstetter vierde zijn 18e verjaardag en keek al vanaf de vroege ochtenduren reikhalzend uit naar zijn terugkeer naar zijn ouderlijk huis. Na het verlaten van school was hij geïnteresseerd in computerwetenschappen aan de Ostbayerische Technische Hochschule Amberg-Weiden, maar had zijn studie uitgesteld tot na zijn meerderjarigheid. Zijn tante was daar blij mee, want de jongen - zo beweerde hij - verwierf elke dag de nodige voorkennis op de computer.

Vandaag was het eindelijk zover. Josef kreeg alle benodigde papieren voor zijn erfenis en stapte 's ochtends in de trein naar Ainring/Mitterfelden, vanwaar het nog maar een steenworp was naar Bruch, waar het huis van zijn ouders lag.

Josef was stevig gebouwd, 1,82 meter lang, had roodblond haar en sproeten op zijn bleke gezicht. Hij had tot nu toe niet veel met meisjes te maken gehad, net zoals hij niet veel neigingen toonde om in gezelschap uit te gaan, maar liever voor zijn computer zat en programmeerde...
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Vorig verhaal Sarah Glaser
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Sarah Glaser werd op 18 juli 1993 in Salzburg/Schallmoos in Rupertgasse geboren als dochter van Samuel en Judith Glaser. Het echtpaar Glaser maakte deel uit van de overgebleven of nieuw gevormde Joodse gemeenschap in Salzburg, die op dat moment uit slechts ongeveer tachtig personen bestond en als zodanig nog deelnam aan het religieuze en culturele leven.

De ouders van de kleine Sarah gingen naar de nabijgelegen synagoge en toen het kind kon lopen, namen ze haar graag mee naar een nabijgelegen speeltuin. Daar bracht het rustige meisje vaak uren van de dag door met spelen, vaak zonder andere kinderen als speelkameraadjes. Verder bleef de kleine Sarah graag in haar eigen hoekje met haar geliefde poppen, waar ze tijd doorbracht in dromenland dat vreemd was voor haar ouders.

Terwijl Sarah's jeugd relatief zorgeloos en beschut was, wilden latere adolescente zorgen bezit van haar nemen. Klasgenoten maakten af en toe opmerkingen over Sarah's roots vanwege haar bezoeken aan de synagoge en lieten het meisje al vroeg beseffen dat ze anders moest zijn dan de meerderheid van haar klasgenoten.

Op 18-jarige leeftijd was Sarah een knap meisje met een mediterraan uiterlijk, een smal gezicht en steil, bruin haar. Ze was 1,64 meter lang en trok de aandacht van voorbijgangers met haar sierlijke, tengere figuur. Sarah was opgeleid als bloemist, maar werkte al zes maanden als winkelbediende in een bakkerij.

Het meisje bracht het grootste deel van haar avonden door op haar kamer, achter haar laptop, waar ze zich concentreerde op de meest uiteenlopende dingen.

Een van deze dingen was de virtuele valuta 'Bitcoin', die Sarah in oktober 2011 gelukkig genoeg kon kopen voor ongeveer 3 dollar per stuk. Ze gaf het equivalent van 300 dollar uit en lette een tijdje niet op haar saldo totdat ze zich realiseerde dat de virtuele valuta in oktober 2013 een hoogtepunt had bereikt.

Ze verkocht voor 140 dollar en kocht meer Bitcoin voor de helft van de winst - meer op een gril dan op basis van gedegen kennis van de situatie. In november was de prijs al 200 dollar, dus besloot Sarah de kans te grijpen en te verhuizen van het onbeminde Salzburg naar het nabijgelegen Ainring/Feldkirchen aan de Duitse kant, waar ze de rustige omgeving beter vond dan in het bruisende Salzburg.

Sarah bleef in de bakkerij werken en liep elke dag de korte afstand naar Salzburg, waar ze ook af en toe haar ouders bezocht...
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Kennissen
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Zaterdag 29 maart 2014, aan de oevers van de Saalach bij Freilassing . Maart was consequent warm en zonnig, maar iets te droog. Josef Hof-stetter was bezig met zijn dagelijkse ochtendjoggingtocht langs de Saalach richting Freilassing, die hij had ondernomen om uit de 'vier muren' te komen en de dreiging van obesitas tegen te gaan.

Josef had zijn studie computerwetenschappen geannuleerd om 'zijn eigen weg te gaan', zoals hij het voor zichzelf rechtvaardigde. Er was nu een Linux - en alleen Linux - op zijn computer geïnstalleerd en Josef had aanzienlijk succes geboekt als programmeur en autodidactische 'hacker'. Hij had een groot deel van zijn erfenis geïnvesteerd in Bitcoin en een mooie winst gemaakt, en hij hield de prijs van deze virtuele valuta nog steeds nauwlettend in de gaten, zodat hij altijd klaar zou zijn om meer te kopen of verkopen.

Hij had naam gemaakt als technicus in een vrij groot gebied en werd vaak gebeld om bitchy computers weer aan de praat te krijgen. Josef had het allang opgegeven om zijn klanten ervan te weerhouden Windows te gebruiken om een veiliger besturingssysteem op hun computers te hebben dat ook minder gevoelig was voor storingen. Hij verdiende immers geld aan de vooroordelen die mensen nog hadden over Linux, dus kwam hij als hij werd gebeld om te kijken hoe het ging en factureerde hij hen als het werk klaar was.

Josef passeerde de paddock, die vorig jaar tijdens de overstromingen hierheen was verplaatst, omdat de vorige locatie overstroomd was en er aanzienlijke schade was aangericht door het water in het gebied. Prachtige grote bomen, die voorheen aan de rand van de Saalach stonden, werden ontworteld en meegesleurd in de overstromingen, zodat het pad langs de rivier waarop Josef jogde, werd afgesloten, wat het op dit moment officieel nog steeds is. Lokale wandelaars en fietsers wisten echter de weg en bleven het pad langs de rivier gebruiken.

Bij kilometer 4 zat een meisje, dat de jogger deze maand al twee of drie keer op of rond dit punt had gezien, maar waar hij verder geen aandacht aan had besteed, op het bankje daar, met een laptop op haar schoot. Toen Josef op gelijke hoogte met haar was, hoorde hij een halfluid gekreun en zag hij de jonge vrouw wanhopig haar ogen omhoog rollen. - Hij bleef staan en vroeg:

"Veroorzaakt hij problemen?"

Het meisje keek op en glimlachte verlegen.

"Ja, helaas crasht het steeds vaker - en het wordt ook steeds trager."

Josef kwam dichterbij en wilde weten:

"Wat is er geïnstalleerd? Is het nog steeds een XP?"

"Ja", was het antwoord, "ik zal sowieso volgende maand de volgende versie moeten kopen, als de ondersteuning echt stopt."

De jonge vrouw stak haar rechterhand naar hem uit.

"Mijn naam is trouwens Sarah."

"Jozef - Sepp."

Josef pakte haar hand even vast en ging naast het meisje zitten.

"Ik heb je een paar keer gezien. Woon je in de buurt?"

Sarah legde uit dat ze onlangs van Salzburg naar Feldkirchen was verhuisd, maar nog steeds in Salzburg werkte als verkoopster in een bakkerij. Josef vertelde haar dat hij 'om de hoek' bij haar in Bruch woonde en graag haar laptopprobleem zou oplossen.

Hij vertelde een beetje over zichzelf; zij onthulde een beetje over haar leven en na een goed uur gingen ze samen op pad, want ze reisden toch al dezelfde kant op. Toen ze het punt bereikten waar Sepp naar Bruch moest afslaan, namen ze afscheid, nadat Sarah had beloofd de volgende ochtend met haar laptop bij Josef langs te komen om samen koffie te drinken en aan het besturingssysteem van haar computer te werken.

19 april 2014, Bruch. Josef hield woord en zorgde de volgende dag voor Sarahs laptop. Ze had nu een beginners-Linux, Linux Mint, op haar computer en kon er - na een korte introductie - vanaf het begin goed mee overweg. In de loop van de dagen en weken waren de twee dichter bij elkaar gekomen en zagen ze elkaar in het weekend en af en toe doordeweeks nadat Sarah klaar was met werken. Verder hielden ze contact via e-mail en sociale media.

Morgen was het Paaszondag en Josef begreep dat Sarah de feestdagen bij haar ouders zou doorbrengen, ook al waren ze geen christenen, zoals Sarah later had onthuld.

Het was inmiddels iets voor 21.00 uur en Sarah was allang weer thuis, zodat Josef in alle rust de afgelopen drie weken kon overdenken.

Sarah en hij waren als mensen dichter bij elkaar gekomen. Hij was zowel geamuseerd als verbaasd over het feit dat zij ook een klein fortuin had gespaard in Bitcoin, ook al wist ze zo weinig over computerbeveiliging. Ze was zo slordig met haar Bitcoin-wallet omgegaan dat Josef haar meteen 'rechtzette' en haar de nodige stappen uitlegde. Hij was blij dat ze zo open-minded was en bereid was om te leren - en niet alleen over IT.

Josef had ook een paar dingen moeten leren die hem verbaasd hadden. Hij had het feit dat Sarah Joods was afgedaan als tamelijk onbelangrijk, maar het feit dat zij en haar ouders, als Joden, tegen de staat Israël en elke vorm van zionisme in de praktijk waren, verbaasde hem enorm. Hij leerde dat er zelfs groepen vrome, orthodoxe Joden waren die aan de kant van de Palestijnen stonden en niets liever zouden willen dan dat deze onuitsprekelijke entiteit van de staat Israël eindelijk werd afgeschaft en vernietigd. Josef, die zichzelf altijd als onpartijdig had beschouwd, moest toegeven dat hij ten onrechte het orthodoxe jodendom en het zionisme op één hoop had gegooid. Hij zou er nooit aan denken om Duitsers 'automatisch' gelijk te stellen aan nazi's en fascisten. - Wat waren nazi's eigenlijk?

Josef stond op van zijn stoel op de bank en pakte een fles bier uit de koelkast, voordat hij weer ging zitten en verder ging met zijn gedachten. Nazi - eigenlijk een stom woord voor wat de term eigenlijk betekende. Het woord 'nazi' kwam van de 'nationaalsocialisten' van die tijd ... en wat was er mis met socialisme? Er was helemaal niets mis mee! Wat er mis was, waren de slogans die politici van vandaag de dag met behulp van de pers wereldwijd gebruikten, ongeacht welke kleur ze aanhingen. Josef was het met Sarah eens dat bepaalde termen werden gebruikt om zand in de ogen van mensen te strooien, zodat uiteindelijk niemand meer wist waar ze voor of tegen moesten zijn. Mensen als zodanig telden niet zo veel, omdat de omstandigheden enorm waren veranderd sinds de tijd van de industrialisatie. Als gevolg daarvan was er geen reden voor de heersende klassen om de levens van de wereldbevolking met zorg te behandelen.

Josef zuchtte en dronk uit zijn glas. Hij dacht weer aan zijn vader en zijn lot, en opnieuw voelde hij de brandende haat die hij had gevoeld toen hij oud genoeg was om te beseffen waarom zijn vader deze stap had gezet. De kleine boer moest wijken om plaats te maken voor de grote bedrijven, die het grote geld voor zichzelf opeisten met behulp van hun 'slaven'. Bedrijven, banken - de wereld leek nog steeds alleen voor hen te bestaan. Alles draaide om financiën. Zoals Sarah had gezegd: 'Toen beschuldigden de Duitsers de Joden van woeker en van alles en nog wat. Of dat nu waar was of niet, kijk eens wat de Duitsers zelf vandaag de dag met hun landgenoten doen. Ze laten niets weg waarvan ze de Joden ooit beschuldigden en waarvoor ze het Joodse 'ras' wilden vernietigen.

Josef dronk zijn glas leeg en liep naar de badkamer, waar hij zich klaarmaakte voor de nacht.

Pasen 2014, Bruch. Josef bracht de feestdagen denkend en achter de computer door. Tussendoor jogde hij zijn gebruikelijke route langs de oevers van de Saalach, vergezeld door gedachten over de onrechtvaardigheden van de moderne wereld. - Er begon een idee in zijn hoofd te ontstaan, dat hem aanvankelijk een beetje van streek maakte en bang maakte - maar de gedachte wilde niet verdwijnen, dus besloot Josef dit idee verder uit te werken en het ook met zijn vriendin Sarah te bespreken. Waarom was hij immers programmeur en hacker als hij niet geacht werd hacks te gebruiken om het onrecht dat hem was aangedaan te 'compenseren'? Was het niet het woord van de heersende elite en het idee dat elk middel geoorloofd was - alleen als het hen uitkwam, natuurlijk? Josef wilde nu ook deze gedachtegang overnemen om compenserende rechtvaardigheid te waarborgen, niet alleen tegenover de 'financiële elites', maar ook tegenover alle idioten met hun onuitsprekelijke vooroordelen die Sarah en haar ouders buitensloten en bedreigden vanwege hun etniciteit...

Donderdag 14 oktober 2010, Ludwigshafen/Rijn. Mehmet Coscun vierde zijn 18e verjaardag en had grote plannen voor de nabije toekomst.

"Baba, Ana, als laborant verdien ik in een maand wat ik daar in twee of drie dagen verdien!"

Mehmet ondersteunde deze nadrukkelijke woorden met een theatraal gebaar van zijn rechterhand. Zijn vader keek ostentatief naar deze hand en antwoordde met een glimlach:

"Zou je niet liever naar een toneelschool gaan? Je hebt er talent voor."

Zijn moeder glimlachte zachtjes en legde haar hand op de arm van haar man. Mehmet, die natuurlijk wist waar de opmerking over ging, grijnzend merkte hij op dat hij een verdere toneelschool niet nodig vond, omdat hij al goed genoeg was opgeleid in dit opzicht. Toen werd hij weer serieus en legde hij zijn ouders uit dat hij in deze club en chique disco eigenlijk meer kans had om vooruit te komen in het leven dan in een BASF-laboratorium, waar hij tot dan toe had gewerkt. Hij had ook uitzicht op een mooi appartement in de buurt en zou overdag genoeg tijd hebben, omdat zijn werkuren verschoven naar de avond en de nacht.

"Bovendien, het is allemaal op de pleinen van Mannheim, waar ik graag tussen onze mensen zou zijn."

"Zo klinkt dat: voor ons volk," verdedigde de moeder zich.

Mehmet knikte.

"Dat is ook waar. Denk je dat ik niet weet hoe vaak het woord 'Kanake' valt of wordt bedacht als we langs Duitsers lopen? Vooral papa met zijn snor en jij met je hoofddoek - jij valt onder die categorie. Er zijn nog andere redenen waarom mensen mij niet meer bedreigen en mij verder met rust laten, zoals je waarschijnlijk weet."

"Mehmet," antwoordde de vader, "wat de reden ook is, of het nou echt door je opleiding komt of niet, één ding is zeker: we moeten ons niet onderscheiden. Ondanks mijn snor, zoals jij het noemt, respecteren mijn collega's bij BASF mij en zijn ze beleefd en vriendelijk."

"Ja, ja; de collega's op het werk - voor wie je zo graag invalt en een gunst bewijst. Ik vraag me af of zij er in het privéleven ook zo over denken...?"

De moeder kwam weer tussenbeide en zei:

"Stop ermee, allebei! We kennen allemaal de omstandigheden en daar gaat het nu niet om. Het gaat erom dat een baan als uitsmijter gevaarlijk kan zijn en je niet bepaald populair maakt."

"Ana, ik word daar geen uitsmijter, maar portier. Dat is een verschil!"

Zuchtend leunde Mehmets moeder achterover en bleef stil. Ze wist heel goed waar haar zoon het over had en innerlijk moest ze het met hem eens zijn. Als Turken werden ze niet op dezelfde manier gerespecteerd en beschouwd als Duitsers, Italianen of Joegoslaven. Ze werden er voortdurend van beschuldigd niet te willen integreren, maar zagen over het hoofd dat er bepaalde culturele dingen waren die niet zo gemakkelijk genegeerd konden of wilden worden. Waarom zou je het vrijwillig erger maken en je eigen cultuur en moraal voor niets inruilen? Realiseerden de Duitsers zich echt niet dat ze zichzelf koste wat kost aan de Amerikanen onderwierpen en dat al hun vroegere waarden op de achtergrond raakten?

Mehmet raadde waarschijnlijk wat zijn moeder dacht en vervolgde:

"Nee, we moeten niet discussiëren, maar ik zou echt graag willen veranderen. Bij BASF zal ik altijd maar het kleine arbeidertje zijn dat op een dag ontslagen wordt als het werkproces geautomatiseerd kan worden. Nu heb ik de kans om goed geld te verdienen, zodat ik over een paar jaar misschien een eigen bedrijf kan beginnen met mijn spaargeld. Denk daar eens over na. - Bovendien word je er niet jonger op en zou je misschien op een dag wat steun van mij kunnen gebruiken."

De ouders wisten dat Mehmet niet helemaal ongelijk had in zijn opmerkingen, maar wilden toch niet dat hun enige zoon op zo'n jonge leeftijd het huis zou verlaten, zeker niet voor een baan met een nogal negatieve reputatie. Er waren dus nog meer argumenten en tegenargumenten die dag tot laat in de avond, totdat Mehmet uiteindelijk - zoals verwacht - als 'over de hele linie winnaar' uit deze discussie naar voren kwam.

"Het is eigenlijk een steenworp afstand, dus het is waarschijnlijk niet eens de moeite waard om de auto uit de garage te halen. Ik kan zelfs in een halfuurtje met de tram bij je zijn."

Zijn vader lachte.

"Je hebt nog niet eens je rijbewijs, laat staan een garage om je toekomstige auto in te zetten. Dus doe het wat rustiger aan. Je hebt nu onze zegen en hopelijk ook die van Allah."

Mehmet wist dat dit het laatste woord was en dat niets hem nog in de weg stond om het ouderlijk huis te verlaten en aan zijn nieuwe baan te beginnen. Hij had zijn rijbewijs al op zijn zeventiende gehaald en nu hij achttien was, hoefde hij het alleen nog maar op te halen. Maandag zou hij zijn ontslag indienen bij BASF en na het in acht nemen van de opzegtermijn zou hij op de pleinen van Mannheim gaan wonen en werken in 'Klein Istanbul', zoals het in de volksmond al genoemd werd.

Maart 2011, Mannheim . Mehmet Coscun was goed gesetteld, zowel op zijn nieuwe woonplaats in Quadrat H 2 als op zijn nieuwe baan als portier. Mensen kenden Mehmet als een uitstekende karatevechter en hadden respect voor zijn vaardigheden, wat waarschijnlijk een van de redenen was waarom er relatief weinig problemen waren in zijn aanwezigheid.

Mehmet was een sympathieke figuur met bruine ogen in een gezicht met bijna meisjesachtig zachte trekken. Hij was slank, 1,76 meter lang en had zijn zwarte haar halflang gegolfd.

Zijn werktijden waren van 23.00 tot 04.00 uur, want in de twee uur tot de club om 06.00 uur sloot, gebeurde er niet zoveel dat hij echt nodig was. Hij stond dan zogezegd 'standby' en kon snel ter plaatse zijn als er een noodgeval was, dat hij dan via sms of telefoon kon worden gemeld. Mehmet was blij met deze regeling, want het gaf hem overdag voldoende vrije tijd. Naast zijn training op de karateschool jogde hij en keek hij een beetje rond op sociale netwerken. Af en toe wilde hij een Turkse of Indiase film huren bij een videotheek; verder dacht hij graag na over zijn toekomst. Mehmet had nog geen eigen auto gekocht, maar was van plan dat over een maand of twee te doen, hoewel hij zich tot nu toe redelijk goed met het openbaar vervoer had kunnen verplaatsen.

Dinsdag 1 mei 2012, Mannheim. Mehmet was onderweg naar zijn werk. Vandaag werd er weer een volle zaal verwacht vanwege de feestdag, daarom was Mehmet al om 22.30 uur vertrokken. Toen hij de club naderde, zag hij al mensen in de rij staan voor de ingang. Een volle zaal betekende meer werk en mogelijk meer gedoe, omdat gasten niet doorhadden dat de zaal vol was en moesten wachten tot een aantal mensen binnen de zaal verliet om ruimte te maken voor de volgende gasten.

Mehmet ging via een zijdeur het gebouw binnen, kleedde zich om en ging toen de bar in. Er waren nog tien minuten te gaan en de barman was bezig met een paar glazen; de obers zaten en de diskjockey was bij hem thuis. Mehmet kreeg een klein sinaasappelsap aangereikt, dronk het in drie slokken op, keek nog eens op de klok en liep naar de voordeur.

- Het was iets na één uur 's nachts en Mehmet had de deur net weer dichtgedaan omdat de discotheek overvol was, toen een dertigjarige met kort zwart haar en een rood gezicht haastig op de portier afkwam.

"Hé, Turk, ik moet daarheen!"

Mehmet haalde zijn schouders op.

"Sorry - alles is vol. De anderen wachten hier ook. Je zult geduld moeten hebben."

De vreemdeling stond inmiddels zo'n twee meter van de portier vandaan. Hij had de andere wachtende mensen opzij geduwd en zich een weg naar binnen gebaand.

"Ik heb haast. Laat me erdoor!"

Mehmet schudde zijn hoofd en deed geen poging om de wens van de nieuwkomer te vervullen. Deze greep in zijn jas, die hij razendsnel had geopend, en haalde er een revolver uit, die hij vervolgens begon te zwaaien. De omstanders verspreidden zich schreeuwend, Mehmet schrok en nam toen zijn positie in. Hij verplaatste zijn gewicht naar zijn voorste linkerbeen, rukte snel zijn rechterbeen naar voren en omhoog en raakte, op hetzelfde moment dat het schot afging, het pistool met zijn voetzool, waardoor het in een hoge boog opzij vloog. Een brandende pijn schoot door Mehmets linkerbovenarm en hij wist dat de kogel hem had geschampt, maar hij hield zijn ogen niet van de schutter af, die inmiddels twee stappen achteruit had gedaan. Hij aarzelde nog eens twee of drie seconden en haastte zich toen weg zonder zijn vuurwapen op te pakken.

Nog geen twintig minuten waren verstreken toen er een ambulance arriveerde en bijna gelijktijdig een patrouillewagen. Mehmet werd verbonden en het bleek dat het eigenlijk maar een schaafwond was die de brandende pijn in zijn linkerbovenarm had veroorzaakt.

Intussen waren er andere patrouillewagens gearriveerd en agenten ondervroegen de getuigen van het incident die aanwezig waren. Er was overeenstemming over het verloop van het incident en het was mogelijk om af te zien van het oproepen van Mehmet naar het politiebureau voor een uitgebreider verhoor, vooral omdat zijn adres en werkplek bekend waren en zijn naam nooit in de politiedossiers was verschenen.

Donderdag 3 mei 2012, Mannheim. De lokale kranten berichtten gisteren al over het incident buiten de chique discotheek; vandaag werd het opgepikt door de landelijke pers. - De koppen gingen over een schietpartij en bendes van Albanezen en Turken, zij het met vraagtekens erachter. Mehmet wist dat twee of drie getuigen van het incident die avond hadden gezegd dat de aanvaller een Albanees was, maar noch getuigen noch de politie hadden melding gemaakt van een bende.

"Wel, geweldig," mompelde Mehmet terwijl hij zijn krant neerlegde, "opnieuw een feest voor bepaalde mensen."

Het was net voor 15.00 uur en Mehmet maakte zich klaar om de eigenaar van zijn club te ontmoeten. Ze hadden telefonisch afgesproken om elkaar in de discobar te ontmoeten om wat rust en stilte te hebben, aangezien deze op dat moment nog gesloten was voor het publiek. Mehmets baas had uitgebreid geïnformeerd naar de toestand van zijn blessure en de uitsmijter geadviseerd om een paar dagen rust te nemen; maar na deze persconferentie waren er natuurlijk nog een paar dingen om te bespreken.
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