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			Aan die nege inspirerende Muses

		


			Die meeste van die plekke in die boek bestaan werklik. 

			Die mense bestaan net in die skrywer se kop.

			As jy jouself of iemand anders herken: 

			gaan soek dringend hulp.

		


			Voorspel

			Sy hoed lê eenkant.

			Selfs al is sy vel leerhard deur die son gebrand, is daar reeds blasies op sy toe ooglede. Sy kreune het lankal opgehou. Stoom slaan op sy kakiehemp uit soos die sweet deur sy hemp ver­damp in die helwarm lug. ’n Dun strepie bloed is droogge­brand teen sy ken af. Hy het lanklaas beweeg en toe was dit net sy hande wat krampagtig deur die grond gevee het.

			Soos ’n foto wat hy lank gelede gesien het van iemand wat in die sneeu speel en sy arms en bene swaai.

			Hy het al sneeu gesien, op die pieke van die Swartberge. Nooit probeer om soontoe te ry nie al het sy vrou en seun gereeld in die winter gevra. Hy wens nou dat dit kon sneeu in die hitte van Februarie. Dat dit kan afsneeu tot hier, dat die wit kom­bers van koue hom kan omvou, hom kan bevries tot in alle ewig­heid, weg uit hierdie vagevuur waarin hy is.

			Hy wens.

			Daar is voetstappe langs hom, naby sy kop.

			“Wie’s daar?” Hy roep, maar dit bly ’n fluistering verby ge­barste lippe waarop die bloed en spoeg lankal korsgebrand het. Sy oë maak nie meer oop nie. As hulle sou kon, sou hy net tril­lende wit lig sien wat die blou hemel uitwas.

			Niemand antwoord nie.

			Dalk is dit ’n jakkals. Here! Laat dit eerder ’n luiperd wees wat hom kan doodbyt. Hy wens. Probeer luister vir nog geluide.

			Dit klink of iemand buk, naby hom. Hy is seker hy hoor asem­haling. Hy probeer sy hand in die rigting druk, maar die krampagtige klou bly kleef aan die warm grond, beweeg skaars millimeters. 

			“Wie’s daar?” Sy stem is dringender, tog steeds net ’n fluis­tering.

			Hy probeer sy kop draai, maar kan nie. Hy voel lankal nie meer sy lyf nie, nie rêrig nie. In die begin was daar nog pyn. In die begin kon hy nog sy een been skop, krapbewegings met sy hande maak totdat die bloed onder sy naels begin uitloop het. In die begin kon hy sy kop nog effens draai, kon hy nog sê: Gaan soek hulp. In die begin kon hy nog gil, sy woede uit­skreeu teen die lug.

			In die begin. Hy wonder hoe lank gelede die begin was. Drie uur, vier? Dit was nog nie nag nie, daarom moet dit nog die­selfde dag wees. Woensdag? Woensdag, ja, dis Woensdag. Hy het be­plan om hierdie onderste land Woensdag te kom ploeg. Hoe­kom het hy só besluit?

			As hy dit gister gedoen het, of vir môre gelos het …

			Hy hoor weer ’n geluid, steeds naby hom. “Asseblief, help my, help my.” Dit klink asof iemand water drink. “Asseblief, kan ek water kry?”

			Dalk is dit ’n hersenskim, ’n drogklank, iets wat sy brein op­tower in hierdie hel, dalk ’n manier om te ontvlug. Water is skaars hier op sy geboortegrond. Dis droog aan hierdie kant van die Swartberge. Dit het hom nooit gepla nie, mens maak voorsiening vir jou omstandighede. Daarom is daar baie bome om die opstal. Die opstal is naby ’n fontein wat soet water diep uit die aarde bloei. Koel, soet water in oorvloed.

			As daar nou ’n vloed kan wees, ’n seldsame donderstorm met waterdruppels so groot soos vuiste wat op sy gesig kan val. Here, hoe sal hy nie sing nie! As hy sou kon, sal hy dans. Here, sal hy nie dans nie!

			Vir ’n oomblik is daar ’n skaduwee oor sy gesig. Hy voel die effense koelte, sy brandende oogballe sien die geringe ver­don­kering aan die verbrande ooglede se binnekant.

			“Dagsê,” probeer hy weer.

			Geen antwoord nie, net die son wat hom met volle woede verbrand. 

			“Is daar iemand, sê tog net iets, asseblief! Sit asseblief my hoed oor my oë, of staan en maak bietjie skaduwee oor my. Asse­blief!”

			Dalk praat hy nie meer nie. Dalk is hy reeds dood en ver­beel hom hy praat. Dalk is die wit lig op sy ooglede dit wat mense sien ná die dood, soos hulle deur die doderyk hemel toe beweeg. Dalk het die dood hom kom haal en sukkel hy om sy lyf te verlaat.

			Na waters waar rus is lei Hy my heen. As iemand my kon lei na water of na rus. Hy is seker hier is iemand, hy is seker hy voel nog ’n teenwoordigheid. Net hier, neffens hom.

			“Is jy daar? … Wie ís jy? … Jy moet pasop, dis my plaas hier­die en ek duld nie rondlopers nie. Hier word gewerk. Hier kry mens niks vir niks! My kleinseun is nou-nou hier, hy het net gaan hulp soek. Hoekom bly jy stil? … Wie ís jy? … Ek weet hier is iemand, al kan ek jou nie sien nie … Die son het my oë van­dag meer verniel as in die vorige agt-en-sestig jaar saam … As jy net my hoed … asseblief, kan jy my hoed nader bring, bietjie skadu oor my gesig maak?” 

			Niks gebeur nie. Geen beweging, geen hoed wat opgetel word nie, geen skaduwee wat nader kom nie.

			Skielik klief die gil uit sy rou keel, druk vars borrelrige bloed tussen sy lippe uit, raak weg in die lugspieëlings. “Praat in gods­naam tog met my! Wie is jy?”

			Stilte.

			Ω

			Die ouman staan soos altyd vroeg op. Hy sit die ketel aan vir koffie, gaan was sy gesig. Seep sy wange en ken in en stap terug kombuis toe. Poeier uit die Koffiehuis-blik, twee suiker, kookwater en melk, geeldik van die room. Hy dra die beker badkamer toe en begin skeer. Spoel sy gesig af met koue water. Grys hare word gekam oor die al groterwordende bles. Hy gaan trek sy hemp aan. Kouse; hy moet vir Sanna sê dat sy die gat by die tone moet stop. Druk voete in die werkstewels, die skoenveters word dubbel geknoop sodat dit nie loskom nie. Hy stap uit en gaan drink koffie op die stoep. 

			Buite is dit nog skemer, al het die haan reeds vroeër ge­kraai. Die jong bokke maak blêrgeluidjies in die kamp. Die bruin oor­uil roep ’n laaste keer in die bloekomboom en swiep fontein se kant toe. Boel kom staan langs hom, stamp kop teen sy been terwyl hy liggies steun. Die beeste steun en knars deur die hooi in die stal. Krieke maak hier en daar nog strykmusiek. Dit word effe lig in die ooste, rooi, soos die opkomende son die nag weg­druk. 

			Van die werkershuise se kant kom Sanna en Klaas nader. Hy kan hulle fluisterende gesprek hoor waar hulle anderkant die heining kombuis toe loop. Die melkemmer wat klingel. Sanna wat die ketel hervul. 

			Boel hardloop vooruit wanneer hy hoenderhokke toe stap om te kyk of die hoenders nog water het. Hy draai by die vark­hok waar ’n opgeskote sog spore soos paadjies met haar neus in die modder snuif. Sy lyk goed. Sal haar kan slag oor twee maan­de. 

			Hy stap terug huis toe. Vars water vir Boel. Trap die stof van sy stewels op die rooi stoep, doef-doef, doef, stoep om, kom­buisdeur toe. 

			​“Môre, Meneer.”

			Lankal nie meer baas nie, dis deel van die verval. Mense wat nie hulle plekke ken nie. Toe daar nog dissipline in hierdie land was …

			“Môre, Sanna.”

			“Nog koffie, Meneer?”

			“Eers met brekfis, maar maak gou daarmee, ek wil gaan ploeg in die onderste land.”

			“Mens ploeg mos nie in Februwarie nie, niks groei nou meer nie. Dit gaan vandag helwarm wees, Meneer. Gisteraand se sons­ondergang … as die son jou vandag alleen kry, brand hy jou vrek.”

			“Ek weet, daarom wil ek vroeg ry. Die Afrikaanse Diens sê ons kry miskien bietjie reën later die week, daar was hoeka fyn­wolkies in die bo-lig gisteroggend. Die hele seisoen was laat, met bietjie geluk … mens moet bly glo. Is Esias al wakker?”

			“Ek het hom gehoor in die badkamer.”

			“Maak vir hom ook kos, hy moet bietjie uitkom. Die heeldag se gesit voor die komper en met sy neus in boeke is ongesond.”

			“Die son gaan vandag kwaai brand, Meneer. Moet hy nie maar eerder binne bly nie? Die dokters het laas keer …”

			“Laas keer was amper tien maande gelede. Hy is nou baie sterker. En buitendien, wat weet hulle? Sit in hulle bedompige spreekkamers rond, niks is beter as vars Karoolug nie. Hy moet leer om bietjie te werk. Eendag is die plaas syne en hy moet weet wat mens op ’n plaas doen. Ek gaan hom laat ploeg vandag, dis nie doodwerk nie, die trekker doen die meeste.”

			“Is reg, Meneer,” sê Sanna en haal die eierpan uit. Sny die brood wat sy gister gebak het, smeer botter, breek eiers in die pan. “Moet ek ’n koffiebottel ook maak en brood vir die werk op die land?”

			“Maak net bietjie, ons sal teen middagete terug wees. Ek gaan solank diesel gooi en die ploeg hak, sê hy moet sy hoed ont­hou. En water, genoeg water. Ons ry sodra ons klaar geëet het.”

			“Is reg, Meneer.”

			Buite is die son op, maar steeds naby aan die horison. Wolk­loos. Hy moet vroeg klaarmaak, hierdie Februarie-son is vrek­brand. As die reën wat die draadloos voorspel tog net kom, dat die werk nie puur verniet is nie.

			Vrekbrand.

			Hulle was vroeg in die land. Op en af, ry ná ry, op en af, oos na wes, wes na oos.

			Grys stof agter die trekker. Dis werk wat mens se kop kan laat loop, maar tog, jy moet kyk, wakker wees. Hy sit op die agterwiel se modderskerm, kyk dat Esias reguit ry. Beduie hoe hy moet korrel, watter landmerk hy in gedagte moet hou. Later staan hy op. Beweeg agter die sitplek in, maak seker die rye bly reguit.

			Sit sy hand op die seun se skouer, knie die spiere liggies.

			Sy gedagtes dwaal, loop hulle eie rigting. Hy dink aan sy oor­lede vrou, aan Kobus en Kristien wat twee jaar gelede nie plaas toe gekom het nie, wat nooit weer plaas toe sal kom nie. Knie die skouerspiere al harder, al dringender. Voel die trekker skie­lik swaai, sien die erdvarkgat voor die wiel. Wat maak jy, wil hy skreeu, hoekom jaag jy vir die gat? Maar dis te laat, die vraag bly steek in sy keel. Die ou Massey tiep gat-oor-kop en hy pro­beer nog wegspring. Hy probeer nog dink wat de hel, hy pro­beer nog waarsku, hy probeer nog …

			Die agterwiel moer sy onderlyf die grond in. ’n Deel is klaar geploeg en sag, dit gee mee. Maar nie alles nie. Esias spring skoon, val verder weg die geploegde deel in.

			“Jirre, Oupa!”

			“Kan jy nie kyk waar jy ry nie! Wat gaan aan met jou?”

			Esias bly stil, kyk net na hom.

			“Kyk of jy my onder die trekker kan uittrek.”

			Die seun probeer eers die trekker wegstoot. Hoekom weet hy nie. “Trek my uit,” sê hy, “jy sal hom nie van my af kry nie, al raad is om my uit te trek.”

			Esias kom trek aan sy arms.

			“Nie my verdomde arms nie! Jy sal my arms uit potjie trek, trek om my skouers, en maak gou, voor die trekker my verder die grond indruk.” 

			Hy is skielik kortasem toe die vrees sy kop inhol.

			Hy voel die seun se inspanning deur sy skouers. Hoor iets klap, êrens ondertoe in sy lyf. Die pyn brand ’n weerligstraal deur sy rug. 

			“Verdomp!” kreun hy. “Los my liewer, hardloop huis toe, gaan bel oom Jan langsaan, sê hy moet sy trekker bring. En ket­tings. Maak gou!”

			“Nou, Oupa?”

			“Wanneer anders? Roer jou gat, hardloop!”

			Esias stap skoorvoetend weg. Omkyk, omkyk.

			“My fok tog, hardloop!”

			Ω

			Dit was ure gelede. Toe hy nog kon sien.

			Miskien moes hy vir Sanna geluister het. Wie ploeg in Febru­arie? Al kom die reën. Dalk.

			Hy kon nog koffie gedrink het op die stoep. Dalk gaan skaap kyk het met die bakkie. Dan was hy nie nou hier nie.

			Sou hy sy beplande dag verander het, as hy geweet het wat voorlê?

			Sal mens iets anders doen as jy oornag droom jy gaan môre dood?

			Waar bly die seun en die bure tog?

			“Is jy nog hier?” vra hy die lug in. “Is jy ’n mens?”

			Geen antwoord nie, geen beweging nie.

			“Is jy ’n dier? ’n Engel? Gabriël of Migael? Het God ’n engel gestuur om my te begelei?”

			Hy weet sy lewe is besig om op die grond uit te loop.

			“Wie is jy? Wáár is jy?”

			Hy het ’n goeie lewe gelei. Hom nie opgehou met die sonde nie. Geheers oor sy grond en sy mense, soos die Woord ver­wag. Sy vrou liefgehad tot met haar dood. Sy seun en klein­seun; liewer as lief. Vlees van sy vlees, gebeente van sy gebeente.

			Hy is seker hy hoor ’n kug, ’n keelskoonmaak.

			“Ek weet jy is hier! Ek hoor jou, al kan ek nie sien nie. Ek is besig om te sterf, die son brand my dood. As jy hier is om my te begelei, doen dit. Lei my na waters waar rus is, vou my toe in die koelte van die Here. Laat my wei met sy lammers. Red my uit hierdie vlakte van die doodson, begelei my na ’n dal van skadu.”

			Hy hoor asemhaling naby, amper teen sy oor. Vrees ril deur sy lyf.

			“Ek was ’n goeie mens! So gereeld in die kerk as moontlik. Op die kerkraad vir jare. Gewerk by elke basaar, skape ge­skenk en geslag en verpak, my grond bewerk met sorg, my familie met liefde omvou. Die gebooie onderhou so goed ek kon. Die roede nie gespaar nie. Ek het opgetree soos dit die hoof van die huis betaam, met die erns wat die Bybel vereis, geen afgode toe­gelaat nie, volgens bevel.” Hy skreeu dit uit sonder om te besef dis bloot ’n warboel van woorde wat by sy bloederige mond uittuimel.

			Die asem gee pad, weg van sy oor af. Kan dit sy verbeel­ding wees? 

			Dalk is dit sy eie asem wat soms jaag, dalk hoor hy sy eie lug sy lyf verlaat. Dalk is dit sy siel wat reeds langs sy lyf staan, sukkel om totsiens te sê. Sy onsterflikheid wat moeilik van die sterflike afskeid neem.

			“Siel,” sê hy, “hulp gaan te laat wees. Los my gebreekte lyf en gaan.”

			Stilte. Dan hoor hy beweging. Water wat êrens drup, ’n dun straaltjie.

			Vanaf êrens, vanaf ’n plek wat hy lankal nie meer kan sien nie, kom iets nader, word vloeistof op hom omgekeer, ’n koel hoed op sy gesig gesit. Hy begin stotterend sing: “Prys die Heer met blye galme, o my siel, daar’s ryke stof, ‘k sal, solank ek leef my psalme, vrolik toewy aan sy lof.”

			Dan fluister ’n bekende stem in sy oor. “Ek loop nóú, Oupa.”

			Dinsdag 19 November 2019

			Ek kyk op. My kaak val oop, amper tot op my lessenaar. Geluk­kig is my kakebeenspiere, van jare se tandekners, sterk genoeg om te keer dat my mond uit lit raak en vir ewig oop bly hang.

			Skuins agter Tumi staan ’n vrou met die blouste oë. 

			Tumi is my PA. 

			Die lig wat deur die riffelglas skyn met die praktyk se naam daarop, belig die vrou soos ’n stralekrans. Sy lyk soos ’n slanke godin. 

			My naam is Zeus. Ek ken godinne. 

			Ek is half skaam vir mooi vroue, veral sulke mooi vroue. Ek kyk gewoonlik eerste weg, bloos partymaal liggies. Maar ek kan my oë nie van hierdie wonderwese afhou nie.

			Sy praat. 

			Amanda Lear, haar stem is so hees soos Amanda Lear, een van Pa Piet se gunstelingsangeresse uit die laat sewentigs, toe disko­musiek almal aan die dans gehad het. 

			“Ek neem aan jy is Afrikaans,” sê sy, “met ’n van soos Van Wyn­gaardt.”

			My mond gaan toe. Ek besef nou eers dit het nog heeltyd oop­gehang. Ek knik, steeds sprakeloos.

			“Ek is Diana Engelbrecht. David Cohen het my na jou ver­wys. Hy sê as iemand ’n vermiste persoon kan opspoor, is dit jy.”

			Ek vlieg op uit my stoel, maar val amper toe dit skielik voren­toe gly op wiele wat gewoonlik so stram is dat dit skaars be­weeg. Dit slaan my agter my knieë en laat my aan my lesse­naar vasgryp om my balans te behou.

			“Middag,” sê ek in my mees professionele stem. Wat in my eie ore krakerig klink. “Kom binne. Thank you, Ms Masondo.”

			Tumi knik haar kop, retireer, maar ek weet sy gaan beslis met gespitste ore in haar kantoor sit.

			“Amanda,” maar dan onthou ek dis nie haar naam nie. “Jam­mer, sê net weer jou naam, asseblief.”

			“Diana.” In die Amanda Lear-stem.

			“Diana. Waarmee help ek?” 

			“David Cohen het my na jou verwys. Ek het my saak na sy praktyk geneem en hy kon geen hond haaraf maak nie. Toe stel hy voor ek moet jou kom sien, hier in Springs.” Sy kyk rond asof dit die verskriklikste plek is waar sy in haar hele lewe nog was. Ek vererg my amper. Maar haar oë is te diep blou, haar vel te glad, haar hare swart soos die nag. Haar mond, o, haar mond. Daar moet gedigte oor geskryf word.

			Ek vererg my nie.

			Dan lag sy. Diep, ’n donker rivier wat in die nag, tussen bo­me, ná ’n storm, ’n pad oopbeur. Maar ver van jou af, jy hoor net die basnote, die vreemde geraas wat oor die afstand na ’n mur­mel klink.

			“Ek het my dit anders voorgestel. Maar David sê jy is die beste. As jý iemand nie kan opspoor nie, bestaan hy nie. En ek weet Esias Kok bestaan. Ek ken hom immers, het hom immers ge­ken. Was op pad om met hom te trou.”

			“En David se praktyk kon hom nie opspoor nie?” Hel, hy ken die minister van polisie op voornaamterme, dalk die president en hele kabinet ook. En hy het ’n propperse speuragentskap: tien­talle ondersoekers, sexy sekretaresses, selfs sy eie gebou.

			“Hy kon vasstel hy is in die Suid-Kaap gebore, maar kan, ná die ouderdom van vyftien, niks van hom kry nie. En ek het hom geken as man.” Skielik is daar trane in haar oë. Sy haal ’n fyn sakdoekie uit haar piepklein handsakkie; net plek vir ’n sak­doek, selfoon en bankkaart, en vee in die buitehoeke van haar oë. 

			Ek dog mens se traankliere sit in die binnehoeke, langs jou neus.

			Maar dis seker anders vir godinne.

			Ek wag dat sy haar trane klaar afvee.

			“Ons sou trou. Maar hy het twee maande gelede soos ’n groot speld verdwyn. Ek is dadelik polisie toe. Het gewag dat hulle hom soek, maar ná drie weke het niks gebeur nie. Toe is ek na Cohen Private Investigations in Sandton en gister,” sak­doekie uit die handsakkie, klad die ooghoekies, terug in die hand­sakkie, “toe verwys David my na jou.” David, nie meneer Cohen nie. Voornaamterme.

			“Ek is ver van Sandton af, en my kantoor is weggesteek. Hoe het jy hier uitgekom?”

			Sy glimlag. Die son breek deur die venster. Vrede word ver­klaar in die Midde-Ooste. Noord-Korea doen eensydig afstand van sy kernwapenprogram. Wêreldhongersnood word uitge­wis. Niemand mag só glimlag nie.

			“Uber,” sê sy. 

			“Uber,” sê ek.

			“Ek het hiernatoe ge-Uber,” sê sy, “en die wonderlike be­stuur­der wag vir my totdat ons klaar is sodat hy my kan terugneem Sandton toe.” Sy sê dit asof Springs aan die gatkant van die wêreld is, net duskant die poorte van die hel, of op ’n eiland in die Styx. Ver van haar wêreld af. 

			Dalk is dit. Maar aan die ander kant, Springs het die tweede meeste kleiner Art Deco-geboue in die wêreld. Toegegee, die mees­te lyk maar oes en ’n paar, soos myne, kruip weg agter groot bliktekens wat “Supermarket” of “Funeral Parlour” of “Hair Salon” of “Cash Loans” skreeu. Maar daar is ’n hele paar wat ten minste buitekant mooi opgeknap en vrolik geverf is. En die meeste het vriendelike inwoners binne. 

			Dit moet tog vir iets tel.

			“Ms Masondo!” roep ek na die voorste kantoor, “can you please bring me a new client file?” 

			Voor kliënte praat ek en Tu­mi net Engels met mekaar. Sy praat straat-Afrikaans met my as ons alleen is, of voor familie, en ek mag dan met haar Afri­kaans praat; maar voor ander mense is ons verhouding profes­sio­neel in Engels.

			Sy stap die kantoor in met ’n lêer wat die pro forma-inlig­tingsblad bevat wat ek invul met bykans elke saak. Tumi frons en ek verstaan dadelik. Diana praat te sag, Tumi kan niks hoor in haar kantoor nie. Haar blik in my rigting sê in straat-Afri­kaans: Pasop vir dié een, wena. Sy lieg, dis hoekom sy so sag praat. Sy is dangerous. Hou op blush, jy is nie ’n jong seun nie.

			My hand bewe liggies terwyl ek die pro forma voltooi. “Adres?”

			Diana weifel.

			“Posadres, ek hoef nie te weet waar jy bly nie.” Ek bloos. Al weer.

			Die vorm is gou voltooi en daar is min detail oor die ver­dwene Esias.

			“Ons moet net my tarief bespreek, voor jy die vorm vir my teken, asseblief.”

			“David het gesê dis R3000 per dag, plus reis en verblyf. Is dit nog so?”

			Dit verg al my konsentrasie om nie te stik nie. Dis dubbel my gewone tarief (en omtrent tien maal my NGO-tarief). Ek knik, skryf die tarief vinnig neer. “Dis reg, kan jy hier teken, asse­blief?” Sy buk vorentoe om die bladsy te teken. Sagte reuk van haar­sjampoe, parfuum. Maar nie oordonderend nie, net ’n sweem. ’n Duur sweem. “Wat kan jy my nog oor Esias Kok vertel?”

			Daar is nie veel nie. Hy is een-en-dertig, lank, vaal hare, geen uitstaande kenmerke nie, het redelik geld, professionele hou­ding, aangename persoonlikheid. Sy weet nie waar hy gewerk het nie, maar vermoed hy was ’n aandelemakelaar. Hy drink net sjampanje; nie Cap Classique nie, net propperse sjam­panje. Ry ’n Porsche. Sy was nooit by sy huis nie. Sy selfoon word nie beantwoord nie. Volgens David Cohen was dit seker net ’n pay-as-you-go, want hulle kon nêrens ’n selfoonkontrak kry nie, nie by Vodacom, MTN, Cell C of Telkom nie. Onopspoorbaar. Soos sy al gesê het, hy kom blykbaar van die Suid-Kaap af, maar David kon niks van hom daar kry ná omtrent 2004 nie.

			“Wanneer sou julle trou?”

			Sy lyk vir ’n oomblik onkant gevang.

			“Jy het twee keer gesê julle was op pad om te trou, wanneer sou julle trou?”

			Sy lag, maar haar mondhoeke trek nie eens nie en die blou oë deurboor my amper. “Miskien is dit meer ék wat gehoop het ons sal trou.” Haar regterhand se vingers speel met haar hare. ’n Klein dogtertjie wat skaam is oor haar eerste liefde waar­van haar pa pas uitgevind het.

			“Ek moet gaan,” sê sy, “bel my as jy nog iets moet weet. Whatsapp my as jy my nie in die hande kry nie. Ek is sleg met boodskappe luister.” Sy staan op terwyl ek my nog uit die stoel probeer lig, draai om, stap by die deur uit.

			Haar agterkant is ten minste net so mooi soos haar voor­kant. Ferm boude, goed ontwikkelde kuite, maar nie te gespierd nie. ’n Lenige rug. 

			Rondom mooi, soos Pa Piet sou sê.

			Ω

			My naam is Zeus van Wyngaardt.

			Wie noem hulle ​eniggebore kind Zeus?

			Dis wat gebeur as jou pa ’n staatsamptenaar is wat klas­sieke werke lees en jou ma glo dat jou naam jou toekomstige kanse op sukses beïnvloed. 

			Al wat dit werklik vir my beteken het, is byname en frus­trasie … Neus, ek dink dis wat my graadeen-pelle my genoem het. Neus, Kees, Bedees, Gees, Reus … Elkeen dink sy keuse is oorspronklik, hy die eerste een wat dit uitdink. Later toe ons van mitologie begin leer, toe kak ek.

			Vandag is ek so gewoond aan my naam dit pla my nie meer nie. En die naam het dalk my toekoms beïnvloed, ek is immers ’n nuuskierige privaat speurder wat sy neus op meer plekke indruk as die meeste normale mense met normale name.

			My kantoorbure dink dis grênd: 

			Private Eye

			Mr Z

			Will investigate

			Tumi se breinkind, op die riffelglas geverf in my afwesig­heid deur een van haar kontakte. Ek vermoed in sekere aksente rym “Z” en “investigate”. Daar is tien teen een bladsye met soort­gelyke drukwerk ook versprei of vasgeplak teen asblikke en kragbokse in die omgewing. Soos Doctor Dit-en-dat of Pastor Muti, Traditional Healer and Sangoma wat jou waarborg dat jy die nuwe werk sal kry, of verseker dat jy die lotto wen of jou on­weerstaanbaar vir die teenoorgestelde geslag maak. En as laasgenoemde nie werk nie, kan hulle jou geslagsdele se lengte en omtrek verdubbel, net om baie seker te maak. 

			Daarom dat ek nie rondkyk om te sien of, en hoe, my dienste adverteer word nie.

			My kantoorbure bly almal hier, slaap hier, eet hier, werk hier. Dis net ek wat ’n ou woonstel as ’n kantoor gebruik en êrens anders bly. Indien daar nog gebruiksregulasies in die midde­dorp is, dwing niemand dit af nie. Hier is ander regulasies, nie die burokratiese soort nie. Sorg vir mekaar. Moenie jou deure sluit nie, want dit lyk of jy iets het om te steel. Groet almal. Praat hard, anders het jy iets om weg te steek. Moenie meerderes in die oë kyk nie, dis disrespekvol.

			Daar is baie reëls, en ek leer dit met verdrag. Gelukkig het ek Tumi as sekretaresse. Personal assistant, dogsbody, kultuur­tolk, slawedrywer. “Heita, Zet, jy beter die cases klaar uitcheck, ek kan al sien hoe pay ek weer fokkolli by month end. Julle whiteys werk ôk net as dit julle pas.”

			Partykeer dink ek Tumi is die baas, ek die PA. Maar sy is ’n aanwins vir my emosies en die besigheid. Sy laat my nie toe om myself jammer te kry nie, of altans nie vir te lank nie. “Komaan, Zet, chin up! Jy het ’n office, jy het ’n bakkie, jy het ’n huis om in te bly en die sexyste PA in die dorp. Yeka ukuzi­sola, hou op om sorry vir jouself te wees.”

			Tumi het haarself hier kom aanmeld ’n dag nadat ek in­ge­trek het. Ek het rondgestaan tussen my ou lessenaar vol sigaret­brand­merke en die staalliasseerkabinet wat (weer) van die bak­kie afgemoer het. Nie een van sy laaie wou oopmaak nie. Die deur na die gang was oop en ek vermoed ek het effens hulpe­loos gelyk.

			“Good morning, sir! My name is Tumi. It seems you need some assistance.”

			Ek het omgekyk na die mooi jong vrou met ’n verfynde En­gelse aksent soos ’n TV-aanbieder. Haar somersrokkie was styl­vol, maar lankal nie meer nuut nie, haar skoene blink, maar oud en effe afgeloop, sy het na seep geruik en haar oë het geblink soos LED-liggies. Sy het haar oë ná ’n oomblik laat sak. (Dis ’n ge­brek aan respek om iemand in die oë te kyk as dit ’n vreemde of meerdere is, het sy my later geleer.) “I live down the passage with my mother and siblings. I’m Tumi Masondo. It looks like you need some help.”

			Sy het my gehelp om die kabinet op sy kant te keer, vasgehou terwyl ek hom skop tot die laaie begin uitgly. Uitgestap, ’n paar minute later teruggekom met ’n stukkende hamer, ’n nat lap en ’n besem. 

			Ná ’n uur se werskaf het die kabinet foutloos ge­werk, die lessenaar het geblink, die vensters was skoon en selfs my stuk­kende stoel het amper aanvaarbaar gelyk.

			“Where is the furniture for the front office, the sitting room?”

			“I still need to buy them.”

			“I will need a proper chair, a desk and a computer. O yes, and a cellphone for work purposes.”

			“You will need a … What? Why?”

			“I can’t be a proper PA without it. I need to type your docu­ments and I need a phone to answer when someone is looking for you. By the way, what will you be doing from this office?”

			Ω

			Diana is skaars by die deur uit toe Tumi instap.

			“Wena!” Waarskuwend. “Jy moet oppas! Die vrou is trouble, big trouble, ek ruik dit ver. Daar’s iets …”

			“Jy is net vies omdat jy nie kon hoor wat sy sê nie. Jou nuus­kierigheid is moerig.”

			“Maybe. Maar mark my words: Sy is trouble. Wanneer sy jou byt, kom vertel maar later vir Mama Tumi, ek sal jou tee gee en jou comfort.”

			“David Cohen het haar hiernatoe gestuur.”

			Ek vertel Diana se storie en die fooi deur David beding. Tumi se oë rek, “Jô-jô, dis goeie geld, maar maybe is dit die duiwel se geld. En die duiwel is ’n bliksem.”

			“Kom, ons moet werk. Hierdie boerseun het geld nodig om volgende week sy wonderlike PA te betaal. Gaan kyk jy op die slim rekenaar van jou of jy ’n Esias Kok kan opspoor. Probeer ook die lisensiedatabasis, hy’t blykbaar ’n Porsche gery. En kyk of jy iets by die JSE kan kry, sy dink hy was ’n aandelemake­laar. Ek sal kyk of ek meer inligting by my vriend David kan kry.”

			Tumi glimlag breed. Ek weet sy gaan baie verder en wyer soek as wat ek my eens kan indink. En as sy eers haar kontakte be­gin bel … David Cohen mag die minister van polisie ken, maar Tumi ken die res van die staatsdiens. En nog ’n paar honderd­dui­send ander mense uit alle lae van die samelewing. Sy stap uit met swaaiende heupe. Outomaties vergelyk ek dit met Aman­da Lear s’n. Effe voller, meer ritmies. 

			Tumi lyk goed. Baie goed. Sy besit min klere (ek kan haar im­mers nie naastenby betaal wat sy rêrig werd is nie), maar sy koop net die beste brands, goeie gehalte; klere wat goed pas, haar jong lyf vlei. Haar hare is fyntjies teen haar kopvel gevleg en geknoop. Mens noem dit blykbaar “braiding”. Ek het haar op ’n stadium gevra hoekom so baie swart vroue, maar soms ook mans, dit doen. Gedink dit is dalk om meer Westers te lyk. En ’n lesing gekry in Afrika-kultuur. Braiding in Afrika is eeue oud, lank voor enige bekende wit mens, Jan Rap of sy maat, voete hier aan wal gesit het. Elke stam en sosiale klas het sy eie knope. “Dis julle wittes wat die cultural appropriation doen. Wat wil lyk soos Zulu royalty terwyl julle eintlik wit werkersklas is.” Al haar kulturele lesse word nie ewe vriendelik oorgedra nie …

			Maar ek dink net vir sekondes aan Tumi en haar deurlopende opleiding so in die verbygaan, terwyl my kop agter Diana Engel­brecht aanhardloop. 

			Ek haal my selfoon uit die laai, glip die gehoorstuk in my oor, stap uit op my piepklein balkonnetjie met sy draadtuinstoel en geblikte potplant. Tumi se werk – in die lente plant sy som­mer ’n paar mielies ook wat haar ma, Miriam, by die taxi rank braai en verkoop. Een van die informele entrepreneurs van Suid-Afrika wat meer doen om die mense te voed en hulle kinders skool toe te stuur as al die staatsdepartemente saam. Miskien moet diesulkes die staatsdiens oorneem, mense wat weet wat dit verg om kinders groot te kry. 

			Ons het ’n vreemde vriendskap, ek en die heer Cohen. “I like you, Zeus, your name makes me as secular Jew feel that I know someone in high places. My chance for redemption, if ever needed, is not zero. And you keep quiet, better than most. You keep your cards and your secrets where they belong; close to you,” het hy gesê nadat ek sy praktyk met ’n versekering­saak bygestaan het. Hy het daarna ’n paar kleiner sakies na my toe verwys, meer omdat dit sy praktyk se tyd sou mors eerder as uit sy sosiale gewete. 

			Ek bel hom. Wonder bo wonder is hy op kantoor en hy neem my oproep binne ’n paar minute.

			“Middag, David. Ek moet seker dankie sê?”

			Hy lag aan die ander kant. “Diana came to see you.”

			“Sy het. En ek wonder hoekom?”

			“Zeus, Zeus, jy klink onseker, bekommerd. Sal Davey jou ooit bedonner?”

			“Davey, jy is ’n Joodjie, julle bedonner almal.”

			“Tsk, tsk, Zeus. As ek swart was, was jy nou ’n rassis. Maar nou is ek wit … en tans is rassisme net eenrigtingverkeer, en nie ek of jy kan aan die ontvangkant wees nie. Ek het jou nog nooit te na gekom nie.”

			“Ek weet, al bly dit my verbaas. Vertel my van Diana.”

			“Van haar, of van haar saak?”

			“Beide.”

			“Esias Kok het in George grootgeword, eintlik Wildernis. Sy ouers het ’n gastehuis teen die see gehad. Hy is in 1989 ge­bore, was in George op skool. In 2004 was sy ouers in ’n moerse ongeluk op die Outeniekwapas buite George. Al twee op slag dood. Hy is ernstig beseer, land in die provinsiale hospi­taal, word toe na die Mediclinic oorgeplaas. En net daar, by sy ont­slag, loop die spoor dood.”

			“Hoe bedoel jy die spoor loop dood? Daar moet tog re­kords wees, geboortesertifikate, identiteitsdokumente, skoolrap­por­te, dié soort van ding.”

			“Dis die punt, daar is niks. ’n Deel van die Departement van Binnelandse Sake in George het in 2003 afgebrand en dui­sende rekords wat in die proses was om elektronies vasgelê te word, het in die slag gebly. Die departement hou dit stil. Jy weet net jou rekords was een daarvan as hulle sukkel om ’n volle­dige geboortesertifikaat uit te reik, of as jy die eerste keer om ’n ID aansoek doen, of ’n paspoort. Ons weet daar was ’n jong Esias Kok, want sy naam kom voor in Hoekwil Laerskool en Hoër­skool Outeniqua se rekords. Daar is ’n foto van hom in die Kwagga Jaarboek.”

			“Kwagga, watse Kwagga?”

			David lag aan die ander kant. “My reaksie ook toe my ondersoeker dit vertel. Dis die bynaam van die Hoërskool Oute­niqua. Kwagga, gepas, nè. Wit en swart strepe langs me­kaar, maar nie saam nie, nie gemeng nie … Beter as Tutu se reën­boog­nasie, want waar het jy al gehoor van ’n reënboog met ’n wit en ’n swart streep?”

			“Jy is ’n ou siniese bliksem.”

			“En jy nie?

			Ek bly stil. Wat sê mens? Ek het net een naam – Zeus – maar as ek nog name sou hê, kon “sinies” een daarvan wees. 

			“Ek dink daar is meer mense wat stoei om te oorleef en om dinge te maak werk as wat daar korrupte blikslaers is. Ek het hoop. Party dae.” 

			“Zeus die hoopvolle. Klink soos ’n roman. Ongelukkig … kom ons los dit, mens vertrou enige politikus tot jou skade en skande.”

			“Ek dog jy is pelle met die generaal en die kabinet, noem die president op sy voornaam.”

			“Juis, en ek ken die hele spul, die opposisiepartye se mense ook. Min dinge wat die vlam van ’n sosiale gewete so vinnig uitdoof soos die verkryging van mag. Dalk sal die wêreld ’n beter plek wees as alle politici oornag verdwyn, soos Esias. Kom ons praat eerder oor hom. Daar was ’n berig in die George Herald oor die ongeluk, met ’n foto’tjie van hom in die hospitaal, maar dis die laaste keer wat ons sy naam êrens kon opspoor. Daar­na het hy soos ’n groot speld verdwyn.”

			“En nou? Motorregistrasies? Belastingnommer?”

			“Nada, niks, zip. Hy bestaan nie. Nie meer nie. Ek sal sy hele lêer na jou toe e-pos. Wel, nie na jou toe nie, maar na jou mooi PA toe. Ek verstaan nie hoe ’n lelike lummel soos jy so ’n mooi sekretaresse kon kry nie. As ek nader gebly het …”

			“Jy is gelukkig getroud, meneer Cohen, sover ek weet. En Tumi is te jonk vir jou …”

			“Mevrou Cohen is gelukkig. Ek is getroud. En ’n man se ou­der­dom word bepaal deur sy beursie. Hoe dikker jou beursie, hoe jonger is jy.”

			“Nie as mens so lelik en kort soos jy is nie.”

			“Dan moet jou beursie net nog voller wees. Ek is lank genoeg as ek op my beursie staan …” 

			Ek vryf oor my ken, kyk oor die metaalbord teen die balkon­muurtjie, luister na die mense wat in die straat rondloop, gesels, by winkels in- en uitstap. “Hoekom het jy Diana na my verwys?”

			“Zeus, Zeus, hier stuur ek ’n mooi vrou, nee, ’n pragtige vrou na jou toe. Ek vertel haar jou fooie is heelwat meer as wat ek weet jy gewoonlik vra, en jy bevraagteken my redes? Wat het van dankbaarheid geword? Wanneer het jy ophou glo in die inherente goedheid van jou medemens?”

			“David, ek is ernstig.”

			“Twee redes. Omdat sy gevra het vir ’n tweede opinie en omdat ek dink jou brein werk anders as die meeste mense wat ek ken. Miskien drie; omdat jy ook Afrikaans is, soos sy, en dalk iets optel wat ons Jode en Engelse mis.”

			“Ek vermoed daar is ’n kompliment daar êrens,” sê ek, “vertel my van haar.”

			“Sy is mooi, sy is slim en sy is ryk. Wat wil jy nog weet?”

			“Waar kom haar geld vandaan?” Dis die tipe vraag wat ek geleer het by majoor Wizard Smit, “Smit met ’n ‘t’ sonder die ‘h’”. As iemand my mentor in die polisiediens was, was dit hy. Sy goue reël: Volg die geld. Wat jy ook al doen, wanneer jy ook al vasbrand in ’n ondersoek; volg die geld. Hy het ’n paar ander reëls ook gehad. Die meeste het my oor die jare bygebly. Mens pis nie op jou eie skoene nie. Daai een vergeet ek soms.

			“Sy het so vier of vyf jaar gelede in Johannesburg aange­kom, reeds met geld, êrens uit die buiteland uit. Dadelik ’n be­roering veroorsaak in sekere sosiale kringe, betrokke by ’n paar welsynsorganisasies, ’n NGO of twee. En toe ontmoet sy Bill Kennedy.”

			“Die nyweraar? Van Kennedy Enterprises? Is hy nie ’n rukkie gelede dood nie?”

			“Symste, daai Bill. Hulle is getroud, groot troue, want hy was reeds ’n ruk geskei van sy vorige vrou, dink dit was die tweede of derde. Sy kinders is al volwassenes. Omtrent Diana se ouderdom, dalk bietjie ouer, maar selfs hulle het van haar ge­hou volgens die skinderkoerante.”

			“Ek kan nie onthou nie, hoe is hy dood?”

			“’n Paar maande ná hulle troue. In die saal, soos dit ’n goeie cowboy betaam. Hartaanval. Die klein dood word die groot dood. Wat ’n manier om te gaan.”

			“Jy is onbeskof, David Cohen. En sy het alles geërf?”

			“Nee, die voorhuwelikskontrak het op ’n glyskaal gewerk. Bill was nie verniet ’n suksesvolle sakeman nie. As hulle sou skei, kry sy vir tien jaar ’n toelaag van net R50 000 ’n maand, met in­flasie-aanpassing. As hy sou doodgaan, kry sy 10% van die boedel, wat elke twee jaar met 5% vermeerder tot ’n maksi­mum van 30%. Die res gaan na sy kinders toe.”

			“Nét R50 000 ’n maand. Ek sou ook met hom trou daarvoor.”

			“Maar hy sou nie met jou trou nie.”

			“Touché. So, sy het net 10% van die boedel gekry – 10% van miljoene is steeds ’n helse klomp geld.”

			“Is so, maar sy het amper alles daarvan weggegee, geskenk aan die organisasies waarby sy betrokke is. Lyk of sy ’n goeie hart het, om saam met haar lyf te gaan.”

			“Aan watse tipe organisasies het sy die geld geskenk?”

			“Meestal mense wat werk teen geslagsgeweld, maar ook, as ek reg onthou, ’n paar politieke partye en die polisie se wedu­wee- en weesfonds.”

			Ek dink ’n oomblik daaroor na. Baie vroeg om te praat, maar dalk is majoor Wizard hierdie een keer verkeerd. Geld wat weg­gegee word, is gewoonlik nie die oorsaak van iets krimineels nie. Ons praat nog ’n paar minute oor ditjies en datjies voor­dat David groet. Ek staan met die selfoon in my hand, die oorfoon nog in my ore, kyk uit oor die Art Deco-geboue van Derde­straat: Selmont Mansions, Castle Mansions, Windsor House, verder ondertoe Coalition Building. Iets pla in my breinstam. Maar wát weet ek nie. 

			Springs se middedorp was op ’n tyd deftig, vyftig, sestig jaar gelede. Vandag lyk en voel dit meer soos ek: half gehawend, half entoesiasties. Dit klink en ruik soos Afrika: taxi’s wat raas, mense wat hard praat, uitlaatgasse en kosreuke wat nie in kom­buise in die voorstede geruik word nie. Behalwe in die voor­stad Geduld waar ek bly, want dis naby die middedorp.

			Tumi kom uitgestap. “Sover kry ek niks oor hom nie. Daar is nie ’n Esias Kok van any age met ’n Porsche nie. Porsche South Africa doesn’t have his name on record. Geen ander kar wat ek kon vind nie. Nie eens ’n Golf of Ford Ka nie.

			“Daar is niks op die population register nie, behalwe ’n Esias Kok wat in 2006 dood is in die Oudtshoorn-distrik. Hy was sixty-eight. Niemand met dié naam op Facebook of Twitter nie. Daar is ’n klomp E. Kokke en ek werk nog deur hulle, maar sover geen Esias nie. Klink of die man nooit exist het nie. Is hy nie dalk ’n confidence trickster nie?”

			“David se kantoor sal hulle file email. Maar hy sê hulle kon ook niks kry nie. Daar was ’n laaitie met die naam Esias Kok op skool in George, maar ná ’n ongeluk het hy verdwyn.” 

			Ons stap terug die kantoor in, Tumi om die e-pos af te laai, ek om my geskaafde skoenpunte te bewonder. Dis hoe ek dink op kantoor. Ek lê in my stoel met my voete op die lessenaar en kyk na my skoenpunte. En deurdink die probleme op my pad.

			Zeus

			2004

			Sy lê in die waai van sy arm, haar hande speel in sy bors­hare, trek dit liggies. Die kamer is donker, maar die son skyn buite, gooi ’n strepie lig waar die gordyne bymekaarkom, verleng die strepie skuins oor die bed.

			“Zeus,” sê sy, “wat het gisteraand gebeur?”

			Hy steun liggies. “Treinongeluk. In my kop, die lyke is in my mond. Dankie dat jy my kom haal het.”

			“Dis die eerste keer dat ek jou só sien.”

			“Hopelik die laaste keer. Dis nie ’n gewoonte wat ek wil aan­leer nie.”

			Hy weet party dae moet hy nie drink nie. ’n Harde drinker is hy nie, ook nie ’n gereelde drinker nie, maar as hy die dag nie lus is vir drink nie en hy vat wel om een of ander rede ’n dop, op sulke dae val die wiele soms af. Sleg af, soos gisteraand. Dis die eerste keer dat Gloria dit beleef. Die derde keer wat dit hom oorkom.

			Die eerste keer was op skool, graad elf. Garage-partytjie by Jannie Sliep, Jannie se ouers was êrens in die buiteland. Zeus het nog nie eintlik voor dit gedrink nie, soms wyn saam met sy pa en ma tydens Sondagmiddagete, maar die smaak het hom nie werklik aangestaan nie. 

			Die groenkoeldrank was ’n lokval. Drank moet soos medi­syne wees, bitter en sleg. As waarskuwing. Al waarskuwing wat hy gekry het, was die volgende oggend. Hy het sy oë oopge­maak en dit het harder as sy kop geklop. Toe sien hy die kat van aangesig tot aangesig. Suur en groen, op die bed langs sy kop, ’n deel wat droog geword het teen die bed af soos ou lawa­vloei, nog ’n droë kol op die vloer. Pa Piet se mond was streng, maar ’n vreemde vonkel in sy oog. Ma se oë rooi gehuil. Ouma was ’n alkie, en hier maak sy ook een groot. As dit is hoe ’n alko­holis elke oggend voel, het hy geweet sou hy nooit een word nie. Hy het skielik Sliep se simpel grappie verstaan: Avoid hang­overs, stay drunk. Dis dalk hoe dit vir alkoholiste moet werk, het hy gedink.

			“Jones en Mpofhu het ’n moordsaak afgehandel, die ou ge­vang wat drie mense in Tembisa vermoor het. Ons is almal uit­genooi vir ’n paar drinks, ek wou nie gaan nie, maar … 

			“Soeks, belowe my, as ek ooit vir jou sê ek wil nie drink nie, kry my so gou moontlik weg, moenie dat iemand vir my ’n dop gooi nie. Dis die slag as ek nie wíl drink nie wat my kop my los. Wat die dop my nie los nie.”

			“Het dit al voorheen gebeur?”

			“Op varsity, net voor ek opgeskop het. Die Bulle het een of ander game teen die WP gewen en die manne wou groot gaan, ek wou nie. Het geweet ek mors geld op universiteit, wou die aand oor my toekoms dink. Toe laat ek my ompraat.”

			“En?”

			“Ag, Soeks, dis nie iets waaroor ek graag praat nie. Ek het myself amper doodgesuip. Jy ken die sêding: Ek drink nie eint­lik nie, maar as ek twee doppe inhet, dan is ek iemand anders en daai bliksem kan drink! Ek is nie trots daarop nie.”

			“En gisteraand?”

			“Meegevoer. Ek kan nie veel onthou nie. Hoop nie ek het te veel kak gemaak nie, die stasiebevelvoerder was daar en die streekshoof van die speurdiens. Ek bid net ek het van hulle af weggebly.”

			“Ten minste is jy nie geslaan nie, dit lyk nie of jy merke of wonde het nie.” Dit het geklink of sy wou lag, maar dalk was dit sy verbeelding.

			“Ek kan nie rêrig reageer nie. Hopelik word ek eerder ’n lover as ’n fighter as ek so is. Ek weet nie. Ek hoop nie ek soek moei­likheid nie.”

			“Lover, sê jy?” Gloria se hande sak af, verby sy maag. Sy be­gin aan sy oor knibbel. “Jy’s nie heeltemal dood nie, al ruik jy so.”

			“Moet ek nie eers gaan tande borsel nie?”

			“Wie’t gesê ek gaan jou soen?” vra sy, haar hand besig teen sy bobeen. Ligte krappies met haar lang naels, teen sy been, nader, nader. Haar tong in sy oorskulp, haar warm asem teen sy wang. Sy draai uit van onder sy arm, begin paadjies loop met die ander hand ook, trek aan sy borshare, loop veerlig af na sy maag. Die onderste hand vind sy teiken, speel liggies op en af, fyn naeltrekkies.

			“Soeks, jy moet versigtig. Soeks …” Sy stem is dringend, sy asem jaag, sweet op sy voorkop.

			“Mmm, meneertjie,” sê sy, “só maklik is dit nie.” Sy knyp die kop vas tussen duim en wysvinger, totdat die druising effens bedaar. “Soeks soek betaling vir gisteraand se bekommernis en moeite. Hierdie is Soeks se vergoeding, dit het niks met groot- of kleinmeneer Zeus te doen nie. Julle reageer net op opdrag.”

			Dis heelwat later wat sy terugkruip in die waai van sy arm. Zeus is sopnat gesweet, maar die glimlag strek amper om sy ge­sig. “Jy besef hierdie was ’n fout,” sê hy.

			“Hoe so?”

			“Jy onthou Pavlov en sy honde-eksperimente?”

			“Natuurlik. Wie is die hond?”

			“Nou? Ek. As dít die vergoeding is wat ek kry ná ’n uit­haak­sessie …”

			“Dis nie jou betaling nie, dis myne. Gaan borsel jou tande, jou asem vrot.”

			“Ek weet nie of ek kan loop nie. Iemand het my beetgehad en my oor en oor laat oefen, my bene is lam.”

			“Dis nie al wat nou lam is nie. Kla jy dalk?”

			“Nooit nie, nooit as te nimmer nie.” Hy staan glimlaggend op, stap badkamer toe.

			“Wil jy koffie hê?” vra hy toe hy terugkom.

			“Nee, kom klim terug. Hoe laat is jy aan diens?”

			“Eers van twaalfuur af.” Hy glip terug in die warm bed. “O, is dit waar my T-hemp heen verdwyn het?”

			“Jy wil tog nie die bed nat hê nie? Skuif reg, ek wil weer in die waai lê.”

			Die strepie son is nie meer oor die bed nie, gly nou teen die muur op, verhelder stofdeeltjies in die lug.

			“Zeus?”

			“H’mm?”

			“Dit was nie lekker om jou gisteraand só te sien nie. Maar op ’n manier … dit maak jou meer menslik, meer gewoon. Ek is nie kwaad nie. Ek is bly jy het gebel, eerder as om self te bestuur.” Hy vryf oor haar hare, haar wange. “Pla die goed jou?” vra sy. “Die goed wat ’n polisieman sien en hoor?”

			“Nie as ek aan jou sproete dink nie. As ek aan jou sproete dink, vergeet ek alles.”

			“Jy grap al weer. En ek haat my sproete, jy weet tog.”

			“En ek vrek oor sproete, veral joune. As jy my sou toelaat sou ek jou eerder Sproets wou noem.”

			“Ek weet, jou bliksem. Probeer dit net, dan moer ek jou!”

			“Die aggressie van vroue met sproete en ’n rooi ondertoon in hulle hare. Waarin het ek my begeef?”

			“Ek is ernstig, Zeus, pla die goed jou nie?”

			“Soeks, mens raak gewoond daaraan, blok dit uit. Die eerste keer wat jy die dood sien, word jy naar, gooi op, later … dis nooit rêrig oukei nie, maar dis soos ’n seer arm, ’n been met naal­de en spelde; dit pla, maar dit word deel van jou dag. Party aande droom ek daarvan, amper die tipe nagmerries wat ek as kind gehad het. Jy weet, onsinnige goed wat aanhou en aan­hou, en dan skielik verdwyn.”

			Sy vryf steeds deur sy borshare. “Dis hoekom ek vra, jy gil partykeer in die nag, waai woes met jou arms. Ek is soms bang jy slaan my raak.”

			“Ek is jammer.” Hy streel oor haar wang. “Dit wat ek sien is soms erg; iemand wie se kop ingeslaan is met ’n hamer, ’n ver­kragte vrou se lyk wat mens eers ’n maand nadat sy weg­ge­raak het, êrens tussen riete ontdek. Dis hoekom ek nooit daaroor praat nie. Partykeer is dit nie die gesig, die sien van die lyk, wat my bybly nie, maar die reuk. Die vlieë en brommers, die totale afwesigheid van ménswees. Dit kon netsowel ’n dier wees, ’n hond deur ’n kar doodgery, ’n bok deur ’n trein getref.

			“Maar dié wat agterbly, dié wat oorleef, dit is nog erger. Party van hulle … normaliteit sal nooit weer deel van hulle be­staan wees nie.”

			“Soos die dogtertjie?”

			“Soos die dogtertjie …”

			Dit was een van sy eerste sake en ná twee jaar hou dit hom steeds wakker – wonder hy of hy iets anders kon doen.

			Ω

			Skaars uit die polisiekollege was hy en Dlamini op voertuig­reaksie in hulle polisiebakkie. Oproep van die bure na ’n grênd huis in ’n gegoede buurt in Boksburg. Dokter-iets-of-iemand. ’n Gegil, glas wat breek … in hierdie tyd van misdaad, mens weet nooit, al is dit helder oordag en al lyk dit asof die bure tuis is. Kan julle ’n voertuig stuur?

			Dokter en mevrou-Dokter en opgeskote seun-Dokter en Dok­ter-bediende was by die huis. Dokter woedend oor die onder­bre­king, mevrou-Dokter hewig ontsteld, seun-Dokter met sy oë wat die grond inboor. Dokter-bediende met traanstrepe oor haar wange, haar hande beskermend oor haar maag gevou.

			Zeus was die junior, Jakes Dlamini het die gesprek gevoer, hoewel Dokter probeer het om eerder met die wit konstabel te praat. Zeus het versigtig agter Jakes inbeweeg, homself uit die prentjie gekry, die vrae en onderhoud aan die senior beampte oorgelaat. Listen and learn.

			Iets het hom laat besluit om om die huis te loop. Dis waar hy haar gesien het. ’n Dogtertjie van vyf of ses. Seker die be­diende se kind, tussen die struike van die goedversorgde tuin, soos iemand wat wegkruip – of weggesteek is. Hy het op sy knieë gaan staan, niks gesê nie. Sy het skoorvoetend uit haar weg­kruip-wegsteek-plek gekom, teen hom kom staan. Daar was ’n donker vlek op haar rok. Aan die onderkant. Dit was al droog. Maar steeds die metaalreuk van bloed.

			Sy het ’n wyle bewend teen hom gestaan, haar kop teen sy uniform-arm gedruk. Niks gesê nie, net gestaan. ’n Katjie wat aandag soek. Haar bruin oë amper heeltemal weggesteek agter die swart van die pupille. Skok, erge skok.

			Zeus het nie beweeg nie. Sy het ná ’n paar minute wegge­trek, teruggestap na haar wegkruipplek. Omgedraai. Vir hom probeer glimlag.

			Zeus het hom na die voordeur gehaas, reg om moord te pleeg. Jakes was klaar met die onderhoud, die deur reeds gesluit teen hulle teenwoordigheid. “Kom ons ry,” het Jakes gesê. “Hoe­kom het jy om die huis verdwyn? Jy sal ons in die kak kry. Ons mag nie sonder probable cause of ’n lasbrief die yard betree nie.”

			In die polisiebakkie het hy Jakes vertel wat hy gesien het. Jakes was die moer in. Vir hom en vir die bediende, want as sy nie praat nie, kan hulle niks doen nie. En sy het niks gesê nie, nie eens vir Jakes gekyk nie.

			Zeus het die bediende probeer voorlê in sy vrye tyd, wou haar oorreed om te praat. Hy het haar eers twee weke later gekry, ’n ent van die huis af, op pad winkel toe, die dogtertjie aan haar hand. “Gogo,” het hy gesê, bykans die enigste swart woord wat hy geken het en dít as gevolg van ’n selfoonadvertensie. “Jy moet ons vertel, sonder jou klagte kan ons niks doen nie.”

			“Jy moenie my pla nie,” het sy gesê, “ek het die job nodig. Geen job, geen kos. Ek het nog kinders in Daveyton, ek moet sorg vir baie.”

			“Maar díe kind? Wat van haar … wat met haar gebeur het? Dit moet gestraf word.”

			Sy het hom aangekyk, asof sy hom bejammer. “Jy is nog jonk, jy sal nog leer, in hierdie land is justice duur. ’n Arm mens los justice in die hand van die Here of die mob. En hier is nie ’n mob in die mooi woonbuurt van die wittes nie. As dit gebeur het in Daveyton en die mense het geweet, was dit uitgesort, maar hier …”

			“Maar ek wil jou help.”

			“Hoe? Het jy vir my ’n job as hulle my wegjaag? Noudat die vrou weet, miskien sal dit nie weer gebeur nie. En die kind vat ek huis toe op my af-weekend. Ek sal nooit weer een van my dogters saambring nie, al verlang ek.”

			Die dogtertjie het heeltyd geluidloos teen haar ma gestaan, skaam vir hom gewaai toe haar ma haar aan die hand saam­sleep in die winkel se rigting.

			Gloria ken die storie. Hy het dit vir haar vertel die eerste keer dat hulle saam koffie gedrink het. Hy was verbaas dat die jong maatskaplike werker sy uitnodiging vir koffie aanvaar het. Mooi meisie, sproete oor haar neus en wange. Klein, iemand wat onder sy arm kon inpas. Altyd so ’n half hartseer glimlag op haar gesig, het hy gedink. 

			Hulle het by die hof ontmoet waar hulle in dieselfde saak moes getuig. Hy was toe al ’n rukkie ’n polisieman en genoeg in die hof om te besef die bediende was reg; geregtigheid is duur. En die koste word nie net in geldterme gemeet nie.

			Zeus was verras toe hy en Gloria so vinnig so goed kliek. Sy was vroeër in ’n verhouding, gedink hulle sou trou, toe dinge skeefloop.

			Gloria het nooit uitgewei daaroor nie, net basiese feite gegee.

			Zeus was ná die eerste koffie-afspraak halsoorkop verlief.

			Hulle is drie maande later getroud.

			Ω

			“Daar is ’n ander rede hoekom ek gister aan die suip geraak het.”

			Sy draai na hom, lig haar wenkbroue.

			“Die dokter van twee jaar gelede, waar die dogtertjie … ek weet nou wie hy is. Dokter Brown.”

			“En?”

			“Hy en sy seun was gister in ’n carjacking. Buite hulle hek.”

			“Het hulle iets oorgekom?”

			“Nee, die sekuriteitsmaatskappy was betyds op die toneel. Hulle het die ou doodgeskiet. Hy was gewapen, wou hulle skiet.”

			“Weet julle wie hy is?”

			“Nee, hy het geen identifikasie gehad nie. Hy is in die lyks­huis. Dalk sal iemand hom kom uitken.”

			“Maar hoekom het dít jou laat drink?”

			“Want ek het vir ’n oomblik gewens dit was hulle, hy en sy seun, wat dood is. Dat hulle dit verdien het, oor die kind. En toe besef ek …”

			“Wat?”

			“Dis verkeerd, mens mag nie ander mense sulke dinge toe­wens nie. Mens mag nie aanklaer en regter wees nie. In my hart weet ek dis verkeerd.” 

			“Dis jou hart, Zeus, jou hart wat my gevange hou,” fluister Gloria teen sy bors.

			“Ek is lief vir jou, Soeks, wil my lewe saam met jou span­deer.”

			Sy vleg haar bene deur syne. “Vir altyd en altyd,” antwoord sy terug.

			Woensdag 20 November 2019

			“Ek gaan George toe ry. Ek dink die spoor lê daar. Mens moet daar begin, by die hospitaal waar Esias laas was. Dalk die skole.”

			“Dis goed so,” sê Tumi, “ek kon nog niks kry by die stock ex­change nie, maar hulle sê hy kon ’n private trader wees, wat op een van ’n klomp moontlike electronic platforms trade. Ek sal nog daar grou, maar baie is offshore. Ek sal maar moet try en sien.”

			Pa Piet knik, hy het sy oggendkoffie kom drink in die kan­toor. Dank vader hy het ’n fles moerkoffie saamgebring, want van­dat die Wimpy in die middedorp toegemaak het, moet mens wag vir die Gold Nugget-restaurant om vir middagete oop te maak as jy ordentlike koffie soek. “Sal jou bakkie dit maak?” vra hy terwyl hy oor sy snor vryf. ’n Sammajoor-snor. Pa Piet was sy hele lewe skoongeskeer. Tot ná Ma se dood. Ander ouens se pa’s het midlife-krisisse gekry en hulle motors of vroue inge­ruil vir jonger modelle. My pa kry ’n bolipkrisis nadat my ma waar­mee hy vlak-in-die-veertig jaar getroud was, doodgaan.

			“Dis ’n Hardbody, natuurlik sal hy dit maak.”

			“Ek is nie oor die bakkie se body bekommerd nie, maar oor sy enjin. Hoekom vlieg jy nie eerder nie? Ek verstaan buiten­dien nie hoekom jy nie ’n nuwe voertuig koop nie. Jy het ge­noeg geld in die bank. Al die jare ná Gloria …”

			Hy sien my gesigsuitdrukking, bly stil.

			“Die bakkie sal fine wees. En ek weet nie waar die spoor my heen vat nie, dalk moet ek van George af die boendoes in.” Daar is redes hoekom ek geheg is aan my Hardbody, veral nou­dat ek naby die groot vier-nul is. Hopelik verwys hubare vroue na my as die man met die hard body. Nie dat dit veel help nie, maar dit sal my ego goed doen om te hoor.

			“Tumi, het jy die details opgespoor van die dooie Esias se buurman?” Dis die enigste alternatief waaraan ek tans kan dink. Miskien is Esias ’n familienaam. Dalk was die oorlede Esias die een wat verdwyn het se oupa of oom of een of ander familie­lid.

			Ek ry ’n uur later uit Springs. Op pad Suid-Kaap toe. 

			Ek hou van road trips, maar ek kan dit nie meer bekostig nie. Petrol is doodeenvoudig te duur. Te veel belasting vir te min brand­stof. Ten minste betaal almal vir petrol, nie net ’n paar soos wat met inkomstebelasting gebeur nie. Dis seker ’n troos. Aan die ander kant maak dit road trips in my omstandighede te blerrie duur. Gelukkig kan ek dit hierdie rondte van Amanda-Diana eis. 

			Haar stem doen dit vir my. Daai hees stem laat my dink aan die verleiding in ’n donker nagklub van Zeus, die hardebaard private eye. Die pragtige meisie met ’n verlede wat die tawwe speurder van stryk bring, terwyl sy bose planne beraam. Moord op ’n politikus, wêreldoorheersing … 
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