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	Mon cher lecteur / Ma chère lectrice,

	Je te présente le troisième roman de la Régence. Si tu as lu Un Cœur comme Garantie, tu dois sûrement être impatiente de découvrir l’histoire de notre cher Louis et de la charmante Lady Books. Eh bien, la voici. J’espère que tu l’apprécieras et qu’elle te procurera un moment de lecture agréable et amusant.

	Ah, j’allais oublier ! Avant que certaines lectrices ne s’indignent, je te préviens : j’ai pris toutes les libertés nécessaires pour assurer le bon déroulement du roman.

	Un énorme bisou,

	Adelaide Sinclair

	 


Avec tout mon amour à ceux qui liront ce roman.
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	Londres, février 1820

	 

	Le vent soufflait avec force à travers les champs du domaine, apportant avec lui l’arôme de la terre humide et le murmure des feuilles agitées dans les chênes. Les nuages, épais et d’un gris profond, tourbillonnaient au-dessus de Beaconsfield, un petit village en périphérie de Londres, annonçant une tempête qui s’approchait lentement mais sûrement. Louis Langston, comte de Langley, leva les yeux vers le ciel et esquissa un léger sourire en essuyant la boue de ses mains, sentant la terre humide collée à sa peau.

	Il avait passé la dernière heure à aider les paysans avec la récolte, non seulement parce que le travail était urgent, mais aussi parce qu’il trouvait un certain réconfort dans la simplicité de l’effort physique. Le bruit des branches des arbres craquant et le murmure du vent remplissaient l’air, créant une symphonie naturelle qu’il avait toujours préférée au tumulte de la ville. L’un des hommes, un laboureur au visage tanné par le soleil, le regarda avec reconnaissance.

	— Merci, milord. Je ne sais pas comment nous aurions pu finir sans votre aide.

	Louis inclina la tête et le regarda de ses yeux verts, brillants d’une chaleur rare pour quelqu’un de sa position. Le respect que ses ouvriers lui témoignaient n’était pas un simple acte de soumission. Il l’avait gagné à la sueur de son front, travaillant côte à côte avec eux et veillant à ce que leurs besoins soient satisfaits. Il possédait un profond sens des responsabilités envers les personnes qui dépendaient de lui, ce qui le distinguait de nombreux autres nobles de son temps.

	— Ce n’est rien, Tom. — Il lui donna une légère tape sur l’épaule, sentant sous ses doigts le tissu rugueux de la chemise de l’homme. — Si cette tempête éclate avant que nous ayons terminé, mieux vaut que nous soyons prêts.

	La remarque déclencha un léger rire parmi les ouvriers, et Louis sourit, savourant brièvement cette camaraderie.

	S’éloignant sur le chemin de terre, un éclair zébra le ciel, illuminant les nuages sombres un instant. Le tonnerre qui suivit résonna avec force, et Louis l’observa avec une lueur ironique dans le regard. « Caractère de tempête. Tout aussi imprévisible et souvent tout aussi effrayant », pensa-t-il, se remémorant sa tante, Lady Henrietta.

	Le manoir de pierre se dressait au bout du sentier, majestueux et solide, avec ses fenêtres de verre brillant doucement sous la lumière qui filtrait de l’intérieur. La maison semblait l’observer, un rappel constant des responsabilités qu’il portait depuis qu’il avait été nommé comte. En marchant, ses bottes écrasaient la boue, laissant des traces profondes que la pluie imminente effacerait bientôt.

	L’image de sa tante, avec ses yeux gris perçants, apparut dans son esprit. Deux semaines seulement s’étaient écoulées depuis qu’elle avait fait irruption chez lui, réclamant sa place dans la bibliothèque comme s’il s’agissait d’un trône.

	— Louis, mon cher — avait-elle déclaré avec l’assurance de quelqu’un qui ne s’est jamais permis un doute —. Il est temps que tu prennes tes responsabilités au sérieux. Si tu ne trouves pas une épouse rapidement, je m’en chargerai moi-même.

	Le souvenir lui provoqua un mélange d’affection et d’exaspération. La marquise douairière avait toujours été une force imparable, et l’imaginer organisant sa vie sentimentale lui donnait des frissons. Il savait exactement quel type de femme elle choisirait : docile, avec un sourire facile, mais un esprit vide, prête à remplir les devoirs d’une épouse sans poser de questions. « Je ne la laisserai pas me pousser vers une vie de monotonie », pensa-t-il avec une détermination qui faillit le faire rire.

	En arrivant à l’entrée principale, le majordome, au port impeccable et au regard compréhensif, s’inclina légèrement et lui tendit une lettre scellée.

	— Milord, une missive de Lady Henrietta.

	Louis soupira, et ses lèvres formèrent une ligne mince. La lettre pesait plus qu’elle n’aurait dû, un rappel tangible de la bataille imminente qui se jouerait dans les salons de Londres. Sans prendre la peine de l’ouvrir, il la glissa dans sa poche.

	— Préparez les bagages — ordonna-t-il à un jeune laquais qui passait à proximité.

	Le garçon se retourna aussitôt, une expression mêlant surprise et confusion sur le visage.

	— Pour quand, milord ?

	Louis durcit son regard, et une étincelle de défi brilla dans ses traits, bien que l’on y perçût aussi une pointe de résignation.

	— Demain, avant l’aube.

	Il franchit le seuil du manoir et se laissa envelopper par la chaleur de l’intérieur. Les lumières douces éclairaient les couloirs, et l’arôme de cire d’abeille et de bois brûlé flottait dans l’air. Il monta les escaliers jusqu’à sa chambre, où une baignoire d’eau chaude l’attendait. Il se déshabilla lentement, laissant le poids de ses préoccupations glisser avec ses vêtements.

	Il s’immergea dans l’eau, sentant la chaleur détendre ses muscles, mais pas ses pensées. Il savait ce qui l’attendait : des bals ennuyeux, des dîners interminables et des conversations aussi creuses que les coupes de champagne à la fin de la soirée. Pourtant, il n’avait pas d’autre choix. « Tout cela pour avoir la paix », se dit-il en fermant les yeux, se laissant envelopper par la vapeur.

	Au plus profond de lui, une étincelle d’espoir s’alluma. Peut-être, dans cette ville qu’il détestait tant, le destin lui réservait-il autre chose que des devoirs et de la résignation.

	 

	 


Chapitre 1
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	La résidence des Langley à Mayfair était imprégnée de cette élégance solennelle que seules les vieilles demeures de l’aristocratie pouvaient posséder. Les meubles en acajou brillaient sous la lumière tamisée de l’après-midi, et les tapis persans, délavés par les années, semblaient murmurer les secrets des générations passées. Les lustres en cristal de Bohême pendaient au plafond, reflétant des éclats de lumière qui se mêlaient aux ombres vacillantes du feu. Le crépitement de la cheminée résonnait doucement, comme s’il racontait des histoires de temps meilleurs.

	Louis, qui contemplait un portrait de son défunt père accroché au mur du bureau, se redressa avec un léger soupir de résignation lorsqu’il entendit le bruit sec du bâton de sa tante résonner sur le sol en marbre du vestibule. Le rythme de ses pas était inimitable : une marche décidée, presque martiale, qui n’acceptait ni retard ni opposition. Le comte ferma un instant les yeux, inspirant profondément, comme un homme sur le point d’affronter un destin inévitable.

	La porte s’ouvrit brusquement et la marquise douairière fit son entrée. Sa robe en velours pourpre, ornée de broderies dorées complexes, semblait défier le passage du temps. Un collier de perles, digne de faire envier une reine, pendait à son cou, et son chapeau aux plumes blanches effleurait presque l’encadrement de la porte, aussi imposant que sa porteuse. Ses yeux gris, froids comme l’acier, se fixèrent sur son neveu avec la précision d’une flèche.

	— Louis — déclara-t-elle, laissant son nom flotter dans l’air avec le poids d’une sentence —. J’espère que tu es prêt à entendre ce que j’ai à te dire.

	Le comte força un sourire qui peina à adoucir la tension de ses traits.

	— Bonjour, tante Henrietta, c’est toujours un plaisir de vous voir… et un défi de deviner quel plan vous mijotez.

	La marquise haussa un sourcil, un geste qui aurait fait trembler n’importe quelle jeune débutante. C’était un signe sans équivoque qu’elle n’était pas d’humeur à jouer. Avançant d’un pas ferme jusqu’au bureau, elle laissa tomber une enveloppe scellée sur la surface polie, où elle resta comme un emblème de ses projets soigneusement élaborés.

	— Tiens — dit-elle, et sa voix résonna avec l’autorité de celle qui avait dominé plus d’un salon mondain —. Demain soir, un bal est donné dans le manoir des Cartwright. Et toi, cher neveu, tu vas y assister.

	Louis poussa un soupir qui ressemblait presque à un appel à l’aide. Il se laissa tomber dans le fauteuil de cuir, tel un guerrier vaincu sur son propre territoire, et appuya son coude sur l’accoudoir, tenant son menton dans sa main.

	— Un bal ? — répéta-t-il avec lassitude, laissant le mot flotter dans l’air comme un poids mort —. Tante, vous savez combien je déteste ces événements. Des conversations creuses, des danses interminables et des mères qui me poursuivent avec leurs filles comme si j’étais un trophée.

	L’ancienne ne se laissa pas impressionner. Elle se pencha légèrement vers lui, ses yeux brillants d’une intensité capable de faire reculer n’importe qui.

	— C’est précisément pour cela qu’il est essentiel que tu y ailles. — Elle s’assit sur une chaise face au bureau, et sa robe se répandit autour d’elle comme une flaque de velours pourpre —. Tu n’es plus un enfant, Louis. Tu as trente-cinq ans, et franchement, ma patience envers tes excuses est arrivée à son terme.

	Louis plissa les yeux, son expression prenant une teinte cynique.

	— Des excuses, dites-vous. Mais tante, je suis un homme occupé. Le domaine à la campagne ne se gère pas tout seul et les responsabilités…

	Elle leva une main, l’arrêtant net, comme si son argument n’était qu’un moustique qu’elle venait d’écraser d’un simple geste.

	— Ne me parle pas de responsabilités. — Sa voix était aussi tranchante qu’un couteau —. N’ai-je pas rempli les miennes ? J’ai pris soin de cette famille, même lorsque ton père n’a pas pu le faire. Maintenant, c’est à ton tour.

	Louis sentit cette pointe de culpabilité familière s’installer dans sa poitrine, mais il n’était pas prêt à se rendre aussi facilement. Changeant de stratégie, il laissa son sarcasme prendre le dessus.

	— Très bien, et qu’est-ce qui m’attend à ce bal ? — Il se pencha en avant, prenant son ton habituel chargé d’une légère ironie —. Un défilé de débutantes aux regards innocents et de mères aux intentions beaucoup moins innocentes ?

	La marquise douairière esquissa un sourire, mais c’était un sourire dangereux, celui d’un chat qui sait qu’il a acculé une souris.

	— J’ai sélectionné cinq candidates — annonça-t-elle, et sa voix résonna avec la conviction de celle qui avait orchestré les plans les plus minutieux.

	Louis sentit son cœur manquer un battement.

	— Cinq ? — répéta-t-il en levant les mains dans un geste dramatique —. Tante, je vous en prie ! Et je suis censé en choisir une pour épouse comme on choisit un nouveau chapeau ?

	La marquise l’ignora. Elle sortit un petit carnet de son sac et l’ouvrit avec une importance calculée, comme si elle s’apprêtait à présenter une stratégie militaire.

	— La première, Lady Margaret Fairchild. — Ses yeux s’adoucirent légèrement, chose rare —. Une jeune fille charmante, avec un sourire doux et un intérêt sincère pour le jardinage.

	Louis inclina la tête, feignant de considérer sérieusement la proposition.

	— Une jardinière ? Parfait. Nous passerons nos après-midis à discuter de la floraison des dahlias. Une conversation aussi palpitante que regarder l’herbe pousser.

	La marquise renifla avec agacement, mais continua.

	— La deuxième, Lady Eleanor Pembroke. — Elle marqua une pause, comme si elle s’apprêtait à révéler un trésor caché —. Une pianiste exceptionnelle, et sa voix est si douce que tu ne l’entendras jamais l’élever.

	Le comte haussa un sourcil, luttant pour ne pas rire.

	— Si douce que je ne m’opposerais à rien de ce qu’elle dirait ? Idéal… si je voulais un fantôme pour épouse.

	La tante le fusilla du regard, mais elle poursuivit, résolue à ne pas se laisser déstabiliser.

	— La troisième, Lady Anne Hamilton. Dévouée, pieuse et connue pour son engagement envers les œuvres de charité.

	Louis porta une main à son cœur, simulant une émotion débordante.

	— Ah, la dévotion. Rien de tel que prier ensemble chaque matin pour renforcer l’amour conjugal. Dois-je également me préparer à devenir un saint ?

	Le regard de la marquise était glacial, mais il ne broncha pas, savourant même le défi.

	— La quatrième, Lady Catherine Blake. Elle a un penchant artistique et peint de magnifiques paysages.

	Louis laissa échapper un soupir théâtral.

	— Une artiste. Peut-être pourra-t-elle peindre mon expression horrifiée lorsque je réaliserai ce que signifie être marié à quelqu’un qui passe des heures à fixer l’horizon.

	— Et enfin, Lady Francesca Whitmore. — Le ton de la marquise devint presque persuasif —. Très discrète, toujours correcte, et sans la moindre trace de scandale.

	Louis ne put retenir un éclat de rire.

	— Parfait. Silencieuse et sans scandale. Ainsi, notre vie ne deviendra jamais trop intéressante.

	Henrietta referma son carnet d’un coup sec, sa patience épuisée.

	— Écoute-moi bien, Louis. — Ses yeux gris se plantèrent dans ceux de son neveu comme deux poignards —. Si tu n’assistes pas à ce bal et ne te montres pas comme un gentilhomme disposé à trouver une épouse, je conclurai ton engagement avec l’une de ces jeunes femmes. Et crois-moi, ce ne sera pas la plus silencieuse.

	Louis sentit un frisson lui parcourir l’échine. La menace n’était pas vide ; il connaissait bien sa tante et savait qu’elle tiendrait parole. « Entre le marteau et l’enclume », pensa-t-il, tandis que son humeur sombre s’effaçait devant la réalité.

	— Très bien, très bien — céda-t-il enfin, levant les mains en signe de reddition —. J’irai au bal.

	La marquise afficha un sourire de victoire qui fit se sentir Louis comme un pion pris dans une partie d’échecs.

	— Je savais que tu reviendrais à la raison.

	Elle se leva avec la dignité d’une impératrice, lissant sa robe dans un geste triomphal. Louis l’accompagna jusqu’à la porte, retenant un sourire jusqu’à ce qu’elle ait franchi le seuil. Le carrosse l’attendait dehors, et les chevaux piaffaient d’impatience sous la pluie fine.

	Lorsqu’il vit enfin sa tante monter dans la calèche et s’éloigner, Louis referma la porte d’un geste brusque. Il s’y adossa, lâchant un long soupir profond, et leva les yeux vers les portraits de ses ancêtres accrochés au mur.

	— Messieurs, soyez tranquilles — lança-t-il, un sourire ironique aux lèvres —. La lignée des Langley ne disparaîtra pas tant que tante Henrietta sera en vie.
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	Langley s’affala lourdement dans le fauteuil en velours rouge de son bureau, croisant les jambes avec une élégance désinvolte qui contrastait avec la tempête qui grondait en lui. Autour de lui, les ombres projetées par la cheminée dansaient sur les murs ornés de portraits d’ancêtres, dont les regards semblaient le suivre depuis leurs cadres dorés, comme pour juger chaque décision qu’il prenait.

	« Demain », pensa-t-il, laissant l’exaspération bouillonner sous la surface de son humeur, « je serai l’agneau offert sur l’autel du mariage. Encore un défilé de sourires vides, de regards calculés et de promesses déguisées en courtoisie. » Il passa une main sur son visage, se frottant les yeux avec lassitude, tandis que le feu dans la cheminée semblait souffler en complicité avec sa désolation. Peu de choses l’insupportaient autant que les mondanités, mais même lui devait admettre qu’il y avait quelque chose dans ces événements qui parvenait toujours à éveiller une lueur d’anticipation au fond de lui.

	La brise fraîche de la nuit s’infiltrait par les fenêtres entrouvertes, apportant avec elle l’arôme de la pluie et le murmure des gouttes frappant les feuilles des arbres. C’était un contraste apaisant, ce jeu entre la fraîcheur de l’air et la chaleur du feu, et, l’espace d’un instant, Louis laissa ces deux sensations l’envelopper. Le froid de la nuit lui hérissa la peau, lui rappelant involontairement ces frôlements « accidentels » qui se produisaient parfois dans les salons de danse, ces caresses furtives rendues plus agréables parce qu’interdites.

	Un éclat de cynisme apparut sur ses lèvres. « Si quelque chose me maintient sain d’esprit dans ces événements », pensa-t-il, « c’est bien le jeu des regards furtifs, des promesses muettes et des soupirs retenus. » Il ne pouvait nier que les débutantes rougissaient facilement en sa présence et, bien qu’il n’ait jamais voulu tirer profit de cette réaction, il trouvait une certaine satisfaction à savoir que sa simple présence pouvait les faire mordiller leur lèvre inférieure.

	— Milord, tout va bien ?

	La voix calme de Hawthorne le ramena à la réalité. Le majordome était entré dans le bureau avec l’élégance stoïque qui lui était propre, ses pas à peine audibles sur le tapis persan. Louis ouvrit les yeux et croisa le regard patient de son fidèle serviteur, un homme qui l’avait vu grandir et savait exactement comment gérer son caractère imprévisible.

	— Hawthorne — répondit-il, imprégnant ses mots d’une solennité volontaire —, si jamais ne on te pose la question, je préfère affronter une armée de bandits qu’un salon rempli de mères marieuses.

	Le majordome haussa à peine un sourcil, mais un léger sourire courba la commissure de ses lèvres.

	— Avec tout le respect que je vous dois, milord, je dirais que les mères marieuses sont plus dangereuses.

	Louis éclata de rire, un rire inattendu qui résonna chaleureusement dans le bureau. Il était rare qu’il se sente aussi léger, même pour un moment, au milieu de ses préoccupations.

	— Ah, Hawthorne, tu arrives toujours à me faire rire, même quand le monde entier semble conspirer contre moi. — Il se pencha en avant, les coudes appuyés sur ses genoux, et regarda son majordome avec une sincère gratitude —. Dis-moi, un conseil brillant pour survivre à demain soir ?

	Hawthorne porta une main à sa moustache, comme s’il réfléchissait sérieusement à la question.

	— Mes suggestions sont assez banales, milord. Mais, si je peux me permettre, vous pourriez envisager de pratiquer l’art des sourires vides. Cela semble être une langue universelle dans les salons de danse.

	Louis secoua la tête, toujours souriant, bien que son humeur légère s’estompe lentement. Il pensa à la liste de candidates que la marquise avait préparée et aux conversations insipides qui l’attendaient.

	— Cinq candidates, Hawthorne — murmura-t-il, laissant l’incrédulité transparaître dans ses paroles —. Ma tante a dressé une liste de cinq femmes… c’est comme affronter un peloton d’exécution. Ou, pire encore, cinq pelotons d’exécution successifs.

	— Milord, si je peux me permettre — dit Hawthorne avec son ton habituel de respect —, milady ne souhaite que le meilleur pour vous.

	Louis arqua un sourcil, une expression de sarcasme imprimée sur son visage.

	— Le meilleur pour moi ? Bien sûr. — Il marqua une pause, et une lueur de malice éclaira ses yeux —. Tu sais ce qui serait le meilleur ? Une machine à remonter le temps pour empêcher qu’elle ne débarque ici avec sa liste de potentielles épouses.

	Hawthorne esquissa un léger sourire, mais son silence montrait qu’il était habitué aux excentricités de son maître.

	— Hélas, milord, je crains que nous ne disposions pas encore d’un tel appareil.

	Louis laissa échapper un autre éclat de rire, bref mais sincère, qui s’évapora rapidement. Il se leva du fauteuil et s’approcha de la robe de chambre en soie que son domestique lui tendait, passant les doigts sur le tissu avec un mélange de résignation et de dédain. Il se dirigea vers la fenêtre et l’ouvrit en grand, laissant l’air frais et l’odeur de la terre mouillée l’envelopper. Pendant un instant, il ferma les yeux et laissa la brise lui rafraîchir le visage. C’était un soulagement, bien que bref, de sentir quelque chose d’aussi simple que le froid de la nuit.

	« Peut-être que même dans ces salons, il y aura quelque chose qui éveillera mon intérêt », pensa-t-il, avec une pointe d’ironie.

	Hawthorne inclina légèrement la tête et commença à se retirer.

	— Je serai dans les cuisines si vous avez besoin de quoi que ce soit, milord.

	Louis acquiesça, et lorsque le majordome quitta la pièce, le comte se retrouva seul. Il s’appuya contre l’encadrement de la fenêtre, regardant la pluie tomber sur les rues obscures. L’eau frappait le verre, et le son était presque hypnotique, un rappel que le calme extérieur ne reflétait pas toujours les tempêtes intérieures.

	« Une comédie cynique et une pointe de danger », pensa-t-il, laissant ses lèvres se courber en un sourire que lui seul comprenait. « Peut-être que cette fois, le destin a quelque chose de plus excitant en réserve pour moi. »

	Il referma la fenêtre et observa la buée se former sur le verre sous son souffle.

	— Très bien, Londres — murmura-t-il, d’une voix que la pluie emporta avec elle —. Prépare-toi à recevoir un comte qui n’a aucune intention de se laisser piéger sans combattre.

	Le son de l’eau continuait de marteler les fenêtres tandis que Louis quittait le bureau, fermement décidé à mourir debout avant de se rendre.

	 


Chapitre 2
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	Le soir commençait à teinter le ciel de Londres de tons dorés et orangés, une lumière chaude qui contrastait avec l’atmosphère toujours froide et humide de la ville. Dans la luxueuse demeure de Louis, une armée de domestiques s’activait avec précision, tels des acteurs exécutant une pièce parfaitement répétée.

	Dans la chambre, l’effervescence régnait également : un valet ajustait la coupe du frac noir qui épousait parfaitement la silhouette du comte, tandis que son valet de chambre s’agenouillait pour donner une dernière touche de brillance à ses bottes en cuir noir, étincelantes de perfection. Les lourds rideaux en velours bleu, sombres et imposants, laissaient à peine filtrer un rayon de lumière extérieure, plongeant la pièce dans la douce lueur des bougies, dont les reflets dansaient dans les candélabres dorés.

	Le comte se tenait devant le miroir en pied, étudiant son reflet avec un mélange de résignation et d’humour cynique. Le gilet en soie gris argenté mettait en valeur la musculature de son torse, et le nœud de cravate en soie noire, noué avec une précision impeccable, semblait être la seule chose sur laquelle il avait un contrôle total. Mais, aussi parfait que soit son apparence, il savait qu’aucun vêtement ne pourrait le protéger du jeu impitoyable qui l’attendait.

	— Milord, je dois dire que vous êtes absolument irrésistible ce soir — déclara Hawthorne en s’approchant avec son calme imperturbable habituel.

	Louis haussa un sourcil avec scepticisme, laissant un sourire cynique effleurer ses lèvres.

	— Irrésistible, dis-tu ? — répéta-t-il, imprégnant ses mots de sarcasme —. Eh bien, j’imagine qu’au moins je pourrai profiter du spectacle que j’offre. Mais je te préviens : si l’une de ces jeunes filles s’évanouit, ce ne sera pas à cause de mon charme, mais du profond ennui que leurs conversations provoqueront.

	Hawthorne, habitué aux piques du comte, laissa échapper un léger souffle amusé à peine dissimulé.

	— Quoi qu’il en soit, je vous recommanderais de modérer votre cynisme, milord. Cela pourrait être considéré comme un défaut... du moins par les mères marieuses.

	Louis se tourna pour regarder son majordome, une lueur de malice dans ses yeux verts, qui semblaient toujours dissimuler mille secrets.

	— Ah, cher Hawthorne, si mon cynisme était mon seul défaut, je n’aurais pas à me défendre contre une horde de prétendantes désespérées. — Ses doigts effleurèrent distraitement son gilet, comme à la recherche d’une imperfection invisible —. Heureusement, ma réputation de célibataire inébranlable me précède. Et, franchement, je m’accommode plutôt bien de ce titre.

	Hawthorne inclina légèrement la tête, bien que le discret tremblement de ses lèvres trahisse son envie de sourire.

	— Dois-je en conclure que vous prévoyez de vous divertir ce soir aux dépens de vos prétendantes, milord ?

	Louis éclata de rire, un rire clair qui résonna dans la pièce et brisa momentanément l’atmosphère solennelle. Il se retourna vers le miroir, observant la lumière des bougies qui dansait dans ses pupilles.

	— Bien sûr. Si je dois être l’objet de leurs intrigues matrimoniales, autant en tirer un peu de plaisir. Mais je te préviens, Hawthorne, si une mère tente de me piéger avec des récits sur la vertu et la dévotion de sa fille, je ne promets pas de retenir ma langue acérée. — Ses mots glissèrent dans l’air avec un mélange d’humour et de défi.

	Le majordome s’inclina légèrement et quitta la pièce, laissant le comte seul avec ses pensées. Louis resta un moment silencieux, permettant à l’écho de son rire de s’estomper. Au fil des ans, il avait appris à utiliser son apparence et son assurance comme des armes dans les jeux sociaux, mais cela ne signifiait pas qu’il les appréciait. Ce qui l’exaspérait le plus, c’était la monotonie : les mêmes visages, les mêmes conversations insipides, les mêmes attentes que la société aristocratique imposait avec un poids presque écrasant.

	« Un bal de plus », pensa-t-il, laissant un soupir résigné lui échapper. « Et encore une tentative pour m’enchaîner. Mais ce soir, au moins, je m’assurerai de trouver un peu de plaisir dans cette comédie. »

	Avec un dernier regard à son reflet, il quitta la chambre et commença à descendre le grand escalier en bois. Le bruit de ses pas résonnait dans les couloirs, et les vieux tableaux accrochés aux murs semblaient le suivre du regard. En passant devant la galerie de portraits, Louis s’arrêta un instant pour observer les visages austères de ses ancêtres, qui semblaient le juger en silence.

	— Souhaitez-moi bonne chance, messieurs — dit-il avec une révérence théâtrale et un humour noir dans la voix —. Ce soir, le dernier des Langley part au combat.

	Avec la détermination d’un homme se rendant à un sacrifice, mais l’élégance d’un noble habitué à manipuler les attentes des autres, il se dirigea vers le carrosse qui l’attendait.

	Tandis que le cocher refermait la porte, il regarda par la fenêtre, observant la ville qui défilait lentement autour de lui. Les lampes à huile éclairaient les rues humides, et l’air froid de la nuit s’infiltrait par les interstices, rafraîchissant ses pensées. « Ce soir », se dit-il avec un sourire promettant quelques espiègleries, « je serai l’acteur parfait dans cette pièce ridicule. »
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	Le carrosse s’arrêta devant le manoir des Cartwright, où des lampes suspendues dans des lanternes en fer forgé projetaient une lumière chaude sur le pavé humide. Les pierres brillaient sous les scintillements des lumières, et une brise légère portait avec elle le parfum de la terre mouillée et des fleurs, imprégnant l’air de cette fragrance typiquement londonienne, annonciatrice de drames sociaux à venir.

	Louis descendit avec son élégance naturelle, conscient du petit spectacle que son arrivée provoquait. Les conversations s’interrompirent un instant, et un murmure subtil glissa parmi les invités qui attendaient à l’extérieur, comme si sa présence marquait le début d’une pièce longtemps attendue. Les mères marieuses, qui avaient attendu ce moment avec la ferveur de généraux prêts pour la bataille, se redressèrent d’un même mouvement, comme si un officier venait de donner un ordre.

	Ses yeux verts, empreints de cynisme, balayèrent l’entrée illuminée. Des guirlandes de fleurs blanches décoraient les colonnes extérieures, et les ombres dansantes sur la façade donnaient à l’endroit une allure presque théâtrale.

	D’un léger soupir, et sans prêter attention aux regards fixés sur lui, il franchit le seuil de la porte. Un laquais s’empressa de prendre son chapeau et son manteau. Les portes en acajou finement sculptées s’ouvrirent devant lui, révélant l’agitation du grand hall. Louis avança, observant le luxe qui l’entourait : les tapis persans amortissaient le bruit de ses pas, et les chandeliers en cristal scintillaient sous la lumière vacillante des bougies.

	À l’approche du salon principal, il fit une pause, évaluant les lieux comme un général scrutant un champ de bataille. Une esquisse de sourire se dessina sur ses lèvres. « Est-ce que tout est toujours aussi prévisible ? », pensa-t-il, amusé. « Un salon rempli de pièges déguisés en sourires et en politesses. »

	Les chuchotements et les regards curieux le suivirent comme une vague invisible. Les jeunes débutantes, se cachant derrière leurs éventails en dentelle, l’observaient avec un mélange de nervosité et d’admiration. Leurs mères, quant à elles, les poussaient subtilement en avant, prêtes à intervenir au bon moment. Louis remarqua quelques sourires tremblants sous la pression, et cette scène faillit le faire rire. Tout était soigneusement orchestré, mais il n’était pas un homme facile à piéger.

	Lorsque son regard croisa celui de sa tante, elle lui adressa une expression qui tenait plus de l’avertissement que du salut. Elle lui avait clairement fait comprendre que cette soirée n’était pas destinée aux plaisanteries : il devait chercher une épouse, ou au moins faire semblant. Il répondit par une légère inclinaison de tête empreinte d’une obéissance feinte, savourant secrètement le défi. « Oh, chère tante », pensa-t-il, « si seulement vous saviez à quel point je suis peu disposé à répondre à vos attentes. »

	Cependant, le jeu avait commencé, et il n’y avait plus de place pour les regrets. Les premières mères marieuses se préparaient déjà à passer à l’attaque, éventails en main et sourires parfaitement maîtrisés. Louis feignit de s’intéresser à la disposition des fleurs, espérant gagner quelques instants de tranquillité avant d’être happé par des conversations insipides. « Si j’arrive à atteindre la terrasse, je pourrais peut-être m’éclipser pendant quelques minutes », pensa-t-il. « Bien que, probablement, une mère persuasive m’attendra avec un discours sur les vertus de sa fille. »

	À mesure qu’il avançait, le murmure autour de lui s’intensifiait. Louis sentait les regards fixés sur lui : certains chargés de curiosité, d’autres d’admiration, et les plus dangereux, empreints d’une ambition pure. Loin de se sentir accablé, il trouvait tout cela terriblement divertissant. « C’est comme une comédie qui ne change jamais de script », se dit-il. « Et moi, bien sûr, je joue le rôle du méchant désirable, le célibataire que tout le monde veut capturer. »

	Ce qui l’amusait le plus, cependant, était l’idée de déjouer les attentes. Tandis que tous s’attendaient à ce qu’il se comporte en parfait gentleman prêt à succomber aux charmes du mariage, il était déterminé à conserver le contrôle de la situation, jouant son propre jeu avec ironie et charme.

	Lorsqu’une jeune débutante laissa tomber son éventail près de lui, visiblement de manière intentionnelle, Louis s’arrêta un instant, marquant une pause théâtrale avant de se pencher pour le ramasser. Il le lui rendit avec un sourire poli, dépourvu de toute promesse, et la jeune fille rougit tandis que ses amies gloussaient derrière leurs mains gantées.

	— Une œuvre d’art de la coïncidence — murmura-t-il pour lui-même.

	Mais il savait que le pire restait à venir : la rencontre inévitable avec les jeunes femmes soigneusement sélectionnées par sa tante. « Que le champagne soit au moins de bonne qualité », souhaita-t-il en avançant vers le centre du salon, prêt à affronter la chasse.
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	Le murmure autour de lui continuait de croître, tel une vague prête à l’entraîner dans la marée des regards et des sourires calculés. Louis avançait d’un pas mesuré, feignant de profiter de la soirée, alors qu’en réalité, il scrutait chaque recoin du salon avec l’esprit stratégique d’un général en quête de routes d’évasion. La terrasse restait une option envisageable, bien que, vu le nombre de jeunes femmes qui lançaient elles aussi des regards furtifs vers les jardins, elle ne serait probablement pas un refuge durable.

	Une des colonnes, ornée de guirlandes de fleurs, lui sembla momentanément tentante. Il s’imagina dissimuler derrière, observant les invités comme un simple spectateur dans un théâtre d’intrigues sociales. « Bien sûr », pensa-t-il, « avec ma chance, une demoiselle passionnée de botanique viendrait me raconter l’histoire complète de ces fleurs. »

	La musique du quatuor se mêlait au doux parfum de vanille des desserts sur la table proche, contribuant à rendre l’atmosphère encore plus oppressante, comme si tout conspirait pour le garder prisonnier de cette pièce.

	Un éclat de rire attira son attention. Louis tourna la tête et aperçut un groupe de jeunes femmes près de la table des douceurs. Les débutantes bavardaient gaiement, leurs éventails bougeant avec une précision presque chorégraphiée, tandis que leurs regards furtifs se tournaient inévitablement vers lui. L’une d’elles, une jeune femme aux cheveux sombres et aux yeux vifs, le regarda directement avant de se remettre à rire, comme si elle venait d’entendre le plus délicieux des commérages. Louis esquissa un sourire ironique. « Au moins, l’une d’entre elles semble avoir un peu d’esprit », pensa-t-il, sans pour autant ressentir la moindre envie de s’approcher pour en avoir le cœur net.

	Avant qu’il ne puisse poursuivre son évaluation du terrain, une silhouette familière apparut à ses côtés. C’était Lord Stanford, un vieux camarade qui avait le don de tirer le meilleur parti de ces événements, même lorsqu’ils semblaient interminables pour les autres. Une coupe de champagne à la main et un sourire éclatant dévoilant une rangée de dents parfaites, Stanford posa une main amicale sur son épaule.

	— Langley, je vois que vous avez décidé d’affronter le champ de bataille avec toute votre élégance habituelle. Avez-vous déjà repéré vos potentielles assaillantes ?

	Louis laissa échapper un léger rire, reconnaissant pour cette distraction bienvenue.

	— Ah, Stanford, si vous saviez. J’ai fait un rapide inventaire, et malheureusement, l’ennemi semble remarquablement bien préparé. — Son regard glissa sur la salle, s’arrêtant un instant sur une mère qui ajustait avec une détermination presque militaire le nœud de sa fille. — Je crois que cette soirée pourrait bien être l’une des batailles les plus ardues de ma carrière.

	Stanford sourit en levant sa coupe pour un toast informel.

	— Bien dit. Mais n’oubliez pas que les mères marieuses ne sont pas vos seuls adversaires. Les jeunes filles elles-mêmes ont leurs propres armes : regards timides, sourires charmants et, pire encore, conversations inoffensives.

	Louis haussa un sourcil avec une gravité feinte.

	— Conversations inoffensives ? Par les dieux, je ne suis pas sûr d’être prêt pour ça. J’aurais peut-être dû mieux m’entraîner avant de venir.

	Les deux hommes échangèrent un rire complice, et la tension de la salle sembla s’alléger brièvement autour d’eux. Pourtant, Louis sentait encore les regards peser sur lui, des yeux curieux, admiratifs, ou pire, empreints d’ambition pure.

	Avant qu’il ne puisse trouver un refuge, une voix féminine, douce et parfaitement maîtrisée, s’éleva à proximité.

	— Lord Langley, quel agréable surpris de vous voir ce soir !

	Louis se tourna lentement, préparant un sourire qui pourrait être à la fois charmant et cynique, selon les besoins. La propriétaire de cette voix n’était autre que Lady Catherine, l’une des candidates que sa tante avait jugées dignes de son attention. Vêtue d’une robe bleu ciel ornée de dentelle, elle le regardait avec un mélange de timidité et d’espoir, son éventail délicat s’ouvrant et se refermant nerveusement entre ses doigts.

	— Lady Catherine — murmura-t-il en inclinant la tête avec une courtoisie impeccable —. Je suis ravi que ma présence puisse être considérée comme une agréable surprise. Dans ce genre d’événements, tout ce qui est inattendu est toujours le bienvenu.

	Elle esquissa un sourire hésitant, semblant incertaine quant à savoir s’il plaisantait ou non. Louis évalua rapidement ses options : il pouvait engager une conversation superficielle et gagner du temps avec des commentaires sur la musique ou la décoration, ou bien tenter une retraite élégante en prétextant un engagement urgent.

	— Appréciez-vous la soirée ? — tenta-t-elle, cherchant visiblement à maintenir la conversation.

	Il balaya la pièce du regard, laissant son sourire devenir légèrement plus ironique.

	— Oh, sans aucun doute, c’est… mémorable. Il n’est pas donné à tout le monde d’assister à une démonstration où la haute société londonienne perfectionne simultanément l’art de la courtoisie et de l’espionnage.

	Lady Catherine cligna des yeux, incertaine de savoir si elle devait rire ou se vexer. Elle opta finalement pour un léger rire, bien qu’un peu forcé.

	Louis s’apprêtait à ajouter un commentaire, quelque chose qui mettrait fin à leur échange avec la même élégance qu’il l’avait commencé, lorsqu’il sentit le regard perçant de sa tante depuis l’autre bout du salon. La marquise ne le regardait pas par hasard : c’était un avertissement silencieux, un rappel qu’elle attendait de lui qu’il prenne ces interactions au sérieux. Louis soupira intérieurement. « Même une retraite stratégique ne me sauvera pas cette fois », pensa-t-il avec résignation.

	Avant qu’il ne puisse élaborer son prochain mouvement, une nouvelle présence fit son apparition : Lady Eleanor, célèbre pour son talent au piano et sa propension à parler d’une voix si douce qu’il fallait se pencher pour l’entendre. Elle semblait flotter en avançant, suivie de près par sa mère, qui la surveillait comme un faucon protégeant sa proie.

	Louis se prépara pour le prochain acte de cette comédie sociale. « La nuit risque d’être longue », se dit-il en composant un autre sourire parfait, prêt à affronter tout ce que la société londonienne avait à lui offrir.
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	Le salon continuait de briller de tout son éclat, comme si chaque lampe et chaque chandelier en cristal avaient juré d’éclairer les secrets et les ambitions de la haute société londonienne. La mélodie douce et enveloppante du quatuor à cordes flottait dans l’air, mais ne parvenait pas à étouffer le bourdonnement incessant des conversations et des rires. Louis avançait dans la salle avec la grâce d’un homme habitué à être observé, même si, intérieurement, il se sentait comme un soldat pris au piège en territoire ennemi.

	« Bien, Louis », pensa-t-il en observant un groupe de dames qui le scrutaient avec des regards évaluateurs, « si tu réussis à sortir de cette soirée sans tomber dans l’un de leurs pièges, tu mériteras une médaille. Ou au moins une coupe supplémentaire de champagne. »

	Alors qu’il envisageait une retraite stratégique vers la table des boissons, une paire de mains gantées l’intercepta. C’était Lady Loretta, l’hôtesse de la soirée, dont le sourire était aussi minutieusement travaillé que les boucles de ses cheveux.

	— Lord Langley, je suis ravie que vous ayez pu venir ce soir — dit-elle, d’un ton si aimable qu’il ne laissait place à aucune excuse. Ses yeux le fixaient avec l’intensité de quelqu’un en mission, et Louis savait parfaitement de quoi il s’agissait : le retenir dans une conversation qui finirait soit en engagements, soit en promesses creuses.

	Louis inclina poliment la tête, tandis que son esprit cherchait déjà une échappatoire.

	— Tout le plaisir est pour moi, milady. La soirée est… éblouissante, comme toujours.

	— Oh, quel charmant compliment ! — répondit-elle en riant d’un rire léger, presque mécanique. — Mais je dois avouer que nous avons travaillé dur pour que tout soit parfait. Surtout pour les messieurs comme vous, qui sont si… — elle marqua une pause significative — convoités.

	Louis esquissa un sourire ironique, que Lady Loretta interpréta heureusement comme une marque de courtoisie.

	— C’est dommage que je ne trouve pas ma nièce. Elle aurait adoré vous rencontrer — poursuivit-elle en jetant des regards désespérés autour d’elle. — J’ai organisé cette fête pour elle, bien que, de ce que je vois, tout le monde semble s’amuser sauf elle.

	Louis ressentit une pointe de compassion pour la jeune fille, mêlée d’un soupçon de jalousie : elle avait manifestement réussi à échapper à cet enfer social, tandis que lui restait prisonnier.

	— Si elle est aussi charmante que vous, je suis certain qu’elle n’aura aucun mal à se mêler à la bonne société — répondit-il avec un ton détendu, même s’il espérait intérieurement disparaître comme l’héroïne qu’on venait de mentionner.

	Lady Loretta sourit à nouveau, bien que son expression parût un peu plus tendue cette fois. Avant qu’elle ne puisse le retenir dans une conversation plus détaillée sur les vertus de sa nièce, Lady Harriet, une jeune débutante aux joues roses vêtue d’une robe jaune pâle, s’approcha avec sa mère. Elle fit une révérence qui ressemblait davantage à un acte de survie qu’à une marque d’étiquette.

	— Lord Langley, me feriez-vous l’honneur d’une danse plus tard ? — demanda-t-elle si directement que Louis cligna à peine des yeux. Il s’étonna de son audace. Qu’avait bien pu lui dire sa mère pour qu’elle agisse ainsi ?

	Il la regarda un instant, évaluant la situation. La pression subtile de Lady Loretta, l’attente palpable dans les yeux de Lady Harriet… tout ceci n’était qu’un jeu soigneusement orchestré, et, comme toujours, il devait trouver comment y jouer tout en conservant son esprit aiguisé.

	— Lady Harriet, ce serait un honneur — répondit-il en inclinant légèrement la tête —, mais je crains que mes talents en danse ne soient pas à la hauteur de ma capacité à… disparaître dès que la musique commence.

	Lady Harriet rougit davantage, tandis que Lady Loretta saisissait l’occasion pour intervenir.

	— Oh, Lord Langley, vous êtes bien trop modeste. Je suis certaine que les dames de cette salle se feront un plaisir de vous démontrer le contraire.
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