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SOMBRAS E LUZES

​O amor que não conhece fim

––––––––
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Há momentos na vida que parecem suspensos no tempo.​

Momentos que carregam a beleza das lembranças 

e o peso silencioso da distância. 

Há lembranças que não se apagam, 

há amores que transcendem o tempo.

Este livro é um sussurro da alma, 

um convite para sentir, 

para se perder 

e se encontrar entre memórias e desejos.

É uma viagem emocional: 

das lembranças com Irene à contemplação da lua, 

do desafio da idade à certeza de que o amor é eterno.

​​© 2025 – DIONESIO

​

Todos os direitos reservados.

Nenhuma parte deste livro poderá ser reproduzida, armazenada ou transmitida por qualquer meio — eletrônico, mecânico, fotocópia, gravação, distribuição digital ou qualquer outro — sem a autorização prévia e por escrito do autor.

​Este livro é uma obra de ficção poética.

Qualquer semelhança com pessoas, nomes, fatos ou situações da vida real é mera coincidência.

A responsabilidade pelo conteúdo desta obra é inteiramente do autor.

​Não é permitida a venda, reprodução ou distribuição não autorizada deste material.

Violação dos direitos autorais constitui crime nos termos da Lei nº 9.610, de 19 de fevereiro de 1998.

​As reflexões aqui apresentadas expressam sentimentos, percepções e interpretações literárias do autor.

O leitor é livre para interpretar, sentir e dialogar com o texto da maneira que melhor acolher sua alma.

​Dedicatoria

Para aqueles que sentem com intensidade

e encontram beleza nas memórias

que iluminam a alma.

​Epígrafe

“Há momentos que atravessam o tempo

e tocam a alma como um sussurro da eternidade.”

​​
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Capítulo 1
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Memórias da Lua

O Silêncio que Fala

O silêncio da noite é capaz de revelar o que as palavras nunca disseram. Quando olho para a lua, sinto a presença que não se vê, mas que pulsa em cada fibra da minha memória. É como se as estrelas carregassem ecos de tudo aquilo que vivi — do amor que encontrei, do amor que perdi, e de tudo aquilo que ficou suspenso no meio do caminho, como se o tempo tivesse se esquecido de recolher as migalhas dos nossos dias.

Há noites em que a lua parece mais próxima, quase ao alcance da mão. Em outras, ela se recolhe atrás de nuvens lentas, como se preferisse observar de longe a fragilidade dos meus pensamentos. Mas em todas as noites, absolutamente todas, ela me devolve o mesmo sentimento: a certeza de que não estou só... e ainda assim, por ironia do destino, sinto-me mais sozinho do que nunca.

Quando Irene foi embora — não porque quis, mas porque a vida quis assim — senti que a lua perdeu um pouco de sua luz. Talvez porque ela sempre gostou de observá-la, talvez porque seus olhos brilhavam como ela, talvez porque era na lua que Irene via um espelho de si mesma. Irene era luz, mesmo quando vivia entre sombras. E eu, por tanto tempo, fui a sombra que aprendeu a existir por causa da luz dela.

Hoje, ao olhar para o céu, percebo que existe um tipo de saudade que não dói apenas... ela molda. Ela corta, ela transforma, ela renova. É uma saudade que cresce com o tempo, mas que também ensina. Irene costumava dizer que “há sentimentos que não morrem; apenas mudam de forma”. Na época, não entendi. Hoje, entendo demais. Há amores que não acabam — eles se estendem para além do que é visível. Eles resistem ao tempo, às perdas, à idade, às distâncias. Permanecem no infinito.

Talvez seja essa a maior lição da lua: nada realmente desaparece. Tudo retorna. A luz, mesmo quando diminui, volta a crescer. As fases mudam, mas a essência permanece. E é assim que guardo Irene — não na dor da ausência, mas na constância da memória.

Quando o Tempo Deixa Marcas Invisíveis

Com o passar dos anos, percebi que a idade não leva apenas a juventude do corpo; leva também a leveza da alma. As coisas ganham mais peso. As memórias ganham mais intensidade. A mente se enche de perguntas que antes não existiam. E, no entanto, apesar de tudo isso, há uma força que permanece dentro de nós... quase sempre oculta.

O problema da idade é que começamos a olhar para trás mais do que para frente. Começamos a contar histórias ao invés de criá-las. Começamos a lembrar com mais frequência do que vivemos do que de imaginar aquilo que ainda poderíamos viver. E talvez esse seja o maior perigo: acreditar que o melhor já passou.

​

Mas Irene, mesmo ausente, não permite que eu pense assim. Ela continua aqui — não como presença física, não como voz, mas como lembrança orientadora. Ela é a mão invisível que empurra minhas esperanças para frente. Ela é a luz que insiste em acender quando tudo ao redor parece escurecer.

Lembro-me de um dos nossos últimos dias juntos. Ela me disse, com a calma de quem já sabe mais do que revela: — O amor nunca chega tarde; ele chega no tempo que precisa. E quando chega, não vai embora. Nem quando as pessoas vão.

Naquele momento, não entendi o alcance do que ela dizia. Hoje, enquanto observo a lua despontando sobre o telhado da casa onde vivo sozinho, compreendo que ela falava de eternidade.

O tempo passa — Irene sabia disso. As rugas surgem, as dores aparecem, as perdas chegam, os medos se instalam. Mas o amor... o amor não envelhece. Ele apenas muda de forma.

E talvez seja isso que sinto agora: um amor em nova forma. Um amor que se estende para além da memória, que repousa entre as estrelas, que se revela na lua cheia, que se esconde no vento noturno. Um amor que permanece.

O Peso das Noites Vazias

Existem noites em que a casa parece grande demais para mim. Cada cômodo ecoa lembranças. Cada objeto guarda uma história. Cada fotografia guarda um sorriso congelado no tempo. E quando os olhos fecham, o passado insiste em ressurgir — não como arrependimento, mas como lembrança viva.

​A idade tem dessas coisas: torna o passado mais presente do que nunca.

E quando Irene se foi, o silêncio tornou-se mais alto do que qualquer som.

​Mas, curiosamente, não é um silêncio de abandono. É um silêncio que fala.

Ele me diz que ainda há algo a ser vivido, algo que ainda não terminei.

É como se as sombras da minha vida estivessem lentamente se movendo para dar passagem à luz.

Apesar da dor, há um conforto estranho — como se Irene ainda estivesse aqui, caminhando pelos corredores, sorrindo de leve, tocando a borda dos móveis, deixando sua energia boiar pelo ar.

Talvez ela esteja.

Talvez o amor nunca vá embora de verdade.

As Dificuldades que Contornamos

Quando penso em tudo o que atravessamos juntos — doenças, medos, dúvidas, mudanças, perdas, renascimentos — percebo que a vida nunca foi fácil. Mas cada dificuldade que enfrentamos não destruiu o que tínhamos... apenas o tornou mais sólido.

Ela tinha essa forma bonita de lidar com tudo: olhava para o problema, respirava fundo e dizia: — Todo obstáculo tem um buraco para passar. Se não tiver, a gente cava um.

​Era assim. Simples e profunda.

E sempre funcionava.

​Hoje, sozinho, tento repetir para mim mesmo 

​suas palavras.

Tento lembrar que a vida, apesar de tudo, continua.

E continua me pedindo coragem.

A Chance de Um Novo Amanhecer

Talvez o maior ensinamento que Irene deixou seja este:

sempre há uma próxima chance.

​Mesmo que a noite seja longa.

Mesmo que a lua esteja distante.

Mesmo que a idade pese.

Mesmo que o coração pareça cansado.

Sempre há uma próxima chance.

​Uma chance de recomeçar.

De tentar novamente.

De respirar mais fundo.

De olhar para o céu e perceber que ainda existe luz — mesmo quando parece não haver.

​O amor permanece no infinito.

E a vida, com suas curvas inesperadas, sempre oferece uma nova linha para ser escrita.

E enquanto houver lua no céu, enquanto houver silêncio na noite, enquanto houver memória pulsando no peito...Irene estará comigo — e o futuro ainda poderá surpreender-me.

Risos Congelados no Tempo

Os risos e conversas que tivemos permanecem em mim como se o tempo tivesse parado no exato instante em que foram vividos. É estranho — e ao mesmo tempo belo — perceber como certos sons não se dissipam com o vento, não se dissolvem nas estações, não se apagam mesmo quando os anos insistem em passar. Eles ficam. Permanecem. Resistentes, persistentes, eternos.

Às vezes, enquanto caminho pela casa em silêncio, consigo ouvir o eco suave da risada de Irene, tão clara quanto a primeira vez em que a escutei. Era uma risada leve, quase tímida, mas que carregava uma alegria que parecia transbordar do peito dela para o mundo. E bastava ela sorrir para que tudo à volta ganhasse cor — até os dias que pareciam cinzentos se iluminavam de repente. O poder dela era esse: transformar o comum em extraordinário.

Eu me lembro perfeitamente de cada conversa atravessada por esses risos. 

Conversas longas, de madrugada, quando o cansaço já deveria ter vencido, mas a vontade de permanecer ao lado dela era sempre maior. 

Falávamos sobre tudo e sobre nada: sobre o futuro, sobre o que temíamos, sobre o que desejávamos. Falávamos sobre o céu, sobre música, sobre livros, sobre o que nos fazia rir e sobre o que nos fazia chorar. 

E quando ela falava, eu tinha a sensação de que o tempo diminuía a velocidade apenas para que eu pudesse absorver cada palavra.

Hoje sei que era isso mesmo: a vida reduzia o ritmo quando eu estava com ela. Era como se o universo soubesse que aqueles momentos precisavam durar mais.

A memória... ah, a memória é uma moldura invisível que guarda os detalhes que o coração se recusa a esquecer. Ela recolhe fragmentos, salva sorrisos, protege gestos e eterniza afetos. E mesmo quando o corpo envelhece, mesmo quando a pele sente o peso dos anos, a memória continua jovem — fresca, viva, intacta. Uma fotografia que jamais desbota.

Às vezes fecho os olhos e ainda posso ver Irene sentada na varanda, segurando uma xícara de café como se estivesse segurando o mundo inteiro com delicadeza. Posso ver o jeito como ela inclinava a cabeça quando eu dizia algo importante, ou quando fingia que não estava prestando atenção — mas estava, sempre estava. Posso sentir a textura do momento, a temperatura daquela manhã, o cheiro suave do café misturado ao perfume dela.

E é assim que percebo algo que talvez eu tenha demorado demais para entender: o tempo não é apenas aquilo que passa. O tempo também é aquilo que fica.

​E os nossos risos ficaram. Congelados, sim — mas vibrantes. Imóveis, mas vivos.

Distantes, mas presentes.

Eles me visitam quando a noite está silenciosa demais, quando o vento sopra mais frio, quando a lua parece mais atenta aos meus pensamentos. E então sinto que, mesmo que o tempo tenha seguido adiante, aquilo que vivemos não foi arrastado por ele. Ficou suspenso entre as sombras e a luz — entre a saudade e o amor.

​E talvez seja justamente isso que torna tudo tão profundo:

o fato de que, mesmo congelados, os nossos risos continuam me aquecendo.

Noites Pintadas de Saudade

As noites solitárias, essas que chegam sem pedir licença, tornaram-se verdadeiras telas pintadas com saudade. Há algo nelas que desperta memórias adormecidas, como se o escuro tivesse o poder de abrir gavetas internas que durante o dia permanecem fechadas. À noite, não há distrações que funcionem. À noite, é impossível fugir de si mesmo.

E é nessa imensidão silenciosa que a saudade ganha forma, cor, cheiro e som.

Quando a lua ergue seu brilho sobre o mundo, sinto como se ela fosse a testemunha silenciosa de tudo o que um dia senti. É como se ela guardasse cada lágrima que derramei, cada sorriso que compartilhei, cada medo que tentei esconder. Talvez por isso, mesmo quando o céu está limpo, meu peito fica pesado — não de tristeza, mas de lembrança. A lua, com sua luz suave, revela aquilo que a minha alma tenta esconder.

A saudade é um artista caprichoso. Ela pinta sem pedir opinião. Pinta com intensidade, pinta com verdade.

Às vezes, ela colore a noite com tons de nostalgia suave, quase doce — como se quisesse me acariciar. Outras vezes, ela usa pinceladas fortes, quase duras, como se quisesse me lembrar do que perdi, do que deixei de viver, do que nunca mais voltará da mesma maneira.

Nessas noites, sinto o cheiro da presença de Irene espalhado pelo ar, como se ela tivesse acabado de atravessar o corredor. O perfume leve que ela usava — um misto de jasmim e brisa — ainda parece flutuar pela casa.

É nesses instantes que fecho os olhos e quase consigo acreditar que, se eu estendesse a mão, tocaria a dela.

Mas quando abro os olhos, encontro apenas o brilho distante da lua.

​E é aí que entendo: a saudade tem som também.

É o som da respiração que treme.

Do coração que aperta.

Do silêncio que pesa.

Da lembrança que insiste.

A saudade é uma presença que não fala, mas que grita dentro de mim.

Ela me envolve de tal maneira que às vezes sinto que o passado não se foi — ele apenas mudou de lugar. Ele vive no espaço entre uma estrela e outra, no intervalo entre um pensamento e outro, no sopro que o vento traz quando atravessa a janela entreaberta. O passado não está morto; está apenas quieto, esperando seus momentos de visita.

E quando ele vem, traz Irene com ele. Traz seus gestos, sua voz, seu riso, seu toque... e a certeza de que, mesmo que o tempo siga seu curso, algumas pessoas permanecem eternas dentro de nós.

​Nessas noites pintadas de saudade, aprendi algo que talvez o amor sempre tenha tentado me ensinar e eu não percebi:

a saudade só existe onde houve vida.

A dor só existe onde houve importância.

A lembrança só permanece onde existiu verdade.

E por mais que doa, encontro consolo nessa constatação.

Porque se a saudade me envolve, se ela respira dentro de mim, se ela se espalha pela noite como tinta sobre tela, é porque Irene continua viva aqui — não como presença física, mas como luz que não se apaga.

​A lua a reflete.

A noite a guarda.

E eu... eu a sinto.

Sempre que a saudade pinta sua obra sobre mim.

​

Toques que Ecoam

Mesmo quando a distância nos separa — e quando digo distância, não falo apenas daquela medida em quilômetros, mas daquela que nasce entre mundos, entre planos, entre o que é visível e o que não é — os toques do passado continuam a reverberar no presente, como ondas que jamais deixam de alcançar a areia.

​Há lembranças que não se limitam a imagens: elas têm textura.

E Irene... Irene era textura.

O toque das mãos dela não era apenas macio ou quente — era um toque que dizia coisas que palavras nunca alcançariam. Quando ela segurava minha mão, não era apenas um gesto de carinho. Era promessa. Era presença. Era uma forma silenciosa de dizer:

“Estou aqui, e isso basta.”

Hoje, quando o silêncio parece maior que o mundo, sinto sua ausência onde antes sentia sua pele.

E é justamente nessa falta que o toque se faz presente novamente. Porque a memória, quando quer, sabe reconstruir sensações com uma fidelidade assustadora.

​Às vezes, basta um instante:

um feixe de luz entrando pela janela,

um cheiro que atravessa o ar,

o frio inesperado das manhãs,

ou até o leve roçar da manga da minha camisa contra o braço.

E de repente, sem aviso, sinto Irene tocando minha mão.

​É um gesto que não pertence mais ao corpo, mas sim à alma.

E a alma tem lembranças que não desbotam.

Os braços que um dia se buscaram — no calor do dia, no arrepio da noite, no desespero das dores, na beleza dos reencontros — continuam a se encontrar dentro de mim, como se o tempo tivesse perdido a autoridade sobre aquilo que é verdadeiro.

​Porque o toque dela não ficou preso no passado.

Ele atravessou o tempo.

É uma vibração que permanece na memória da pele, na sensibilidade do coração, no canto mais profundo da alma onde guardamos aquilo que não podemos perder — aquilo que nos formou, aquilo que nos mudou, aquilo que nos deixou melhores.
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