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        Para minha mãe

        Eu sei que você está sorrindo para mim da sua cadeira de frente lá no céu.

        Eu queria poder compartilhar meus livros com você.
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        Alexa

      

      

      O adolescente atrás do balcão, com acne severa e alto como uma vareta, continua encarando minha camiseta. Ele não olhou para o meu rosto desde que fiz o pedido. Eu não sei o que ele vê, porque a frente não é cavada e eu não tenho peitos grandes. Ele nunca vai ter uma namorada se for óbvio assim.

      Ele entrega meu pedido e resmunga o preço. Eu aceno uma nota de dez dólares na frente do rosto dele.

      — Ei! Bem aqui. Eu não escondo debaixo da blusa.

      Claramente nervoso, ele deixa o dinheiro cair no chão e quase bate a cabeça na gaveta aberta da caixa registradora quando se levanta novamente. Seu rosto fica tão avermelhado que está quase roxo.

      Eu me viro e reviro os olhos.

      — Tudo que eu quero é meu wrap asiático favorito. É tão difícil?

      — Parece que sim. – Natalie diz e solta risinhos com outra mulher que está parada na fila.

      — Vou procurar uma mesa vazia para gente. Com sorte, algum lugar quieto para eu te contar sobre o meu encontro péssimo da outra noite.

      — Ai, cara… Mal posso esperar pra ouvir sobre este encontro. Eu tenho que viver através das suas experiências.

      — Acredite em mim. Você está melhor sem elas. – Eu digo pelo meu ombro enquanto saio. — Estou pronta pra parar com isso.

      Segurando um monte de guardanapos, eu vago por uma mesa vazia para duas pessoas no canto. Perfeito. Eu oscilo entre as mesas e sento longe de todo mundo. Eu odeio ver como as pessoas comem. Na maioria das vezes, eu perco o apetite.

      Natalie surge atrás de mim enquanto eu penduro meu casaco atrás da minha cadeira.

      — Estou meio irritada. Ninguém de trás do balcão tentou olhar por baixo da minha camiseta. Acho que eu preciso falar com o gerente.

      — É o que acontece quando você usa gola alta o tempo todo. É só outubro, e ainda está calor. Como você não está suando?

      Ela encolhe os ombros e abre sua lata de Coca Cola diet.

      — Não importa o que eu use: quando você está perto de mim, eu poderia estar nua e os garotos ainda iriam atrás de você.

      — Cala a boca. Você é linda e você sabe disso. Mesmo com a gola alta.

      Ela inclina a cabeça para o lado enquanto eu pisco para ela.

      Natalie é atraente, mas ela tem esse dente torto e afiado que praticamente entra no teu olho quando ela sorri. Ela reclama disso, mas se recusa a consertar porque ela morre de medo de dentistas. Eu entendo o que é ter uma fobia, então eu não a pressiono.

      Durante a última mordida no meu wrap, meu celular toca rápido e vibra no bolso do meu casaco. Eu pego um guardanapo para limpar minhas mãos. Toque. Deixa eu adivinhar quem é.

      Eu viro na minha cadeira para pegá-lo e endureço pelo incômodo quando leio a tela.

      — Seu rosto não tem preço. Você sempre franze os lábios quando está irritada. Quem está mandando mensagens?

      Eu enrolo meu lixo em uma bola e a empurro para o lado.

      — Coringa, o Cutucador.

      Ela cobre a boca, impedindo o refrigerante de sair da boca.

      — Vou te matar. – Ela bate na minha mão enquanto dá risada. — Quase saiu do meu nariz. Quem é ele e que droga é essa de “Coringa, o Cutucador”?

      — Quem você acha? Ele é o próximo a ser riscado da minha lista.

      — Essa vai ser boa. Eu posso notar. – Ela relaxa na cadeira.

      Eu dou nomes secretos para os caras, como Coringa, o Cutucador, ou Tony, o Tigre, ou Saca-rolhas, ou Barry Flexível. Como Barry Flexível, acredite em mim, ninguém o chamaria assim. Não é bonito.

      — A gente se conheceu em um restaurante perto do cinema. Toda vez que abria a boca, ele achava que era um comediante. A risada dele era tão detestável que eu queria me rastejar debaixo da mesa. Eu acho que o álcool pode fazer isso com você. Eu só bebi uma taça de vinho e ele, três cervejas.

      Natalie se inclina para frente.

      — Então por que você saiu com ele?

      — Ele não parecia assim na primeira vez que eu o conheci. Ele estava com os amigos, então interagimos em grupo. Ele era engraçado de um jeito ridículo. Mas eu pensei que era porque ele estava bêbado. Todo mundo estava rindo, então eu não pensei muito nisso.

      Toque.

      Eu franzo os lábios para o lado e ignoro.

      — De qualquer forma, eu mal podia esperar para ver o filme porque eu não teria que ouvi-lo mais. Enquanto a gente esperava na fila para comprar os ingressos e pegar as bebidas, ele parou atrás de mim e continuou a me cutucar na bunda com a terceira perna dele.

      Natalie explode em risadas.

      — Você tem que parar ou minhas costelas vão quebrar.

      Alguém ri na mesa perto da gente. Eu coloco minha mão na mesa da mulher mais velha.

      — Desculpe. Eu falo alto quando estou sendo dramática.

      — Sem problema, querida. Você é muito divertida. Obrigada pela risada.

      Eu balanço minha mão.

      — Então, Coringa, o Cutucador. Eu deveria desistir de toda a situação do encontro. Parei com homens.

      A mulher levanta da sua mesa.

      — Vocês duas são lindas e ainda estão novas. Os príncipes encantados de vocês vão aparecer quando menos esperarem. Não desistam ainda.

      — Não estou tão certa disso. — Natalie murmura quando a mulher vai embora.

      — De qualquer forma, ele continua ligando e eu continuo ignorando-o. Eu disse a ele depois do filme que eu não estava interessada em outro encontro. Você me conhece, Natalie. Eu sempre sigo em frente depois dos caras. Eles simplesmente não entendem.

      Ela olha o relógio.

      — Ah. É uma e meia. Preciso ir. Mas antes, para te dar um alerta, estou enviando um e-mail hoje sobre um encontro que teremos em Nova York para conhecer as outras representantes de vendas. É melhor ter certeza de que você está trabalhando duro para aprender tudo que pode sobre oncologia. Me disseram que vai ter demissão. Eu não seria a única a tomar decisões sobre quem vai embora.

      — Estou a caminho da biblioteca depois disso.

      — Por que você não estuda em casa com calça e camiseta confortáveis? Eu iria.

      — Você sabe que eu gosto de bibliotecas. Um dos mais respeitáveis institutos de câncer fica há vinte minutos de caminhada do meu apartamento. Se eu preciso estudar sobre oncologia para manter meu emprego, vou fazer isso na enorme biblioteca de medicina deles.

      Ela enrola seu lenço magenta ao redor do pescoço. Como se ela precisasse mesmo de um.

      — Bom. Melhor correr. Vejo você na sexta. Não se esqueça de se vestir bem. Tome cuidado com o Cutucador. — Ela ri enquanto anda até a saída.

      Eu amo livrarias. Eu praticamente vivia em uma quando estava na faculdade. Porque eu tenho cabelo loiro, grandes olhos verdes e uma personalidade animada e confiante, pessoas, especialmente homens, acham que eu sou uma loira burra. Se eu saio para um encontro, eu mostro como sou de verdade, mas a maioria dos caras não têm interesse. Eles só querem cair na cama. O Cutucador foi o último.

      Quando eu saio do café, uma forte rajada de vento frio quase me derruba. Estava ensolarado quando eu cheguei, mas agora tem nuvens tempestuosas escuras por todo lado. Fico feliz por ter pego minha capa de chuva com capuz quando saí do meu apartamento. Talvez eu devesse ter vestido uma gola alta como a Natalie, mas eu odeio coisas em volta do meu pescoço. Rapidamente ponho meu casaco enquanto caminho até o hospital.

      Meu celular explode de novo, mas eu o ignoro. Darren nunca vai entender?

      Eu viro à direita na próxima rua. Assustadoramente silenciosa. Um pingo de chuva cai no meu nariz, então aumento a velocidade já que eu não tenho guarda-chuva. Eu paro rápido por causa do gato preto sujo que pula na minha frente com um rugido assombroso. Ele continua imóvel, seus olhos laranjas assustadores me desafiando a passar. O impasse dura apenas um momento, até que um carro buzina. O gato se contrai e sai. Eu solto minha respiração enquanto meu coração acelera.

      — Que porr... – Eu paro antes do palavrão. Eu prometi à minha sobrinha de quatro anos de idade, Felicia, que eu colocaria vinte e cinco centavos em um pote toda vez que eu xingasse. Ela não entende o porquê, mas seus pais não gostam que eu fale tanto palavrão na frente dela. Eu tento ser boa, mas essas bombas saem mais do que deveriam. Se eles tivessem mais de uma criança, eu estaria dura.

      — Você sabe que é má sorte quando um gato preto cruza seu caminho? — Gargalha alguém atrás de mim.

      Arrepios correm pela minha espinha de cima a baixo. A voz arranhada soa como a bruxa má de O Mágico de Oz. Eu giro devagar, com medo de ver uma mulher verde vestindo um chapéu preto pontudo. Estou aliviada que ela não é verde, mas fico chocada ao ver que ela está vestida como uma bruxa. Seus olhos são muito pretos com nenhuma parte branca aparecendo. Eu odeio essas lentes que as pessoas usam quando elas se fantasiam. Elas não doem? E como elas conseguem ver através disso?

      — Bem, bom para mim, já que eu tenho sorte extra disponível. – Eu brinco. — Pelo menos minha família acha.

      Ela invade meu espaço e assobia.

      — Você vai precisar, loira. – Rapidamente ela coloca meu cabelo atrás do meu ombro.

      Eu dou um tapa na sua mão.

      — Se afaste, sua esquisita de merda. Halloween não é um par de dias. Por que você não vai buscar outra garrafa de álcool? – Eu estalo enquanto aceno minha mão na frente do nariz. — Ou muita menta. — O hálito dela é azedo.

      Ela ri entredentes e sai cambaleando enquanto mais pingos de chuva caem do céu.

      Eu respiro profundamente e balanço minha cabeça.

      E se minha sorte acabar?
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        Kent

      

      

      Esse hospital é minha segunda casa e eu odeio isso. Odeio é uma palavra muito legal. Desprezo? Não. Eu preferia perder minha bola esquerda a voltar aqui e assistir outro membro da família sofrer. Quando isso vai acabar? Eu não acho que eu vou encontrar a luz no fim do túnel.

      Minha irmã me implora para parar de ser tão irritado e cínico. Ela tenta me convencer de que a doença dela é diferente da doença da nossa mãe. Como elas podem ser diferentes quando elas são a mesma? Eu não sei como ela continua tão animada e positiva depois de tudo que passamos. Depois de tudo que ela passou.

      Apenas duas pessoas têm prioridade na minha vida. Minha irmã e meu parceiro de trabalho, Vince. Ele é meu parceiro desde que nos formamos na academia de polícia. Vince me mantém bem quando estamos no trabalho. Não há necessidade de eu me tornar o próximo policial bravo em um vídeo que viraliza na internet. Eu fico tranquilo, mas não sou simpático. Se o registro do carro de alguém expirou, multa. Se alguém dirige acima do limite de velocidade, multa. Se alguém desvia enquanto dirige, teste de bafômetro. Nenhuma desculpa e nenhum aviso.

      Estou a caminho do trabalho agora. A entrada do hospital está cheia de crianças vestidas em fantasias ridículas de Halloween. Eles não sabem que ainda falta uns dias? Por que eles iriam querer estar em um hospital por diversão? Eu ando entre as primeiras portas de correr, mas fico cego por um flash de luz dourada. Depois alguém colide com meu peito. Eu tropeço para trás e me agarro à pessoa.

      — Me desculpe. Eu não te vi. É como se você tivesse surgido do nada. – Balbucia a voz de uma mulher com uma alegria irritante. — Acho que fui com tudo na porta… Você tem um peito de aço.

      Eu pisco para ajeitar meus olhos. A mulher tira seu capuz vermelho e seus hipnotizantes e brilhantes olhos de espuma do mar se fixam nos meus. Seus volumosos lábios avermelhados parecem uma maçã doce. Meu peito formiga enquanto eu respiro profundamente, inalando o que se parece como um feixe de luz do sol exalado dela. Uma quente e dormente sensação corre pelos meus pulmões, destrói meu coração de gelo e continua até meus dedos, através do meu sangue, e libera uma grama da energia negativa que eu tenho guardado. Eu não me mexo nem digo nada. Essa é a primeira respiração pura de ar fresco que eu tenho depois de segurá-lo por tantos anos. Eu não gosto disso.

      — Você está bem? O gato comeu a tua língua?

      Eu paro qualquer que seja o encantamento que ela provoca em mim e aumenta a distância entre nós. Meu rosto aperta e minha muralha se reforça.

      — Estou bem. Na próxima, você tem que olhar por onde está andando.

      — Sim, senhor! – Ela dá risadinha. — Eu tentei ir para a biblioteca do hospital, mas a entrada estava fechada. Me direcionaram para essa. Depois começou a chover e eu segui seu grupo de crianças. – Ela tira a chuva da jaqueta.

      Ela prossegue a limpar minha camiseta com sua mão bem-feita, o que aumenta o fluxo de sangue de uma parte específica do meu corpo.

      — Você está todo molhado agora também e eu marquei com meu batom vermelho. Um pequeno presente de mim para você.

      Sério? Ela está me tocando? Eu pego a mão dela e estou surpreso com a sensação quente. Eu a solto como se fosse veneno.

      — Não me toque.

      Seu sorriso radiante se dissipa enquanto ela dá um passo para trás. O arrependimento tenta se infiltrar, mas minha muralha o impede.

      — Cara. Qual o seu problema? Eu disse que sinto muito. – Ela passa sua mão pelo seu cabelo loiro longo e brilhante.

      — Você já ouviu falar de espaço pessoal?

      — Você pode segurar isso para mim, por favor?

      — Não. — Eu disse secamente.

      Ela me ignora e empurra para minha mão uma bolsa de papel com o nome do café que minha irmã ama. Quem diabos ela pensa que é? Eu tenho certeza que ela consegue o que quer com todo mundo, com o brilho que emana dela.

      Ela procura alguma coisa na sua bolsa e puxa uma fita vermelha de borracha.

      — Você pode segurar minha bolsa também?

      — Você está brincando comigo? Você não pode colocar no seu ombro? Ou todos os estranhos fazem o que você quer? Eu preciso voltar para o trabalho.

      — Esqueça. Você precisa se iluminar. – Ela rosna enquanto passa por mim. — A vida é muito curta para ficar tão irritado.

      Eu não me mexo nem respondo.

      — Ei. – Ela grita atrás de mim.

      Que droga é essa agora? Eu olho de volta para ela enquanto as crianças fantasiadas passam por mim e vão para fora.

      — Para alguém que trabalha com crianças, você tem uma mer... – Ela cobre a boca e lança um olhar para as crianças. — Atitude ruim. Mas eu tenho certeza que os outros professores vão amar ver você com uma fantasia de policial. – Seus olhos trilham meu corpo de cima a baixo.

      O mesmo formigamento de antes me provoca.

      — Isso com certeza valeu meu dia. – Ela sopra um beijo, depois se vira.

      Espere. O que? Ela acha que eu sou um professor vestido de policial? Eu não consigo responder porque um menininho agarra minha mão e me arrasta para a porta e para a chuva. Por que isso está acontecendo hoje?

      O menino vai embora assim que chegamos do lado de fora. É bom ter chuva respingando no meu rosto. Eu preciso acordar do que sei-lá-o-que que aconteceu aqui. Mas se está chovendo, o que era essa luz ofuscante que eu vi quando eu me aproximei da porta? Eu achei que era o sol refletido em alguma coisa.

      Era uma luz?

      Flash de câmera?

      A Chapeuzinho Vermelho?
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      Uau. Eu gentilmente esfrego a parte mais baixa do abdômen com minha mão. Os ovários podem se contrair? Eu o observo deixar a chuva escorrer pelo seu rosto perfeito. É, os meus podem. Cara, ele era mais do que gostoso. Ele pode ter sido um babaca completo com sua atitude de valentão, mas se eu fosse mãe, eu pediria uma reunião de pais-professor todo dia. Ou eu perguntaria se posso afiar o lápis dele. Eu não consigo imaginar como é trabalhar com um cara assim, ainda mais um professor. Alto, misterioso e apetitoso. E que cabelo! Um longo cabelo castanho escuro ondulado que era todo desgrenhado na parte de cima e curto atrás. Seus olhos eram como piscinas de chocolate ao leite. Eu estou surpresa que eu não senti seus cílios longos pincelando minha bochecha.

      Eu ouço um som irritante e uma partida idiota. Eu não vou longe porque minha bolsa de mão fica presa nas portas eletrônicas deslizantes. Quando elas finalmente abrem, eu perco o equilíbrio e bato em outra pessoa. Que droga? Eu sinto que estou numa máquina de pinball hoje. Eu examino o prejuízo na minha bolsa da Gucci.

      — Alexa Kramer? – Um homem diz enquanto passa os dedos pelo meu braço.

      Eu reconheceria aquela voz pegajosa em qualquer lugar. Eu dou um puxão no meu braço enquanto eu me arrepio, como se uma aranha corresse pela minha pele. Quem sabe por onde os dedos dele passaram… Na verdade, eu sei. Ele é um proctologista. Eu me apoio para aumentar a distância entre nós.

      — Olá, dr. Wander. Quer dizer, Walker.

      Sua sobrancelha esquerda levanta.

      — Tem um tempo que não te vejo na clínica. Nenhuma reunião de vendas ultimamente? – Ele diz enquanto seus olhos assustadores caminham pelo meu corpo e pousam nos meus joelhos.

      Estou tão feliz por ter escolhido jeans hoje.

      — Não. – Eu olho ao redor para ter certeza que tem outras pessoas perto de nós. Eu não posso ficar sozinha com esse médico.

      — Eu espero que você não esteja doente.

      Ele estende a mão para tocar meu braço de novo, mas eu escapo e digo:

      — Estou bem, estou a caminho da biblioteca.

      — Tomara que eu esbarre com você novamente em breve. – Ele grita, depois tem um ataque.

      Eu finjo que eu não o ouvi e ando mais rápido antes de quase vomitar. Eu escapo por uma esquina e depois me apoio na parede fria do outro lado do elevador. Por que ele está nesse hospital? Eu só tinha visto-o na clínica em Manhattan onde alguns dos meus antigos clientes estavam.

      Eu estou na área farmacêutica por muito tempo. Estou cercada de médicos e outros profissionais da saúde todos os dias. Mas o dr. Wanker me enoja com o jeito que tira minha roupa com os olhos e sua obsessão com meus joelhos. Os pelos dos meus braços ficam de pé quando ele está perto de mim.

      Ele não era um cliente, mas ele trabalhava na clínica e estava sempre por perto quando eu tinha reuniões de vendas lá. É como se ele soubesse da minha agenda. Estou feliz por não ter mais clientes lá.

      Eu respiro fundo e foco. Onde está a biblioteca? Não estou familiarizada com essa parte do hospital. Uma enfermeira caminha para uma porta aleatória no corredor, seus braços cheios de arquivos.

      — Com licença. – Eu digo.

      Ela para o que está fazendo mas não sorri.

      Esse hospital irrita as pessoas ou algo assim?

      — Você pode me dizer, por favor, onde fica a biblioteca? A entrada da biblioteca pelo andar do estacionamento está fechada. Diz para seguir por esse caminho e seguir as placas.

      Ela olha para seu relógio e bufa.

      — Vá para o elevador. Vire à esquerda e depois à primeira direita. Ande todo o caminho até o final. Procure pelas placas que estão penduradas em todos os lugares. – Ela diz com um tom uniforme e se apressa.

      Eu continuo em frente, me perguntando em que mundo estou. Essa é a tarde mais bizarra. Primeiro o gato, depois a bruxa, depois o professor frígido, depois o dr. Wanker, e agora a enfermeira mal-humorada. Todos eles precisam de uma dose de gás do riso. Esse fim de semana não pode ter passado tão rápido.

      Eu repito na minha cabeça as direções para a biblioteca. Eu paro e dou uma segunda olhada. Uma mulher jovem se encosta na parede enquanto ri com uma enfermeira. Eu me surpreendo com a beleza dela. Ninguém conseguiria ignorar o cachecol laranja-brilhante na cabeça dela. Isso me faz pensar no pôr do sol. Ela o usa como se fosse uma afirmação da moda. A enfermeira está vestida com um uniforme de cor sopa de ervilha e tem um grande cabelo do tipo Jersey. Horrível. Isso me lembra a década de oitenta.

      Meu celular toca para me lembrar que eu tenho uma reunião amanhã. Eu tento silenciar meu celular, mas isso as interrompe. A mulher olha na minha direção e nós sorrimos uma para outra antes de ela virar para a enfermeira.

      Eu continuo meu caminho para a biblioteca e finalmente vejo algumas placas. Um homem mais velho anda de mãos dadas com um menininho que é pálido como um fantasma. Falta tufos de cabelo na cabeça dele. Quanto mais eu aprendo sobre câncer, mais meu coração sangra pelos doentes. Por que alguém tem que passar por tanto sofrimento?

      Minha mente volta para a mulher com um cachecol na cabeça. Por que estou tão fascinada com ela? É por causa do cachecol? Mas por que eu ficaria animada com isso? Talvez seja porque ela é linda e parece feliz mesmo que esteja doente. Não é como se eu estivesse atraída por ela.

      A companhia farmacêutica para quem eu trabalho adquiriu outra grande farmacêutica que foca em pesquisa e desenvolvimento de tratamentos contra o câncer. Há quem diga que minha divisão pode ser vendida e que a companhia vai focar em oncologia. Com minha falta de experiência em oncologia, eu posso perder meu emprego quando as demissões começarem.

      Eu não estou muito preocupada com a demissão. Esse tem sido meu melhor ano em vendas. Eu tenho um recorde excelente. Quanto ao meu trabalho, eu tenho certeza de que eu sei tudo que posso. É porque eu sou boa nisso. Quando as pessoas me conhecem, elas pensam que eu sou só um rosto bonito. Quando elas me dão uma chance, elas descobrem que eu sou esperta e sei do que estou falando.

      A mesma coisa com os caras – eles nunca me levam a sério. Toda vez que algo inteligente sai da minha boca, eles ignoram ou riem. Ninguém acredita que eu sou inteligente. Eu perco interesse nos caras rapidamente porque eu não consigo ser eu mesma. Só porque eu sou animada, me visto bem, e sou loira não significa que eu seja tola. É por isso que estou pronta para desistir de encontrar o amor. Estou satisfeita comigo mesma.

      Assim que eu vejo as portas da biblioteca, o cheiro delicioso de bolo recentemente assado me envolve. É melhor do que o cheiro de desinfetante. Eu me viro e vejo a placa para o café do hospital. Isso me faz desejar os éclairs que eu comprei essa manhã. Eu procuro na minha bolsa e amasso minha testa. O professor irritadiço foi embora com meus éclairs. Que rude! Não. É até melhor. Espero que eles o façam pensar em mim o dia todo e em como ele é um monstro.

      Eu vou ficar pensando nele. Mais sobre os olhos de chocolate e uniformes do que em sua personalidade. Isso só arruinaria minhas fantasias.
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      Eu odeio Halloween. Minha irmã e eu nunca tivemos fantasias de verdade quando éramos crianças. Mamãe sempre corria pela casa procurando por algo que pudéssemos usar, mas acabava com toda diversão disso.

      Essa noite estou trabalhando como bartender no bar do tio do Vince porque ele está com poucos funcionários. Infelizmente, ele ama Halloween e está dando uma festa lá. Me disseram para me vestir pelo menos um pouco. Camiseta cor de abóbora e jeans preto são o melhor que eu consigo.

      Enquanto entro, um esqueleto pendurado com brilhantes olhos vermelhos me cumprimenta na porta. Eu não preciso do lembrete de que minha mãe parecia um esqueleto quando morreu.

      Dois caras vestidos como zumbis de The Walking Dead passam e sentam numa mesa perto do bar. A multidão não está tão grande ainda, mas é sexta-feira. É melhor ficar mais ocupado, porque eu preciso fazer grana extra.

      As contas médicas estão se acumulando. O seguro da Abby só paga algumas das despesas. Ela não ganha seu salário regular desde que entrou em licença por doença. Eu a convenci a ir morar comigo até terminar seus tratamentos e poder finalmente voltar ao trabalho, se ela puder voltar ao trabalho. Eu faço trabalhos extras como bartender e pequenos reparos domésticos. Meu avô trabalhava com construção e me mostrou como fazer quase tudo.

      — Ei, Kent. – Joe me cumprimenta enquanto balança minha mão. — Obrigada por me ajudar essa noite.

      Eu encolho os ombros.

      — Sem problema. Você deu sorte que eu não precisei trabalhar. A grana está curta, então você sabe que eu vou ajudar quando der.

      — Como está Abby? Está indo bem?

      — Você conhece a Abby. Ela está tão alegre quanto pode. Você nunca saberia que ela está doendo ou tendo um dia ruim. Eu estava com ela essa semana para seu check-up normal com o oncologista. A última sessão de quimioterapia é em três semanas e se tudo der certo, ela vai ficar bem.

      Joe me deu um tapinha no ombro.

      — Essa é uma notícia ótima. Eu te disse que ela passaria por isso. O câncer dela foi pego cedo o suficiente. Seja grato por ela estar sempre de bom humor. A maioria não fica quando passa por tratamentos contra câncer.

      — Como minha mãe.

      Ele une as mãos na frente do corpo em sinal de paz.

      — Ok, antes que você fique bravo comigo como sempre fica quando você fala da Abby ou da sua mãe, vá para trás do bar e trabalhe. Dê um descanso para a mente por uma noite pelo menos. – Ele me dá um tapinha no ombro. — Ah, e tente ser amigável.

      Eu pisco para ele.

      — Eu disse tente. Vai ganhar mais gorjetas.

      Algumas horas voam. Eu tive fortemente uma chance de dar uma pausa.

      Nem todo mundo está vestido a caráter, mas algumas pessoas são criativas ou levam Halloween muito a sério. The Blue Man Group está reunido em um canto. Luke Skywalker e Chewbacca conversam com alguns Trekkies. Uma mulher está vestida de emoji raivoso. Talvez eu devesse usar aquela fantasia.

      Eu espremo um limão gelado em uma garrafa de Corona Light e coloco no bar na frente de um cliente. Do canto do olho, um leve brilho pega minha atenção. À esquerda do bar está uma mulher mexendo no celular. A sala de repente está silenciosa. As pessoas próximas conversam e andam ao redor do bar em câmera lenta, mas meu corpo inteiro se fixa nela. Nela.

      Depois que eu saí do hospital naquele dia, meu corpo cantarolou por horas. Eu me recusei a admitir isso. Agora ela está parada ali novamente e era como se a vista para ela fosse uma droga. A tensão e raiva que eu segurava escapa. Eu observo se mais alguém nota a presença dela. Talvez ela seja uma ilusão.

      — Ei, Kent!

      Eu estremeço e o momento acaba. A música é alta e as pessoas conversam normalmente. Eu olho de relance para ela de novo e seus olhos se conectam com os meus.  Ela encosta o queixo na mão. Um canto da sua boca levanta.

      — Kent. – Vince grita enquanto bate no bar.

      — O que? – Eu dou um estalo.

      — E aí? Você está encarando aquela loira como se ela fosse uma deusa.

      Ela é.

      — Não. – Eu limpo a garganta. — Eu estava olhando para alguma coisa atrás dela. Dois caras pareciam prontos para brigar.

      Dani, namorada do Vince, aparece atrás dele. Ela é uma das enfermeiras do hospital que às vezes cuida da Abby. Ela está vestida como um anjo com asas branco e prata e algo mais. Toda vez que ela se mexe, suas asas batem nas pessoas e cadeiras. Ela deve ter tomado banho de brilho. Seus traços castanhos da Itália contrastam com sua fantasia branca.

      Ela é uma pessoa legal e faria qualquer coisa pela Abby. E ela está namorando Vince há um mês ou algo do tipo. Eu não tenho certeza de que é o relacionamento mais saudável de todos, mas eu não me envolvo. Eu sou a última pessoa a dar um conselho.

      — Quem parece como uma deusa? Eu? – Dani diz enquanto coloca o braço ao redor do ombro de Vince e o beija por mais tempo do que eu gostaria de presenciar.

      — Você não adorou minha fantasia, Kent? Eu sou uma angel da Victoria’s Secret. – Ela gira para lá e para cá.

      Eu lanço uns guardanapos sujos na lata de lixo.

      — Você sabe que eu não sou muito de Halloween, mas eu acho que é legal.

      — Vindo de você, isso é um elogio. – Ela sorri. Seus dentes clareados combinam com as asas brancas.

      — Ele estava encarando aquela ali com a fantasia vermelha no final do bar. – Vince faz um gesto com o queixo.

      Dani pisca e depois arregala os olhos. Ela recua a cabeça.

      — Acho que eu a conheço. – Sua cabeça se estica para frente de novo. — Se ela for quem eu acho que ela é, ela estava um ano à frente de mim no ensino médio. Os caras a seguiam como cachorrinhos. Inclusive meu irmão, Dominic. Ele passou anos obcecado por ela. É provavelmente por isso que ele só namora loiras.

      — Ela era a rainha do baile, a melhor aluna, e capitã das líderes de torcida. Apesar de tudo, ela era a pessoa mais pé no chão. Tenho certeza de que ela arrumou um sugar daddy. Vou ver se é ela. Ela provavelmente não vai se lembrar de mim.

      — Sério? Por que você precisa conversar com ela? – Eu disse com incômodo. Eu não a quero mais perto de mim.

      Ela revira os olhos.

      — Qual é o problema?

      Vince e eu observamos enquanto Dani fazia o caminho pelo bar. As asas dela derramam penas enquanto ela se move, deixando uma trilha atrás dela. Ela chega até a loira. Segundos depois, elas sorriem e dão risadinhas, então eu acho que é ela.

      Após uns minutos, elas vêm e param perto de Vince. Ela está vestida com uma fantasia justa e vermelha de diabo. É apertado o suficiente para supor que ela não está com nada por baixo. Seu longo cabelo dourado está preso num rabo de cavalo apertado e os chifres para fora da bandana, me convencendo de que ela é mesmo o diabo. Seu batom vermelho-ardente realça seus perfeitos lábios grossos, o que me irrita ainda mais.

      — Eu estava certa, meninos. Essa é Alexa Kramer do meu ensino médio. Nós duas crescemos em Cleartown.

      Como no outro dia, o sorriso da Alexa irradia através de mim. Vince balança a mão dela e depois Alexa olha para mim com um sorriso maldoso mas não fiz nada imediatamente. Ela se apoia ligeiramente no bar.

      — Então. Um professor de dia e bartender vestido como uma abóbora desequilibrada à noite. – Ela se apoia um pouco mais. — Você me deve dois éclairs, a propósito. – Seu sorriso diabólico combina com a fantasia perfeitamente. — Você gostou do sabor caramelo salgado? É o meu favorito.

      O olhar de Dani dispara de mim para Alexa.

      — Kent? – Ela limpa a garganta. — Você conhece Alexa?

      Alexa ri.

      — Kent? Tipo o Clark Kent? Super-homem? Seus pais gostavam de super-heróis? Super-homem era o favorito do meu irmão. Por favor, não me diga que seu último nome é Clark.

      Vince e Dani abafam os risos, depois param porque eles sabem que eu evito falar sobre os meus pais, especialmente para estranhos.

      — O último nome dele é Hayes. — Dani diz a ela.

      Alexa Hayes.

      Eu sacudo a cabeça. O que está havendo comigo? Eu limpo com vigor o canto do bar, como se eu estivesse encerando um carro, para esfriar meu sangue acalorado.

      — Então, como vocês se conhecem? – Vince pergunta.

      Sem olhar para cima, eu digo:

      — Nós nos esbarramos noutro dia. Nunca trocamos nomes.

      — Por que você disse professor? – Dani pergunta a Alexa.

      — Ele estava com um grupo de crianças. Eles vestiam fantasias lindas. O super-homem aqui vestia uma fantasia incrível de policial. Era quase convincente. – Ela diz, depois dá uma piscadela para mim. — Foi tão fofo quando uma criança pegou a mão dele e o levou para fora.

      Vince se engasga com a bebida e Dani ia dizer alguma coisa, mas eu sacudi a cabeça sutilmente. Ela concorda com a cabeça. Eu não quero que Alexa saiba nada sobre mim.

      Eu levanto minha voz.

      — Não posso conversar mais. Preciso trabalhar. Alguém precisa de bebida?

      Alexa levanta a mão.

      — Estou esperando para encontrar alguém aqui, então eu gostaria de pedir alguma coisa sim. O martini especial parece delicioso. O Autumn Blossom, por favor. – Ela diz com um prazer puro e doentio.

      Como alguém pode ser tão animada o tempo todo? A alegria dela range debaixo da minha pele. Ela provavelmente consegue o que quer toda vez que abre seu sorriso fascinante. Eu balanço o martini vigorosamente muitas vezes, derramando num copo e colocando-o na frente dela no bar. Antes que eu pudesse tirar minha mão, os dedos dela roçaram nos meus quando ela o pega. Aquela quentura relaxante dança em cima dos meus dedos, através da minha mão, e sobe pelo meu braço. Eu afasto minha mão e arranho meu braço para fazer a sensação indesejada parar.

      — Ele odeia quando as pessoas o tocam ou é só comigo? – Alexa pergunta Vince e Dani como se eu não estivesse aqui. — Eu não tenho piolhos.

      Vince acena sua mão.

      — Não. Ele odeia tudo e quase todo mundo. Não leve pro lado pessoal.

      Eu faço os pedidos e evito a conversa deles, embora eu não estivesse conversando com eles, para começar. Não que eu me importe com o que eles conversam, de qualquer forma.

      — Então, Alexa, o que tem feito? Você é casada? – Dani pergunta.

      Eu perco o controle com a garrafa de vinho branco, mas a pego com minha outra mão.

      Ok. Agora estou interessado.
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      Eu engulo meu primeiro gole do doce e refrescante martini.

      — Não. – Eu digo enfaticamente.

      — Nenhum príncipe encantado caiu nos seus pés nos últimos anos? Sem filhos? – Dani vai em frente. — Não acredito nisso.

      Vince dá um tapinha no braço da Dani.

      — Não seja tão intrometida. – Ela tira a mão dele.

      — Ei, ela era a rainha do baile na escola e a mais suscetível a alcançar o sucesso. Todos nós apostamos que ela seria uma milionária, encontraria seu príncipe e teria vários bebês.

      Eu balanço meus dedos da mão esquerda.

      — Nenhum anel de casamento aqui e nunca teve. Parece que os príncipes não gostam de mulheres com cérebros de verdade, com opiniões próprias ou carreiras bem-sucedidas. Eles querem esposas-troféis que vão fazer o que eles disserem. Não me conformo com isso. Prefiro acabar como uma solteirona com vinte gatos. Relacionamentos são um pé no saco mesmo. Eu não preciso mais de drama.

      Procuro pela minha bebida e percebo o Super-homem nos observando. Eu me pergunto se estou suando por causa dessa fantasia apertada de poliéster ou porque estou perto dele. Seus olhos se prenderam aos meus e isso é inquietante. Eles são escuros, suspeitos e amargos. Seu rosto é esculpido em pedra, sem emoção. O que ele está escondendo atrás dessa máscara? Ou ele acha que eu estou mentindo?

      — Qual é o seu problema, Super-homem? Eu disse algo errado? – Eu descanso meus braços no bar. — Ah, deixa eu adivinhar. Você não achou que eu tinha um cérebro quando me conheceu no outro dia. Que pena... Julgando um livro pela capa. Tsc-tsc. Tem muito a descobrir sobre mim.

      Ele se curva e sussurra:

      — Na verdade, eu leio as pessoas muito bem. Mas você não é um mistério que eu quero desvendar. – A voz dele sai com desgosto enquanto ele empurra o bar.

      Ele resmunga para Vince e Dani.

      — Estou dando uma pausa. Vejo vocês em um instante.

      A boca deles abre.

      Eu viro para o outro lado do bar e relaxo meus cotovelos nele.

      — Nossa… Ele é sempre tão nervoso? Ele precisa relaxar.

      — É. Dani, a irmã do Kent, e eu somos os únicos com quem ele se dá bem.

      Nenhuma menção aos pais. Ele age como meu irmão, James, fez quando Jessica e o bebê morreram. A raiva e o nojo por toda a humanidade saía dele como um cheiro ruim. Ele só falava com meus pais e eu, até que Lisa chegou na vida dele e mudou tudo. Eu deveria dizer ao Super-homem que minha cunhada é psicóloga. Parece que ele precisa de uma.

      — Chega de Super-homem. Dani, o que você está fazendo agora? Está morando em Hoboken ou só curtindo hoje?

      — Eu me mudei de São Francisco um ano atrás por causa de um emprego novo. Precisava de uma mudança. Meu irmão gêmeo, Dominic, mora aqui também. Lembra dele? Ele tinha uma queda por você. E vai encontrar aqui mais tarde. Meus pais se mudaram para o Arizona por causa do clima mais quente. Estamos sozinhos aqui.

      Aceno com a cabeça embora eu não fizesse ideia de quem era o irmão dela. Bem, eu também não me lembrava dela. Desde que saí de casa, eu não tenho mais contato de muitas pessoas de Cleartown.

      — Sou enfermeira na LCCI, o Long Center Cancer Institute. É um ótimo trabalho, mas trabalhar com pacientes com câncer pode ser desgastante mental e emocionalmente. Eu aprendi a lidar ao longo dos anos, mas as emoções ainda me atingem.

      — Engraçado. Foi onde eu esbarrei com o Kent. Eu sou representante de vendas da área cardiovascular na companhia farmacêutica Quadro e eu posso assumir a oncologia no futuro. Eu tenho dado duro para aprender tudo que eu posso sobre terapia e medicamentos contra câncer.

      Vince bate no cotovelo da Dani e eles trocam um olhar enigmático, como se tivesse um segredo que eu não pudesse saber.

      — Nós temos que trocar números. – Dani sugere. — Eu posso te ajudar se você tiver perguntas. Talvez até te mostrar o hospital. Eu só não posso dizer ao pessoal que você é representante de vendas. Conflito de interesses, que com certeza você já sabe.

      Eu concordo.

      — A gente pode sair ou comer alguma coisa. – Ela sugere.

      Eu pego meu celular.

      — Claro. Me dá seu número e eu te ligo, aí você salva o meu. – Ela repete o número do celular enquanto eu digito. Eu ligo para ela, então ponho meu celular no bar.

      Dani sorri.

      — Legal. Estou animada. É legal conhecer mais gente aqui. A maioria dos meus amigos estão casados e têm filhos. Eles não vêm muito para Hoboken. É mais difícil fazer amigos aos trinta.

      — Ei, e eu? Eu sou seu amigo. – Vince brinca.

      — Você não é uma amiga. Você é o cara que eu namoro. Grande diferença. – Ela beija a cabeça raspada dele enquanto ele envolve a cintura fina dela com o braço, quase ficando preso nas asas ridículas dela.

      Dani aponta para a porta com animação.

      — Dominic está aqui. Ele vai levar o maior susto da vida quando vir você.

      Eu percebo que Vince revira os olhos.

      — Dominic. – Ela grita acima do barulho da multidão, sacudindo os braços. Algumas penas caem na camiseta preta do Vince.

      Dominic nota a gente e acena de volta. Ele é bonito. Alto com o cabelo castanho-claro. Sorriso bonito. Mas o super-homem é mais gostoso.

      Meu celular vibra e acende. Eu checo o número. Finalmente. É a Natalie do trabalho.

      — Licença, pessoal. Preciso atender essa ligação. Já volto.

      Presa à tela do celular, eu passo pelas pessoas. Eu passo por alguém com um cheiro forte de alho. Eu detesto esse cheiro nas pessoas. É melhor aquela pessoa não chegar perto de mim de novo. Por que as pessoas comem alho assim? Eu mal posso respirar.

      Eu ouço Dani à distância.

      — Dominic! Você nem imagina quem está aqui. – Eu viro minha cabeça e vejo que ela está apontando para mim enquanto seu irmão olha. Eu vou morrer se ele for a pessoa que fede a alho.

      Eu vou à entrada vazia que leva ao banheiro.

      — Natalie, onde você está? Estou no Golden Harp como você disse. Espere! O que? Você me disse o lugar errado? Você está morta. Qual o nome? Silver Tulip? Você vai pagar minha bebida hoje. Sim, eu sei exatamente onde é. Você tem sorte que tem uma festa de Halloween aqui também. Senão, eu pareceria uma idiota. Te mando mensagem quando estiver a caminho.

      Está na hora de retocar meu batom vermelho-cereja. Minhas amigas sempre me pressionam a usar batons que duram horas. Eles não entendem que eu gosto de deixar minha marca. Por todo lugar.

      Enquanto eu esfrego meus lábios, eu viro de um lado para outro na frente do espelho com um sorriso no rosto. Essa fantasia cai como uma luva. Não dá pra respirar muito, mas está bonito. Eu analiso meus dedos para ter certeza que não tem batom neles. Não. Pronta.

      Volto para o corredor escuro. Bem no canto, está Kent. Que sortuda. Ele para na pista e se coloca de lado, como se estivesse procurando por uma saída.

      Eu desfilo para ele.

      — Ei, Super. Estou de saída. Gostaria de dizer quão agradável foi te ver duas vezes em tão pouco tempo. – Minha voz sai com sarcasmo.

      Sem resposta. Ele me provoca com o silêncio e olhares mortais. Eu quero gritar na cara dele para ver se ele ao menos se contrai. Ele tenta passar por mim, mas eu o bloqueio com meu braço.

      — Qual é o teu problema? É tão difícil ser agradável com alguém que está claramente tentando ser legal com você? Especialmente alguém que te deu os éclairs preferidos.

      Ele me lança seu olhar furioso.

      — Eu joguei fora. Por favor, saia. Isso é educado o bastante para você?

      — O que você precisa é que alguém melhore a merda do seu humor.

      Estou tão feliz que estou com saltos altos, porque fico quase do mesmo tamanho que ele.

      — Ah sim. E você é voluntária? – Ele se aproxima. — Faça a tua melhor aposta, Rainha do Baile.

      Acontece que eu amo desafios. Por instinto, eu agarro um punhado da sua camiseta e puxo seus lábios para os meus. Nós caímos contra a parede. Eu acho que alguém passa por nós, mas isso não importa, porque minha mente vira uma bagunça. As mãos dele apertam meus antebraços. Eu espero que ele me afaste, mas em vez disso, ele me puxa para mais perto. Depois as mãos descem pelas minhas costas, fazendo explodir um frenesi hormonal dentro de mim. Que surpresa delicioso e eu quero mais. Muito mais.

      Seus lábios macios e língua sincronizam com os meus, mas os dele são mais carentes. Cada molécula do meu corpo, até mesmo as que eu não sabia que eu tenho, me estimulam a continuar. Mas a realidade interfere. Eu preciso ter mais controle.

      Depois de aproveitar por mais um milésimo de segundo e dar uma última mordida no seu lábio inferior, eu o empurro, deixando-nos sem fôlego. Eu encaro seus sonhadores olhos cor mochaccino para descobrir o que ele está pensando. É melhor eu não saber porque eu o atacaria de novo. Ou ele se tornaria uma fera.

      Eu bato minha mão no peito dele.

      — Te vejo por aí. – Eu saio andando e me recuso a olhar para trás. — Boa sorte com esse pau. – Eu aceno minha mão no ar.

      Assim que eu saio de vista, eu respiro fundo. Foi a dança de língua mais incrível, borbulhante, enlouquecedora de ovários que eu já experimentei. Eu espero que o cheiro do sabonete dele fique no meu corpo a noite inteira.

      A saída está na minha frente, então eu posso fazer meu escape silencioso. Mas eu ainda preciso pagar pela minha bebida. Eu analiso o bar e vejo Dani e os meninos. Nenhum sinal do Super-homem. Eu saio correndo para eles.

      — Odeio ter que sair, mas eu preciso encontrar minha amiga em outro bar. Aqui o dinheiro da minha bebida. – Eu coloco umas notas no bar.

      Dani pega meu cotovelo e me puxa para o lado.

      — Está tudo bem? – Seu olhar examina meu rosto e depois ela cai na gargalhada.

      — Sim. Por que? Eu preciso ir.

      — É que o teu batom está espalhado por toda a tua boca e pelo queixo. O que raios você estava fazendo? – Ela dá risadinhas.

      — Ai merda, sério? – Eu arrasto meus dedos ao redor da boca para limpar. — Ah. Eu só esfreguei minha boca com um lenço. Esqueci que eu acabei de retocar. – Mentirosa.

      Eu pego um guardanapo limpo da mesa e limpo minha boca.

      — Melhorou?

      — Sim. Saiu tudo. – Ela ri de novo.

      Por que ela não para? Não é engraçado. Ok, é sim…

      — Por favor, não vá. Meu irmão quer conversar com você.

      Dani praticamente implora, então acabo cedendo.

      — Só por um minuto, porque eu realmente preciso ir. Minha amiga está me esperando. – Kent vai voltar a qualquer segundo a menos que ele ainda esteja apoiado contra a parede lá atrás.

      Ela dá um tapinha no ombro do irmão.

      — Alexa está aqui.

      Ele para de conversar com uma loira que está ao seu lado direito e vira na minha direção. O sorriso dele vai de orelha à orelha enquanto seus olhos azuis falsos examinam cada milímetro do meu corpo. Na maior parte do tempo, não me intimida quando os caras fazem isso, mas nesse lugar eu me sinto nua. Ele me assusta.

      — Alexa. – Ele estende a mão.

      Uma onda de alho golpeia meu rosto. Eu hesito em balançar a mão dele, mas faço mesmo assim Ele levanta minha mão aos lábios. Eu a puxo para longe dele mais forte do que eu pretendia. Acho que ele fez cócegas na minha mão com a língua. O que é isso? Agora vou ficar com cheiro de alho. Que horror.

      Minhas bochechas coram, mas não por causa dele. Eu sinto outro par de olhos marcando minha pele. Meu olhar viaja para minha esquerda e encontra os olhos sérios. Kent voltou e ele não está feliz. Talvez eu possa animá-lo terminando o que comecei. Seria um prazer.

      Foco! Hora de ir embora.

      — Desculpe, pessoal, mas eu realmente preciso ir. Foi um prazer conhecer vocês. – Eu toco o braço da Dani. — Me liga. A gente pode se encontrar para beber depois.

      Dominic avança para pegar a minha mão de novo, mas, em vez disso, eu a levanto.

      — Se cuide, Dominic. – Empurre sua língua de alho e as lentes azuis para onde o sol não brilha.

      Olho de relance para Kent e dou uma piscadinha. Ele para e me perfura com o olhar, mas, antes que eu vire, percebo que ele está com batom espalhado na boca. Ai, merda. Vou rapidamente para a porta, segurando a risada. Enquanto sigo meu caminho para o outro bar, repito o beijo na minha mente. Normalmente eu falaria para um cara como ele ir à merda, mas tem alguma coisa atrás da fachada e eu quero ser a pessoa que vai descobrir.
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      A parede me impede de cair. Como uma mulher consegue me tirar do sério tão facilmente e com tanta confiança… duas vezes?! Acabo cedendo e a beijo de volta. Eu nunca perco o controle. Ela tem gosto de frutas vermelhas com uma pitada de gin. Dane-se se foi a melhor coisa que eu provei em anos. Eu ajeito minha calça. Minha mente vai nas nuvens.

      Ela faz eu me sentir vivo de novo. Meu sangue passa pelas minhas veias depois de anos vivendo como um morto. Se eu sou o Super-homem, então ela é minha kryptonita. Desde que minha mãe morreu, ninguém enfraqueceu minha barreira. A Rainha do Baile soltou alguns tijolos no meu muro e eu não gosto disso.

      Mamãe sempre disse que um dia eu conheceria uma mulher que mudaria tudo. Talvez ela estivesse certa. Mas eu eliminei mulheres há muito tempo. Não estou a fim de mudar isso por causa de um beijo dela.

      — Kent! Que merda você está fazendo no corredor? Preciso de você no bar. — Vocifera Joe.

      Eu examino o lugar e vejo Alexa parada perto de Dani. Dominic está lá também. Não gosto desse cara e ele sabe disso. Ele trata as mulheres como merda e acha que ele é a melhor coisa que já aconteceu com elas só porque ele pode contar alguns números. Dani me contou umas coisas que me dão vontade de socar a cara dele. Embora o show dele com as mulheres não seja ilegal. Ou com números. Se eles fossem, eu o jogaria na cadeia. Eu não sei porque ela conta para mim e para o Vince coisas sobre ele.

      Dominic beija a mão de Alexa. Ela puxa a mão de volta e a limpa no quadril. Um sinal claro de que ela não está impressionada com ele. Na verdade, ela parece enojada.

      Seus olhos se conectam com os meus e ela acena ligeiramente. Ela diz adeus a todos e sai pela porta.

      — Voltei. Precisam de outra rodada? — Eu grito acima da multidão.

      Eles me observam com expressões estranhas. Vince circula a boca com o dedo.

      — Cara, o que é isso em volta da tua boca? Comeu alguma coisa vermelha? Ou é uma nova fantasia?

      Eu pego um guardanapo e limpo minha boca. A merda do batom vermelho. Como o que ficou no meu uniforme no outro dia. Inventa uma desculpa rápida.

      — Eu comi batatas fritas com ketchup no intervalo. Ninguém me disse que tinha no meu rosto.

      Dani me fuzila com os olhos.

      — Para mim, parece batom. Engraçado, Alexa estava assim também. Ela ficou com bastante pressa para ir embora quando você voltou.

      Vince ri.

      — É, bom. Há anos que ele não tocava numa mulher.

      Agora eu fecho a cara para o Vince.

      Ele coça o queixo.

      — Foi mal, irmão.

      — Passando por um período de seca? – Dominic fala com sarcasmo.

      Dani dá um puxão na camiseta lavanda dele.

      — Você está fantasiado de que, Dominic? Uma tulipa? – Eu cuspo.

      Ele olha para baixo e ajeita seu colarinho engomado.

      — Será que Alexa se lembra de mim? Eu pareço bem melhor do que eu era na escola. Mas ela continua tão gostosa quanto era. Triste que ela saiu. – Ele alisa o cabelo cheio de gel. — Eu acho que ela está interessada em mim. Viu como ela me olhou? O que você acha, Dani?

      Eu dou uma gargalhada alta. Ele tá falando sério? O que ele viu que eu não vi? Dominic vira a cabeça na minha direção.

      — O que é tão engraçado, Kent? Com ciúmes porque ela não está interessada em você?

      Eu rio de novo.

      — Parece que você quer mudar essas suas lentes coloridas.

      Ele cerra a mandíbula porque sabe que eu o peguei nessa. Ele sempre nega que usa. Mesmo quando as lentes ficaram presas no canto do olho dele, claramente mostrando os olhos castanhos dele. É tão óbvio.

      — Alexa me deu o número dela. Talvez todos nós possamos sair. – Dani sugere, tentando cortar a tensão.

      Eu balanço minha cabeça.

      — Negativo. Não me inclua nesse ‘todos’.

      — Eu não inclui, seu ogro. – Ela me mostra a língua.

      Ela dá uma cotovelada em Dominic.

      — Talvez eu consiga um encontro entre você e a Alexa ou a gente pode ir em um encontro duplo. Relaxa, Dom. Vou conseguir isso para você.

      O inferno que ela vá. Dominic não tem nenhuma chance. Eu duvido que Alexa ature as merdas de alguém.

      Incluindo eu.
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      Os cachorros de Lisa latem loucamente dentro da casa. Eu ouço uns resmungos da Lisa e depois fica silencioso. Eu me ajoelho quando a porta abre e Felícia pula nos meus braços. Minha bolsa pesada cai do meu ombro. Que saco.

      — Oi, Tia Lexa! — Ela aperta forte meu pescoço.

      — Eu tenho muito dinheiro para o teu cofrinho, jovenzinha. Eu tentei não prometer, mas escapuliu muitas vezes. Foi mal.

      A gente esfrega os narizes.

      — Felícia, deixa ela entrar, sua porquinha. Está frio. – Lisa diz enquanto pega sua filha dos meus braços e vira para o lado para que eu possa passar pela porta.





