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          LONDRES, PRINTEMPS 1890

        

      

    

    
      L’impatience était une maladie que nous avions tous attrapée. L’atmosphère parut s’épaissir au numéro seize de la rue Park Street, à Mayfair, tandis que Matt, Cyclope, Willie et moi-même dévisagions Chronos, qui venait de passer le pas de la porte.

      Mon grand-père.

      Je me sentais fébrile, avec mes mains tremblantes et ma peau tour à tour brûlante et glacée. Soudain, j’étais tellement incapable de penser clairement qu’on aurait pu croire mon esprit embrumé par la fièvre. Un instant auparavant, j’avais des questions. Une foule de questions. Mais elles s’étaient envolées, et il ne me restait plus que deux pensées : Chronos était mon grand-père. Et nous avions retrouvé celui qui était capable de réparer la montre magique de Matt.

      Willie fut la première à se remettre de sa surprise. Elle tapota le gilet de Matt à hauteur de sa poitrine en marmonnant :

      — Où est-elle ? Montre-la-lui.

      Matt posa sa main sur celle de sa cousine.

      — Nous avons un invité, Willie. Cela peut attendre.

      — On n’a pas le temps de jouer à la dînette, Matt !

      Il écarta la main de Willie et la garda serrée dans la sienne. Elle grimaça.

      — Mr Steele ? dit Matt d’un ton que sa voix inquiète ne parvenait pas tout à fait à rendre cordial. Nous dînons dans un peu plus d’une heure. Acceptez-vous de vous joindre à nous ?

      Chronos se retourna pour regarder l’imposante silhouette de Cyclope, qui se tenait derrière lui, les bras croisés sur son torse de géant. Il transperçait Chronos de son œil valide, et la balafre qui dépassait du bandeau qui cachait son autre œil suffisait à dissuader la plupart des hommes de tenter de lui échapper.

      Chronos se racla la gorge.

      — Volontiers.

      — Vous, les Anglais, toujours à faire des chichis, se moqua Willie.

      — Matt n’est pas anglais, répliquai-je automatiquement.

      — Il a passé trop de temps avec toi, India. Ça a fait ressortir ses origines anglaises. Allez, viens, Matt. Allons au salon pour que Chronos puisse examiner ta montre avant le repas.

      J’avertis rapidement Bristow que nous aurions une personne de plus à dîner et le priai d’en informer Miss Glass. Avec son impassibilité habituelle, le majordome grimpa sans un bruit l’escalier de service à l’arrière de la maison.

      Matt m’attendait à la porte du petit salon, où les autres s’étaient déjà installés. Les yeux brillants et le souffle un peu court, il me tendit la main.

      — Tout va bien, India ? me demanda-t-il lorsque je la saisis.

      — Un peu décontenancée, mais je m’en remettrai. Et vous ?

      Il prit ma main au creux de son bras et posa la sienne par-dessus.

      — Jusqu’à maintenant, je n’aurais jamais cru qu’il était possible de se sentir tout à la fois sonné et grisé.

      Nous entrâmes ensemble au salon pour faire face à l’homme qui avait le pouvoir de restaurer parfaitement la santé de Matt. J’ignorais totalement par où commencer, et comment, mais Chronos brisa de lui-même le silence.

      — Votre comparse m’a pris à partie aux Cross Keys sans même me laisser le temps de finir ma bière.

      Matt tira sur le cordon de la sonnette et, quelques instants plus tard, Peter, le valet de pied, apparut.

      — Un brandy pour Mr Steele, dit-il, et le valet s’éclipsa aussitôt.

      Willie approcha une table ronde d’appoint d’un large fauteuil et prit le vase de fleurs qui était posé dessus pour le mettre sur une autre table. Elle tapota le dossier du fauteuil.

      — Asseyez-vous, Mr Steele. Vous avez du travail.

      Chronos se tendit. Il lança un coup d’œil furtif à Matt.

      — Assis ! s’impatienta Willie en attrapant Chronos par le bras pour l’obliger à s’asseoir. Vous avez vos outils ? Sinon, India peut vous prêter les siens.

      — Willie, la réprimanda Matt. Laisse-le souffler quelques minutes. Mr Steele, je suis navré pour ce désagrément. J’espère que Cyclope n’a pas été trop brutal.

      Chronos se massa l’épaule.

      — Il s’est montré insistant.

      Cyclope s’excusa.

      — J’ai demandé gentiment, précisa-t-il. Les deux premières fois.

      — Pourquoi vous ne vouliez pas venir ? demanda Willie.

      Chronos s’enfonça sur son siège. Ce vaste fauteuil le faisait paraître plus petit, mais pas frêle pour autant. Je calculai rapidement les dates dans ma tête : il avait soixante et onze ans, comme en attestaient ses innombrables rides et les cheveux blancs clairsemés qui entouraient sa tête comme un halo. Être forcé par Cyclope de monter dans une voiture avait dû être effrayant pour un homme de son âge. Pourquoi avait-il résisté, alors ?

      — Votre serviteur a pour vous une loyauté sans faille, Mr Glass, dit Chronos.

      — Cyclope est un ami, pas un serviteur. Et Duc aussi, ajouta Matt alors que Duc entrait derrière Peter. Willie est ma cousine.

      Le valet de pied déposa un plateau sur la table avant de s’incliner et de quitter la pièce. Il referma la porte derrière lui.

      — Pourquoi est-ce qu’il n’est pas encore en train de réparer ta montre ? demanda Duc à Matt.

      Il sentait le cheval et le cuir après avoir conduit l’attelage à l’écurie. En attendant que Matt engage un nouveau cocher, Duc et Cyclope se partageaient ce rôle.

      Matt prit la carafe et en versa un verre, qu’il tendit à Chronos. Chronos but une petite gorgée, approuva d’un signe de tête et vida son verre. Willie croisa les bras, adoptant la même pose que Cyclope, et articula silencieusement : Ivrogne.

      Chronos tendit son verre vide pour qu’on le resserve. Duc le lui arracha des mains avant que Matt ne puisse le lui prendre.

      — Quand vous aurez regardé la montre de Matt, maugréa Duc.

      — Veuillez nous excuser, dis-je, me forçant à prendre la parole.

      J’aurais préféré observer la scène en silence avant d’intervenir, mais cela n’aurait servi à rien. J’étais du même avis que Willie et Duc : plus tôt il examinerait la montre de Matt, mieux cela vaudrait. Quant aux réponses à mes autres questions, elles pouvaient attendre.

      — Cyclope a dû vous dire que la montre magique de Matt perdait de sa puissance. Elle a besoin d’être réparée, et le Dr Parsons a laissé entendre que vous étiez le seul à connaître l’incantation. Si ça ne vous ennuie pas, Mr...

      Je m’interrompis soudain.

      — Comment dois-je m’adresser à vous ? Je ne me vois pas vous appeler Mr Steele, étant donné que...

      — ... que je suis ton grand-père.

      Il me dévisagea, promenant par deux fois ses yeux gris sur mon visage avant de me toiser de la tête aux pieds.

      — Tu ressembles à ta mère.

      Je n’avais aucun moyen de savoir si c’était pour lui une qualité ou un défaut.

      — Je ne pense pas non plus pouvoir vous appeler Grand-Père.

      Il répondit par un grognement. Était-ce une façon d’approuver ? Un éclat de rire ? Impossible à dire.

      — Chronos, ça suffira.

      Willie tapota la surface de la table du bout du doigt.

      — Matt. Ta montre.

      Matt sortit sa montre magique de la poche intérieure de son gilet, où il la rangeait pour éviter qu’on ne la lui vole. On avait déjà tenté de la lui dérober une fois, sans doute sur l’ordre du Shérif Payne, un homme prêt à tout pour anéantir Matt.

      — La magie ne fait plus effet comme avant, dit Matt en tendant sa montre à Chronos. Au début, elle durait plusieurs semaines, mais maintenant, elle ne dure plus que quelques heures. Et quand je m’en sers, je ne recouvre pas non plus la totalité de mes forces.

      — Ça n’a rien d’étonnant, commenta Chronos en retournant la montre dans sa main pour en ouvrir le boîtier à l’arrière, révélant les mécanismes parfaitement ordinaires de l’appareil.

      — La magie finit toujours par se dissiper. C’était il y a combien de temps ? Cinq ans ? C’est plus que ce à quoi je m’attendais, ajouta-t-il d’un air satisfait.

      Mon cœur se serra. Je n’osais pas regarder Matt, mais je sentais bien l’impact que les paroles de Chronos avaient sur chacun de nous. C’était comme si la pièce s’était soudain vidée de son air, et que personne n’osait plus respirer.

      — Mais vous pouvez la réparer ? s’enquit Willie d’une voix tremblante.

      Chronos sortit de la poche intérieure de sa veste un petit portefeuille qu’il posa sur la table, à côté de la montre. Il défit le bouton qui maintenait les deux pans de tissu fermés et révéla son contenu : un monocle, une petite pince, un tournevis et plusieurs ampoules contenant des pièces de rechange de tailles variées. Il prit le monocle, mais s’interrompit lorsque je me penchai en avant pour voir ses outils de plus près.

      — J’ai un compas aux engrenages et une machine à arrondir à l’étage, si vous en avez besoin, dis-je en me reculant à nouveau.

      — Je n’ai pas besoin d’outils. Le problème vient de la magie, pas de la montre. Tout ce qu’il me faut, c’est une incantation.

      Il inspecta les mécanismes à travers son monocle, puis il colla la montre à son oreille. Il prononça quelques mots dans une autre langue. La montre se mit à émettre une douce lueur de la même couleur violette que celle qui illuminait les veines de Matt quand il s’en servait pour se soigner. Chronos prononça encore quelques mots de son incantation, puis il referma le boîtier de la montre. La lumière s’éteignit. Il la rendit alors à Matt.

      — Essayez, maintenant, dit-il.

      — Comment ça, essayez ? répéta Duc en penchant légèrement la tête sur le côté. Vous ne savez pas si elle est réparée ?

      Chronos, très concentré, rangea le monocle et replia son porte-outils en tissu.

      — C’est l’incantation que j’ai utilisée pour imprégner cette montre de ma magie le jour où j’ai prolongé votre vie, Mr Glass.

      Cela ne répondait pas franchement à la question, mais personne d’autre ne sembla s’en apercevoir. Duc hocha la tête d’un air satisfait, et Willie et Cyclope avaient les yeux rivés sur Matt. Il ouvrit le boîtier, referma le poing autour de sa montre et prit une profonde inspiration en laissant entrer la magie en lui par les pores de sa peau pour passer dans son sang. L’aura lumineuse disparut sous ses manches et refit surface au-dessus de son col. Elle se répandit rapidement sur tout son visage, jusqu’à la pointe de ses oreilles.

      Avec un long soupir, il referma brusquement le boîtier et la lumière s’éteignit. Sa peau avait repris son aspect habituel.

      — Comment tu te sens ? souffla Willie.

      — Bien, dit-il sans quitter Chronos des yeux.

      Celui-ci fit claquer ses mains sur les accoudoirs de son fauteuil.

      — Dans ce cas, je m’en vais. Merci pour votre invitation à dîner...

      — Attendez, dit Matt. India a certainement des questions à vous poser.

      Je clignai fortement des yeux, blessée par l’indifférence de Chronos. Et lui, il n’avait donc pas de questions à me poser ? La dernière fois qu’il m’avait vue, je n’étais encore qu’un bébé. Il ne voulait donc pas au moins savoir de quoi était mort mon père ? Son propre fils ?

      Chronos me tourna le dos.

      — Mrs Potter fait du gigot d’agneau, dit Cyclope avec une note d’espoir dans sa voix.

      Chronos alla jusqu’à la fenêtre et jeta un coup d’œil au-dehors. Il regarda vers un bout de la rue, puis l’autre, deux fois.

      — Je suppose que j’ai encore une heure ou deux devant moi.

      — Vous cherchez quelqu’un ? lui demanda Duc.

      Chronos retourna s’asseoir. Il lança un regard vers le sofa où j’étais assise.

      — Tu te demandes certainement pourquoi j’ai passé toutes ces années sans chercher à te contacter.

      J’opinai.

      — Mais avant que vous ne répondiez à mes questions, je crois que quelqu’un devrait vous informer que vous n’irez nulle part tant que nous ne saurons pas si la montre de Matt est réparée. Il faudra attendre plusieurs heures avant d’en avoir la certitude.

      Les rides autour de la bouche de Chronos s’affaissèrent.

      — Je suis donc votre prisonnier ?

      — Non, dit Matt, mais Duc, Cyclope et Willie, au même moment, répondirent Oui.

      — Nous avons besoin de votre aide, poursuivit Matt avec un regard appuyé à ses amis.

      — C’est sa vie qui est en jeu, ajouta Willie.

      — Une vie qui aurait dû se terminer il y a cinq ans, rétorqua Chronos.

      Rien ne l’avait jamais fait taire aussi complètement que cette réponse.

      Je tâchai d’observer Chronos, mais il ne regardait pas dans ma direction. Je voulais me faire une idée de sa personnalité, mais il ne me facilitait pas les choses. Tout ce que je savais, c’était qu’il avait les yeux lucides et qu’il avait manipulé la montre de Matt avec des gestes rapides et pleins d’assurance. En dépit de son grand âge, il était en pleine possession de ses facultés physiques et mentales.

      — Combien de personnes avez-vous sauvées en combinant votre magie avec celle d’un médecin ? demandai-je.

      Matt avança légèrement le menton en fronçant les sourcils. Il s’attendait sans doute à une question plus personnelle. Et Chronos aussi, à en juger par son air surpris.

      — Juste celui-ci, dit Chronos sans quitter des yeux sa main cramponnée à l’accoudoir du fauteuil. Les magiciens médecins, ça ne court pas les rues. On n’en rencontre pas tous les jours, et le Dr Parsons a refusé de renouveler l’expérience après celle de Broken Creek.

      Il secoua la tête avec un claquement de langue désapprobateur.

      — Il est mort, lui dit Matt.

      — Je sais.

      — Avez-vous déjà rencontré un autre magicien médecin ?

      — Non.

      — En cherchez-vous un ? demanda Cyclope.

      Chronos lui répondit avec un sourire pincé.

      — Oui.

      Je m’éclaircis la gorge pour attirer son attention.

      — Si vous n’avez pas combiné votre magie avec celle d’un autre médecin depuis que vous avez sauvé la vie de Matt, vous n’avez aucun moyen de savoir si l’incantation que vous venez de réciter a bien réparé sa montre.

      — C’est exact, India.

      — Mais le Dr Parsons a dit que vous pouviez la réparer ! s’écria Willie.

      — Qu’en savait-il ? rétorqua Chronos. Ce n’était qu’une supposition. Et moi aussi, je ne fais que supposer. Nous avançons tous à l’aveuglette, Miss Glass.

      — C’est Miss Johnson, mais tout le monde m’appelle simplement Willie, marmonna-t-elle, toujours aussi désemparée. Glass, c’est le nom de la famille anglaise de Matt, alors que les Johnson, du côté de sa mère, sont américains. Vous vous souvenez certainement de moi, vous m’avez vue à Broken Creek.

      — Pourquoi ? Aviez-vous une montre magique ? Avez-vous des pouvoirs magiques en lien avec la médecine, ou avec un autre type de magie ?

      — Euh... non.

      Le ton sur lequel il venait de parler me hérissa. Il était pratiquement impossible d’offenser Willie, et pourtant il venait de le faire sans la moindre hésitation. Était-il vraiment si égoïste qu’il ne remarquait les gens que s’ils présentaient un intérêt pour lui ? Était-il donc obsédé par la magie au point de n’avoir que faire de ceux qui ne la maîtrisaient pas ?

      — As-tu essayé de la réparer ?

      Je mis plusieurs secondes à réaliser que c’était à moi qu’il s’adressait, étant donné qu’il ne me regardait pas vraiment.

      — La montre ? As-tu essayé de la réparer, India ?

      — Je l’ai démontée, dis-je. Comme simple montre, elle marche très bien. Quand j’ai découvert l’importance qu’elle avait pour Matt, j’ai su qu’il fallait recourir à la magie et que je n’étais pas compétente.

      — Es-tu une magicienne ?

      — Oui.

      Il répondit par un grognement.

      — Il ne t’a rien appris sur ta magie, je me trompe ?

      — Mon père, vous voulez dire ? m’étonnai-je. Non, il n’était pas magicien.

      — Mais si.

      — Non, il...

      — Je te dis que si. Mais il refusait d’admettre cette part de lui-même. Et à ce que je vois, il a aussi refusé d’admettre que tu l’avais en toi. Comment as-tu découvert tes pouvoirs ?

      — Progressivement, suite à un concours de circonstances, il y a presque deux mois.

      — Deux mois !

      Ce détail le décida enfin à me regarder droit dans les yeux.

      — Tu viens à peine d’apprendre que tu avais ce talent ?

      — Je viens à peine de découvrir l’existence de la magie. J’étais aussi ignorante qu’une profane, dis-je en employant le mot dont les magiciens qualifient ceux qui n’ont aucun pouvoir magique.

      — Je ne connais aucune incantation.

      Toutes les rides qui barraient le front de Chronos se resserrèrent.

      — Elliot ne t’a pas rendu service. Il a eu tort de ne pas te transmettre ce savoir. Dire que tu es adulte et que tu ne savais rien de ton pouvoir ! Quel âge as-tu ?

      — Vingt-sept ans.

      — Tu es donc une vieille fille.

      Mon dos se raidit.

      — J’avais un fiancé.

      J’ignore pourquoi je ressentais le besoin de me justifier de mon célibat devant lui. Peut-être parce que, d’une certaine façon, je me sentais incomplète, comme s’il me manquait une qualité que possédaient les autres femmes... les femmes mariées.

      — Cette canaille a fini par révéler sa vraie nature, dit Willie. Vous devriez aller lui régler son compte, puisque vous êtes de la famille d’India. Je peux vous donner son adresse, si vous voulez, et même vous prêter mon Colt.

      — Le statut marital d’India ne vous regarde pas, dit Matt à Chronos. Si vous vous inquiétez pour elle, je peux vous assurer qu’elle peut rester sous ce toit aussi longtemps qu’il lui plaira.

      Puis, d’une voix plus douce, il ajouta :

      — Sa compagnie est très appréciée.

      Les papiers relatifs à la petite maison que j’avais achetée à Willesden grâce à l’argent de la récompense pour avoir aidé la police à capturer le Cavalier Noir étaient toujours dans le tiroir de ma coiffeuse, rangés avec le bail préparé par l’avocat de Matt pour le céder en location. Je ne les avais pas signés, puisque je comptais m’y installer et faire le trajet jusqu’à Mayfair chaque fois que ce serait nécessaire. Matt, qui n’aimait guère cette idée, avait tenté de me convaincre de rester, et il n’y avait renoncé que ce matin même, devant mon insistance.

      Seulement, ce n’était pas ce que je voulais, c’était ce qu’il me fallait.

      — Tu habites ici ?

      Le visage de Chronos s’assombrit.

      — Avec Mr Glass ?

      Ma colonne vertébrale se raidit encore davantage.

      — Ainsi qu’avec d’autres personnes, notamment sa vieille tante. Vous ferez sa connaissance au dîner.

      Elle devait être en train de s’habiller de façon plus appropriée, puisque nous dînions avec un invité.

      — Tes parents n’approuveraient pas. Ils étaient... très à cheval sur la morale.

      — À vous entendre, on pourrait croire que c’est mal.

      — Je dirais plutôt que c’est pénible.

      — Est-ce pour cela que vous les avez évités après ma naissance ? Est-ce pour cela que vous n’avez pas cherché à me contacter, depuis tout ce temps ? Est-ce pour cela que vous n’êtes pas venu à l’enterrement de mon père ?

      J’entendais ma voix monter dans les aigus et je sentais mon visage s’embraser, mais j’étais incapable de maîtriser ma colère. Je n’avais aucune envie de la maîtriser. Cet homme méritait toute ma fureur, et bien plus encore.

      — C’était votre fils ! Votre unique enfant ! Je suis la seule famille qu’il vous reste, et vous... vous m’avez abandonnée !

      Une fois de plus, il se leva brusquement de sa chaise.

      — Je ne voulais rien de tout ça.

      Il se dirigea vers la porte d’un pas décidé, mais Duc et Cyclope lui bloquèrent le passage. Au lieu de faire demi-tour, il resta là, à me tourner le dos, les bras le long de son corps et les poings serrés.

      — Que pensiez-vous que j’allais vous dire ? insistai-je. Vous pensiez peut-être que j’allais vous accueillir à bras ouverts et vous pardonner ? Vous n’avez même pas cherché à m’expliquer pourquoi vous n’avez donné aucun signe de vie, depuis tout ce temps.

      — Tu as mal compris, India. Je ne suis pas surpris que tu m’en veuilles. Mais ce que je voulais dire, c’est que je ne voulais pas devenir grand-père, ni même père, ni me marier. Je ne voulais rien de tout ça ! Et pourtant, voilà qu’aujourd’hui, après tant d’années, je dois assumer les erreurs de mon passé. Et le fait de savoir que tu existes.

      Chacun de ses mots était comme un coup de poing qui me coupait le souffle. Matt vint se placer à mes côtés et mit une main sur mon épaule, mais cela ne m’empêcha pas de trembler comme une feuille. Sa main posée sur moi me rappela brutalement la raison de la présence de Chronos, et pourquoi nous avions besoin de lui. J’inspirai plusieurs fois pour calmer ma colère.

      — Je vous croyais mort, m’écriai-je d’une voix étranglée, en espérant que cela justifierait ma véhémence.

      La main de Matt quitta mon épaule pour remonter jusqu’à l’arrière de ma nuque, rafraîchissant ma peau brûlante. C’est à ce moment que Chronos se retourna vers nous. En remarquant où était la main de Matt, il souffla brusquement par le nez. Cependant, j’ignorais quelle émotion cela trahissait, et cela m’était bien égal.

      — Malheureusement, India a raison, dit Matt. Nous ne pouvons pas vous laisser partir tant que nous ne savons pas si votre incantation a fonctionné et si la montre est réparée. Je suis désolé, Chronos, mais nous n’avons pas le choix. Nous en saurons plus dans quelques heures.

      — Et si ça n’a pas marché ? demanda Chronos.

      — Alors vous réessayerez, répliqua sèchement Willie. Vous essayerez sans relâche, jusqu’à ce que ça fonctionne. Compris ?

      Les narines de Chronos se dilatèrent et il jeta un nouveau coup d’œil vers la fenêtre.

      Matt s’avança vers la fenêtre et regarda au-dehors.

      — Attendez-vous quelqu’un ?

      — Je vérifie juste que je n’ai pas été suivi.

      Chronos se rassit et fixa des yeux son verre vide. Duc le resservit, puis il se versa aussi un verre pour lui-même.

      — Suivi par qui ? s’enquit Matt.

      Chronos haussa une épaule et but une petite gorgée.

      Matt s’approcha de lui à grands pas et se pencha, les mains sur les accoudoirs du fauteuil, son nez à quelques centimètres de celui de Chronos.

      — J’espère que vous n’avez pas mis mes amis et ma famille en danger, gronda-t-il.

      — Si quelqu’un a attiré le danger jusque chez vous, ce n’est pas moi, Glass, c’est vous : je ne suis pas venu ici de mon plein gré.

      Et il appuya ces mots en levant son verre comme pour porter un toast et se mit à boire.

      Matt retourna à la fenêtre, où il fit le guet, les bras croisés, balayant du regard la rue au-dehors où le jour commençait à décliner.

      J’aurais dû en profiter pour poser des questions à Chronos sur ma magie, mais je ne pouvais me résoudre à lui parler. Quant à lui, il avait recommencé à éviter mon regard. Peut-être parce qu’il avait honte de ce qu’il m’avait dit. Tant mieux. Il méritait d’avoir honte, c’était la moindre des choses. Pour ce qui est des remords, c’était peut-être un peu trop demander.

      Mais Willie n’avait pas ce genre de scrupules, elle.

      — Si le père d’India était aussi un magicien, pourquoi est-ce qu’il ne lui a pas appris à se servir de sa magie ? demanda-t-elle.

      — Pour me protéger, dis-je.

      — Pour se venger de moi, rectifia Chronos.

      — C’est absurde et égocentrique.

      — Et pourtant, c’est la vérité. Elliot me détestait.

      — Étant donné que vous venez de me dire que vous regrettiez d’avoir été un époux et un père, est-ce tellement étonnant ?

      Je n’avais encore jamais lavé mon linge sale en public, excepté la fois où j’avais dit ses quatre vérités à Eddie Hardacre dans la boutique après qu’il eut rompu nos fiançailles. Mais cela ne me gênait pas, de parler sur ce ton à Chronos devant mes amis. Leur présence me donnait assez d’assurance pour laisser libre cours à ma rage, parce que je savais qu’ils étaient de mon côté.

      — Mon père était quelqu’un de bien. Il ne méritait pas vos reproches.

      — Je n’ai jamais dit que je lui faisais des reproches. Tu ne m’écoutes pas, India.

      Chronos parlait d’une voix douce, comme si j’étais une enfant qui avait besoin de ses explications. Cela me le rendait encore plus antipathique.

      — J’ai dit que je regrettais d’être devenu son père. Je n’étais pas fait pour me marier et avoir des enfants. Je suis égoïste...

      — Je ne vous le fais pas dire.

      Chronos accueillit ma remarque marmonnée à mi-voix par un grognement.

      — Je suis égoïste et arrogant. Je préfère rester seul avec mes ambitions.

      — Et votre ambition, c’est de prolonger la vie en combinant votre magie avec celle d’un médecin ?

      Il opina.

      — C’était devenu mon but ultime, ma raison d’être. S’il en avait été autrement, Mr Glass ne serait pas là aujourd’hui. C’est drôle, n’est-ce pas ? Ma petite-fille découvre qu’elle me hait parce que mon ambition prime sur mon attachement à ma famille, mais c’est justement cette ambition qui a sauvé l’homme dont elle dépend.

      — Je ne dépends pas de lui. Ni de personne, d’ailleurs ! J’ai une petite maison à Willesden, où je compte bientôt m’installer.

      Je lançai un coup d’œil à Duc, qui venait soudain de tourner la tête pour me regarder, et j’aperçus aussi le visage de Cyclope. La mâchoire crispée, il avait son œil unique fixé sur moi avec une intensité inébranlable.

      — Tu ne peux pas t’en aller ! déclara Willie. Pas maintenant !

      — Je viendrai vous voir presque tous les jours, me défendis-je. Et dans tous les cas, je pensais que ça te ferait plaisir : tu ne voulais pas de moi ici, souviens-toi.

      Elle renifla d’un air renfrogné.

      — J’ai changé d’avis. Il me faut quelqu’un à qui apprendre le poker. Letty n’est pas drôle. Tu étais au courant, Matt ?

      — Oui, dit-il calmement, toujours posté devant la fenêtre. Si India veut partir, c’est son droit. Nous ne pouvons pas la retenir ici contre son gré.

      Elle croisa les bras et se laissa retomber contre le dossier de sa chaise.

      — Je n’aime pas ça.

      Chronos marcha tranquillement jusqu’à l’horloge qui trônait sur le manteau de la cheminée, sous une cloche en verre.

      — Très belle pièce. Et d’une grande valeur.

      Il toucha le verre et retira aussitôt sa main.

      — Elle est brûlante ! C’est une chaleur magique.

      Il se retourna pour me considérer, le front barré d’un pli profond qui reliait ses deux sourcils.

      — Tu as travaillé sur cette horloge ?

      — J’ai travaillé sur toutes les horloges et toutes les montres de la maison.

      — Parce que tu ne peux pas t’en empêcher, dit-il, achevant ma pensée avant de reporter son attention sur l’horloge.

      Je m’abstins de confirmer ses dires. Il devait connaître ce sentiment de frustration que l’on éprouve à ne pas travailler sur des pièces d’horlogerie.

      — Tu m’as menti.

      Cette phrase retentit au milieu du silence comme un coup de tonnerre.

      — Je ne vous permets pas, gronda Matt avant même que je puisse répliquer. India n’est pas une menteuse.

      — Elle ment. Cette chaleur magique est si intense qu’elle brûle presque, alors qu’elle prétend qu’elle vient tout juste d’apprendre qu’elle était magicienne, et qu’elle ne connaît aucune incantation. Soit un autre magicien horloger a travaillé sur cette pièce, soit elle ment.

      La posture de Matt se détendit. J’entendis même un rire mal contenu s’échapper de ses lèvres.

      Chronos plissa les yeux.

      — Il y a quelque chose que vous ne me dites pas.

      — Cela ne vous regarde pas, dit Matt.

      — India ?

      — Vous avez vos secrets, répondis-je à Chronos, et moi, j’ai les miens.

      Il hocha lentement la tête, un sourire se dessinant sur ses lèvres. Était-ce le signe qu’il approuvait ma répartie ?

      — Je te dirai par qui je pense être suivi, et pourquoi, si tu me dis pourquoi cette horloge est chaude alors que tu n’as utilisé aucune incantation dessus.

      — Très bien.

      — India, dit Matt à mi-voix. Je ne crois pas que ce soit une bonne idée.

      — Je ne suis pas de votre avis. Chronos est précisément l’homme à qui je devrais parler de mes facultés. Si quelqu’un peut me guider, c’est bien lui.

      — Te guider ?

      Chronos leva les yeux vers les moulures du plafond et secoua la tête.

      — Ce n’est pas parce que je suis vieux que je ferais un bon professeur. Et puis je ne peux pas rester ici simplement pour transmettre mon savoir à une magicienne novice, alors n’attends rien de moi.

      — Oh ? m’étonnai-je d’une voix douce. Alors vous ne voulez pas savoir comment j’arrive à neutraliser des gens grâce à ma magie ?

      Il écarquilla les yeux.

      — Les neutraliser ? Que veux-tu dire ?

      Je poussai un soupir. S’il trouvait cela étrange, lui aussi, cela signifiait qu’il n’avait jamais entendu parler d’une chose pareille, et qu’il ne pourrait probablement pas m’aider, en fin de compte.

      — Non, rien.

      — Si, dis-le-moi, ça m’intrigue.

      Il toucha à nouveau la cloche mais, cette fois, laissa sa main posée dessus plus longtemps.

      — Et dis-moi comment tu as utilisé ta magie sans prononcer d’incantation. Cela devrait être impossible.

      — Pas pour India, dit Matt avec une note de fierté dans la voix.

      — Marché conclu, Chronos ? demandai-je. Mes informations en échange des vôtres ?

      Il acquiesça, alors je poursuivis :

      — Lorsque ma vie est en danger, les horloges qui sont à proximité et que j’ai touchées me sauvent. Et ma montre aussi.

      Son éclat de rire se dissipa quand il s’aperçut qu’il était seul à rire.

      Je lui racontai comment la chaîne de ma montre s’était enroulée autour du poignet des hommes qui m’avaient attaquée et les avait électrocutés, et comment une pendule que j’avais lancée avait infléchi sa trajectoire pour frapper mon agresseur. Le visage de Chronos se fit plus grave, toute trace de raillerie envolée. Lorsque je cessai de parler, il ne fit aucun commentaire.

      — Avez-vous déjà vécu ce genre de choses ? lui demandai-je. Ou entendu parler d’autres magiciens dont les créations leur ont sauvé la vie ?

      Il secoua la tête.

      — C’est remarquable. Et sans la moindre incantation, qui plus est. Ta magie est d’une puissance extraordinaire.

      — Mais pourquoi ? m’écriai-je. Pourquoi ai-je ce pouvoir ?

      On frappa à la porte et, sur l’invitation de Matt, Bristow entra.

      — Le dîner sera servi dans un quart d’heure, Monsieur.

      — Merci, Bristow.

      — Et Miss Glass désire qu’on lui présente Mr Steele. J’ai réussi à la faire patienter pour l’instant.

      — Je vais sortir lui parler dans un instant, mais elle devra attendre un peu pour rencontrer Mr Steele. Notre invité souhaite faire un brin de toilette avant le dîner.

      Chronos parut d’abord surpris qu’on l’autorise à sortir du salon, mais il remarqua ensuite que Matt faisait un signe de tête à Cyclope.

      — Suivez-moi, dit Cyclope à Chronos.

      — Nous finirons notre conversation plus tard, dit Matt. Vous nous devez des explications.

      Chronos sortit en suivant Cyclope. Willie les regarda partir, l’air contrariée.

      — Ce n’est pas une bonne idée de le perdre de vue, Matt.

      — Cyclope a la situation bien en main.

      Je me levai pour partir à mon tour afin d’aller me changer avant le dîner. Matt monta l’escalier avec moi.

      — Comment vous sentez-vous ? lui demandai-je.

      Après un bref silence, il répondit :

      — Il est encore trop tôt pour le dire.

      — Balivernes. Vous ne sentez aucun changement, n’est-ce pas ? Sinon, vous l’auriez dit.

      La commissure de ses lèvres se releva légèrement, mais son demi-sourire était dénué de toute joie.

      — Je ne peux rien vous cacher, India. Vous avez raison. Je ne me sens pas aussi revigoré qu’à l’époque où ma montre marchait parfaitement.

      Je lâchai un juron à mi-voix, et Matt s’immobilisa entre deux marches pour me dévisager, stupéfait.

      — Je vous prie de m’excuser, dis-je, mais c’est que je suis bouleversée.

      Il ouvrit la bouche pour parler, mais des cris provenant des tréfonds de la maison nous firent tous deux sursauter et faire volte-face pour en chercher la source. Un étage plus bas, Bristow se précipita dans le hall d’entrée.

      — Mr Duc ! Mr Duc ! s’époumona-t-il, hors d’haleine.

      Duc et Willie apparurent sur le seuil du salon.

      — Que se passe-t-il ? demanda Duc.

      — Mr Cyclope a besoin de vous, il dit que c’est urgent.

      D’un geste, il indiqua à Duc l’arrière de la maison.

      — Allez-y !

      Duc se mit à courir, suivi de près par Willie.

      Matt descendit l’escalier en hâte. Le majordome sembla surpris de le trouver là.

      — Qu’y a-t-il, Bristow ? Que s’est-il passé ?

      Bristow inspira à fond et porta la main à sa poitrine.

      — Mr Steele s’est enfui, Monsieur.
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      Matt passa devant Bristow en courant, toute trace de sa santé fragile disparue. Il me distança rapidement, mais je descendis l’escalier de service jusqu’à la cuisine en me laissant guider par le bruit de ses pas. L’intendante, Mrs Bristow, m’indiqua sans un mot la direction de l’arrière-cuisine. Je m’y précipitai, mais fis aussitôt demi-tour en entendant les imprécations furieuses de Willie, dehors.

      Je les rejoignis dans la cour, elle et les autres, et m’arrêtai net en voyant Chronos étendu à plat ventre sur le pavé, avec Cyclope qui lui tordait un bras derrière le dos.

      — Ne lui faites pas de mal ! m’exclamai-je.

      Cyclope relâcha son étreinte et aida Chronos à se relever, tenant le vieillard jusqu’à ce que celui-ci ait retrouvé l’équilibre. Les cheveux de Chronos, tout ébouriffés, se dressaient au-dessus de sa tête comme des roseaux ondulant dans la brise. Il s’épousseta les mains, mais elles ne présentaient aucune égratignure. Il n’avait pas l’air d’être blessé.

      — Vous n’avez rien ? demandai-je et lui prenant la main pour la tapoter.

      Il se dégagea brusquement et rajusta sa cravate.

      — Évidemment.

      — Cyclope vous a un peu malmené.

      — Puisque je te dis que ça va. Inutile de t’affoler.

      J’entrelaçai mes doigts derrière mon dos, m’efforçant de ne pas me laisser atteindre par les paroles de Chronos. Mon grand-père n’aimait pas qu’on lui rappelle son grand âge, voilà tout. S’il me repoussait, ça n’avait rien de personnel.

      Cyclope se mit à regarder ses pieds.

      — Je ne voulais pas qu’il s’échappe, India. Je suis désolé.

      Je m’apprêtais à lui dire que ce n’était pas auprès de moi qu’il devait s’excuser, mais auprès de Chronos, quand celui-ci dit :

      — N’empêche que j’ai réussi à vous filer entre les mains, pas vrai ? Je n’ai pas encore un pied dans la tombe, finalement.

      Cyclope répondit par un vague grognement.

      — Je vous ai sous-estimé. Vous avez de la vigueur, pour un homme de votre âge.

      — Je suis peut-être vieux, mais pas pitoyable. C’est peut-être votre corpulence qui vous ralentit, tout simplement. Et votre figure doit faire peur aux femmes et aux enfants partout où vous allez, pas vrai ?

      Je tournai les talons et rentrai dans la maison, la tête haute. Cyclope n’avait pas à s’excuser auprès de ce vieux pignouf malpoli.
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      J’arrivai en retard au dîner, et l’heure du repas avait déjà sonné depuis longtemps quand je rejoignis les autres.

      — Enfin ! s’exclama Miss Glass en me voyant descendre l’escalier. Nous sommes tous pratiquement morts de faim, India. Dépêchons-nous de nous mettre à table avant de tomber d’inanition.

      Je m’excusai de mon retard et la suivis dans la salle à manger. Chronos était flanqué de Duc et Cyclope, avec Willie devant lui et Matt derrière. Ils le firent asseoir au bout de la table qui était le plus éloigné de la sortie.

      Les présentations avaient dû être faites en mon absence, car Miss Glass conversait tranquillement avec Chronos. À vrai dire, elle passa les trois services à faire la conversation pratiquement toute seule. Si elle avait compris que Chronos était pour ainsi dire prisonnier, elle ne le montra pas. Elle n’eut pas non plus l’air de remarquer son manque d’intérêt pour ces sujets de discussion ennuyeux, mais sans risque. À un moment donné, il tenta même de m’impliquer en me demandant si la boutique familiale avait été vendue.

      — C’est un sujet que je préfère ne pas évoquer à table, dis-je.

      J’étais déjà furieuse contre lui, et lui raconter la façon dont Eddie m’avait dépossédée de ma boutique n’aurait servi qu’à attiser ma colère. Cela valait mieux que d’en être attristée comme je l’avais été au début, mais ce n’était toujours pas un sujet convenable pendant le dîner.

      Enfin, le repas s’acheva et Matt réussit à convaincre sa tante de monter se coucher. À mon avis, elle devait se douter qu’il se tramait quelque chose et que Chronos n’était pas seulement mon grand-père que j’avais perdu de vue et qui était revenu à Londres pour être avec sa petite-fille. Néanmoins, elle était trop pétrie de bonnes manières pour laisser paraître quoi que ce soit.

      En temps normal, après ce genre de dîner, les hommes étaient censés se retirer au fumoir tandis que les femmes patientaient au salon. Mais ce dîner n’avait rien d’ordinaire ; aussi passâmes-nous tous ensemble au salon. Bristow nous servit à boire, puis il s’en alla en refermant la porte derrière lui.

      Duc et Cyclope se postèrent spontanément près de la porte. Willie s’assit sur le siège près de la fenêtre, peut-être dans l’intention de bloquer aussi cette issue. Je doutais que Chronos soit assez agile pour s’échapper par la fenêtre, mais je m’abstins de lui en faire la remarque.

      Il considérait ses ravisseurs, les yeux plissés et les lèvres pincées.

      — Heureusement que vous avez du bon brandy, dit-il à Matt. Sinon, je ne serais sûrement pas aussi disposé à passer du temps en votre compagnie.

      Je serrai plus fort le verre que je tenais à la main. Il était clair qu’il ne voyait aucun intérêt à passer du temps avec moi non plus.

      — Nous n’avons pas fini ce que nous avions à faire, dit Matt en s’asseyant à côté de moi sur le sofa. India a rempli sa part du marché, et maintenant c’est votre tour. Dites-nous de qui vous vous cachez, et pourquoi.

      Chronos gardait les yeux fixés sur le verre qu’il tenait à deux mains.

      — La Guilde des Horlogers, entre autres, cherche à me punir.

      Mon cœur fit un bond dans ma poitrine, puis il s’arrêta. Apparemment, s’attirer les foudres de la Guilde des Horlogers était un trait de famille.

      — Quant aux raisons, c’est une longue histoire.

      — C’est parce que vous êtes un magicien, dis-je.

      — En partie. Je suis un magicien qui ne se satisfait pas de vieillir dans sa boutique en bricolant des montres appartenant à des profanes. Ils m’auraient toléré si j’avais caché ma magie, comme ton père. Mais j’en étais incapable.

      — Pas même pour protéger votre famille, commenta Matt sombrement.

      — En quoi cela a-t-il affecté ma famille ? Elliot était membre de la guilde.

      — Oui, parce qu’il passait pour un profane. Dès qu’ils ont appris qu’India avait hérité de vos pouvoirs, ils l’ont ostracisée.

      — Si elle voulait rejoindre la guilde, elle n’avait qu’à tenir sa langue comme son père. Je n’y peux rien s’ils ont deviné qu’elle avait un potentiel magique. Je n’en ai parlé à personne, moi.

      — Ils n’ont rien deviné, dis-je. Mon père en a parlé à mon fiancé, Eddie Hardacre, qui l’a répété à la guilde.

      — Hardacre, répéta Chronos en me fixant du regard par-dessus le bord de son verre. L’homme à qui appartient désormais ma boutique.

      — La boutique de mon père, rectifiai-je. Dans son testament, Père a légué la boutique à Eddie, persuadé qu’il m’épouserait, mais Eddie a trahi sa confiance, me trahissant aussi par la même occasion.

      Chronos répondit par un grognement.

      — Ne confie jamais ton secret à des profanes, India.

      Il lança un coup d’œil furtif à Matt.

      — Ils ne peuvent pas comprendre.

      — Je ne trahirai jamais le secret d’India, s’emporta Matt. Ni moi ni personne d’autre dans cette pièce.

      Chronos reposa son verre sur la table à côté de lui avec une lenteur délibérée.

      — Vous êtes vraiment quelqu’un d’unique, alors.

      Matt serra les dents et je crus qu’il allait empoigner Chronos par les pans de sa veste et le menacer. Mais au lieu de cela, il répondit avec un calme remarquable.

      — Vous dites que votre magie n’explique qu’en partie cet acharnement de la guilde contre vous.

      — Ce n’est pas que la Guilde des Horlogers. Toutes les guildes de Londres voudraient me voir chassé de la ville. J’ai eu maille à partir avec presque toutes à un moment ou un autre, avant de prendre la fuite. C’était inévitable. Autrement, comment aurais-je pu m’y prendre pour trouver un magicien ? La plupart se font passer pour des profanes, comme ton père. Il suffit de repérer, pour chaque guilde, le meilleur artisan, et vous tenez votre magicien, ou votre magicienne.

      Ça, je le savais : c’était ce que j’avais appris en enquêtant sur le meurtre de l’apprenti cartographe, puis sur celui de l’apothicaire.

      — Vous n’avez pas été discret ?

      — Ce n’est pas en restant discret qu’on obtient des résultats. J’ai dû être direct, c’était le seul moyen.

      — Vous êtes complètement cinglé, dit Willie. Ils étaient forcés de vous bannir, vous ne leur avez pas laissé le choix.

      Chronos lui sourit d’un air narquois.

      — Mais j’ai trouvé ce que je cherchais.

      — Le Dr Parsons, murmura Matt.

      Chronos reprit son verre sur la table et en but la moitié.

      — Vous ne nous dites pas tout, fis-je remarquer. Vous n’avez pas complètement répondu à la question de Matt : pour quelle autre raison la guilde vous pourchasse-t-elle ? Ce n’est pas seulement parce que vous êtes un magicien, n’est-ce pas ?

      Le même sourire entendu se dessina sur ses lèvres.

      — Tu tiens plus de moi que d’Elliot.

      Il détournait notre attention pour éviter de répondre à la question, mais cette fois, sa ruse ne prit pas.

      — Pourquoi, Chronos ?

      Il termina son brandy et tendit son verre pour qu’on le resserve.

      — Ma magie a tué un homme.

      Tout le monde, qu’il soit assis ou debout, se pencha légèrement en avant. Matt s’arrêta de verser.

      — C’était à peu près à l’époque de ta naissance, India, poursuivit Chronos. J’avais déjà passé de longues années à chercher d’autres magiciens pour prolonger leur magie en la combinant avec la mienne. Mes tentatives avaient rencontré un relatif succès, et la magie durait parfois plusieurs années. Une robe confectionnée par une magicienne modiste a tenu vingt ans sans se déchirer ni s’user, et une grange toute entière est restée debout pendant près de cinq ans, uniquement grâce à la magie du charpentier.

      — Sans aucun clou ? demanda Duc, impressionné.

      — Sans aucun clou.

      Chronos but une petite gorgée de son brandy.

      — Je m’entraînais dès que j’en avais l’occasion, si bien que j’étais prêt à tenter l’expérience sur un être humain ; il ne me restait plus qu’à trouver un magicien médecin. Ça m’a pris des années, mais lorsque nous nous sommes enfin rencontrés, il était aussi enthousiaste que moi à l’idée de combiner notre magie. Après mûre réflexion, nous avons trouvé un cobaye adéquat. Vous n’étiez pas ma première tentative, Mr Glass. C’était un homme du nom de Wilson. J’ignore quel était son prénom. Nous l’avons trouvé un hiver, agonisant dans une ruelle de Bethnal Green. Il n’avait ni toit ni famille. Il pouvait bien vivre ou mourir, cela n’intéressait personne.

      — De quoi allait-il mourir ? demandai-je.

      — De froid, de vieillesse, d’une conjonction de facteurs. Je ne sais pas. Nous l’avons porté jusque chez le médecin et nous nous sommes aussitôt mis au travail.

      — Sans essayer de le soigner d’abord ? demandai-je. Vous auriez peut-être pu le sauver grâce à des médicaments, de la chaleur et de la nourriture. Matt allait mourir à coup sûr, au moins, alors que pour cet homme, il y avait de l’espoir.

      Matt se resservit un verre. Chronos suivit son geste des yeux, et moi, j’observai Chronos. Il ne montrait aucun signe de remords. Matt vida son verre d’un trait avant de s’en verser un autre. Il était rare qu’il boive plus d’un verre au cours d’une soirée. Il avait un jour révélé qu’il avait autrefois eu tendance à trop se laisser aller à ses vices, avant que son grand-père ne lui tire dessus à Broken Creek. Et l’un de ces vices était justement l’alcool. Après avoir frôlé la mort, il avait décidé de changer. Il était capable de boire occasionnellement un verre sans avoir besoin de plus, mais il préférait éviter complètement les jeux d’argent. Je me demandais parfois de quels autres vices il était accablé pendant ses années de débauche.

      — D’après le médecin, il n’avait aucune chance de s’en remettre naturellement, même avec son talent médical hors du commun, dit Chronos. As-tu fini de me juger, India ? Veux-tu entendre la suite ?

      Je me mordis l’intérieur de la lèvre jusqu’à ressentir une vive douleur.

      — Nous avons combiné notre magie, entremêlant nos incantations, mais le cœur du patient s’est mis à battre trop vite. Son cœur a lâché, et il est mort. Le médecin a refusé de faire une nouvelle tentative, mais sa guilde et la mienne en ont tout de même eu vent, j’ignore comment. Il a dû en parler à quelqu’un, qui en a parlé à quelqu’un d’autre... vous savez comment les rumeurs se répandent. Il a été exclu de la Guilde des Chirurgiens, qui voulait le dénoncer à la police. Il a pris peur, alors je crois qu’il a rejeté la faute sur moi et leur a dit que je l’avais forcé. Mais c’était faux. Nous étions tous les deux intéressés. Mais il avait une famille à protéger.

      Il haussa les épaules.

      — Vous aviez une famille, vous aussi, objecta Matt. Vous ne vous êtes pas inquiété pour elle ?

      — Ma femme était parfaitement capable de se débrouiller seule, rétorqua sèchement Chronos. À vrai dire, elle devait même être bien contente que la faute ait été rejetée sur moi, parce que c’est ce qui m’a obligé à fuir le pays. Elle était enfin débarrassée de moi et libre de gérer la boutique comme elle l’entendait. Notre union n’était pas heureuse, India. Je n’ai aucune raison de m’excuser. Ta grand-mère et moi étions en tous points opposés.

      — Pourquoi vous êtes-vous mariés, alors ?

      — Nous n’avions pas le choix. C’était un mariage arrangé par nos parents. Ils voulaient unir deux grands magiciens spécialistes de l’horlogerie. Nos deux familles étaient issues d’une lignée magique aussi pure que puissante, fruit de l’union de couples doués de magie sur plusieurs générations. Ma magie est puissante, celle de ta grand-mère l’était aussi, et quant à Elliot...

      Il ouvrit grand les bras.

      — J’ignore quelle était l’ampleur de ses pouvoirs : sa mère l’a supplié de cacher sa magie depuis sa plus tendre enfance. Il était peut-être encore plus puissant qu’elle et moi, mais il ne laissait rien paraître. Lorsque je lui posais des questions, il refusait d’y répondre. Alors que toi... toi...

      Il ricana au-dessus de son verre.

      — Si seulement nos parents avaient vécu assez longtemps pour t’entendre dire que tu fais de la magie sans incantations, et de façon aussi spectaculaire, qui plus est ! Ils s’en seraient réjouis. Mais évidemment, tes quatre grands-parents étaient des magiciens.

      — Les quatre ! m’écriai-je.

      — Ton grand-père maternel était un magicien confiseur et ta grand-mère maternelle était une magicienne pâtissière, avant leur mariage. Sa spécialité, c’était les gâteaux. Ta mère a hérité de sa magie pâtissière. Elliot ne te l’a jamais dit ?

      Je le dévisageai, bouche bée, jusqu’à ce que Willie claque des doigts tout près de mon oreille.

      — Tu es toujours avec nous, India ?

      J’opinai. Un magicien confiseur ! Voilà qui expliquait pourquoi j’aimais tant les sucreries. Mon attrait pour les bonbons était presque aussi fort que mon besoin compulsif de toucher des horloges et des montres.

      — Je croyais que j’aimais simplement les sucreries, dis-je.

      Matt eut un petit rire.

      — Allez, reprenez votre histoire, insista Willie, pareille à une enfant impatiente. Les guildes vous ont forcé à fuir l’Angleterre.

      Chronos confirma d’un signe de tête.

      — Elles m’auraient dénoncé à la police, si j’étais resté.

      — Et maintenant, vous êtes de retour, et elles sont toujours après vous.

      — Même après toutes ces années, elles n’ont pas oublié, dit-il. Abercrombie, le maître de la guilde, est le fils du précédent maître, celui qui voulait me capturer et me punir.

      — Sait-il que vous êtes à Londres ? demandai-je.

      Voilà donc pourquoi Chronos n’était pas venu à l’enterrement de mon père ! Cela expliquait qu’il n’ait pas cherché à me retrouver : sa tête était mise à prix. Je le regardais à travers mes cils à moitié baissés. Ou alors, c’était peut-être par égoïsme et par indifférence.

      — Je n’en suis pas sûr, dit Chronos. Quand je vous ai vus à la fabrique de Worthey, j’ai cru que c’était lui qui vous envoyait. J’ai paniqué et pris la fuite. Cyclope dit que c’est cet imbécile de Dr Hale qui vous a mis sur ma piste. Il n’était que magicien apothicaire, pas médecin. Vous le saviez ?

      Matt hocha la tête.

      — Comme vous, nous avons fait l’erreur de croire que sa magie était en lien avec la médecine. Mais au moins, il nous a menés jusqu’à vous.

      — Comme c’est ironique, dit Chronos d’un air pincé.

      — Pourquoi êtes-vous revenu à Londres ? demanda Matt.

      — Une minute, intervint Willie en levant une main. Tu brûles les étapes, Matt.

      Puis, s’adressant à Chronos :

      — Vous avez quitté l’Angleterre et vous êtes parti en Amérique après l’échec de votre expérience sur le vagabond.

      — Pas tout de suite. Le magicien médecin m’avait parlé de son cousin, qui était lui aussi magicien, voyez-vous. Ils s’étaient perdus de vue depuis plusieurs années. Tout ce que je savais, c’était que ce cousin avait voyagé en France et en Italie. J’ai parcouru toute l’Europe en long, en large et en travers pour le retrouver. Il ne restait jamais longtemps au même endroit. Puis j’ai fini par perdre sa trace pour de bon. Il avait quitté la Prusse au début des années 1880 sans laisser d’adresse. J’ai mis pas mal de temps et dépensé des sommes considérables pour découvrir qu’il était parti en Amérique. Son regard se fit soudain nostalgique.

      — C’est une jolie veuve prussienne qui a fini par me fournir cette information, mais je me suis donné du mal pour l’obtenir.

      — Ce cousin, c’était le Dr Parsons, devina Duc. L’homme que vous avez cherché à travers toute l’Europe.

      Chronos hocha la tête.

      — Je l’ai trouvé dans ce trou perdu appelé Broken Creek. Il a fallu le convaincre pour qu’il accepte d’essayer de combiner nos deux magies. Mais en fin de compte, c’est vous qui l’avez fait changer d’avis, Glass.

      — Moi ? Comment cela ? Je n’avais jamais parlé à aucun de vous deux avant de recevoir cette balle.

      — Vous étiez jeune et en bonne santé, et votre mort avait été causée par le geste d’un autre homme, et non par une maladie ou un acte divin, pour parler comme ce dévot naïf. Et puis, il y avait des gens qui tenaient à vous.

      D’un geste de la main, il désigna Willie, Duc et Cyclope, qui échangèrent des regards graves.

      — J’ai fait remarquer tout ça à Parsons, et il a bien voulu essayer. Si vous aviez été un vieillard sans toit ni famille, il aurait sans doute refusé.

      — Pourquoi l’incantation a-t-elle fonctionné sur moi, mais pas sur Mr Wilson, la première fois ? demanda Matt.

      — Le premier médecin avait buté sur un des mots. C’est un accent difficile à maîtriser, et il a un peu écorché la prononciation. Avec vous, le Dr Parsons n’a pas commis cette erreur.

      — Merci d’avoir persuadé le Dr Parsons d’essayer, dis-je d’une voix douce qui résonna au milieu du silence.

      Quoi que je puisse penser de cet homme et de ses expériences, sans lui, Matt ne serait plus là.

      Chronos posa les yeux sur moi, puis sur Matt, la mâchoire agitée d’un soubresaut nerveux.

      — Par la suite, Parsons n’arrêtait pas de grommeler, disant que c’était mal. J’ai perdu trop de temps à m’efforcer de lui faire changer d’avis, à cette tête de mule. Si je ne m’étais pas tant attardé en Amérique, j’aurais pu avancer davantage dans mes recherches.

      — Vos recherches ? répéta Matt. Vous cherchez donc à retrouver le premier magicien médecin ?

      — Non, il est mort. Mais je suis certain qu’il y en a un autre.

      — Comment le savez-vous ?

      Chronos but une nouvelle gorgée avant de s’essuyer la barbe avec son pouce et son index.

      — Il se trouve que le cousin du Dr Parsons, le Dr Millroy, le premier magicien avec qui j’ai combiné mes pouvoirs ici, à Londres, avait un fils.

      Matt se leva d’un bond et se mit à faire les cent pas.

      — Il ne devrait pas être trop difficile de le retrouver. Avez-vous essayé ?

      — Assieds-toi, Matt, dit Willie. Pourquoi es-tu soudain si agité ?

      Je déglutis péniblement et attendis que Matt lui réponde, mais il n’en fit rien. Il se contenta de fixer sur Chronos un regard si intense qu’il semblait à deux doigts de le transpercer.

      — Où habitait le Dr Millroy ? insista Matt. Sa femme et son fils y vivent peut-être encore. Et sinon, les nouveaux occupants sauront peut-être où les trouver.

      Chronos secoua la tête.

      — Millroy n’a pas eu d’enfants avec sa femme. Il a eu un fils, mais de sa maîtresse.

      — Pas de chance, marmonna Matt.

      — Connaissez-vous le nom de sa maîtresse ou son adresse ? demandai-je.

      — Non, répondit Chronos.

      J’appuyai ma main sur mon ventre. J’avais la nausée. Après toutes ces années, il serait pratiquement impossible de la retrouver.

      Chronos n’avait pas réparé la montre de Matt, et je comprenais mieux pourquoi, désormais : il avait besoin, comme la première fois, de combiner sa magie avec celle d’un magicien médecin. C’était si évident ! Comment avions-nous pu ne pas nous en rendre compte ? Nous avions cru aveuglément le Dr Parsons quand il avait prétendu que seul l’horloger qui avait prononcé l’incantation était nécessaire. Avait-il menti délibérément ? Ou était-ce seulement de l’ignorance ?

      — Pourquoi avez-vous besoin de son fils ?

      À en juger par le timbre aigu qu’avait pris la voix de Willie, je me doutai qu’elle connaissait déjà la réponse à cette question.

      — Alors ?

      Elle traversa le tapis d’un pas lourd jusqu’à Matt et lui donna un grand coup dans l’épaule.

      — Pourquoi tu ne nous as pas dit que sa magie ne l’avait pas réparée ? Hein ? Réponds-moi, Matt.

      Elle s’apprêtait à lui donner un autre coup, mais j’attrapai son poignet.

      Elle fondit en larmes et se dégagea. Elle donna un coup de pied dans le sofa, puis un deuxième, puis un troisième, jusqu’à ce que Matt passe son bras autour d’elle. Duc s’avança et Matt la dirigea vers lui. Elle se laissa enlacer avec une docilité surprenante.

      — Ce n’est pas en pleurant que nous retrouverons ce fils naturel, lui dis-je en sentant à mon tour des larmes de frustration me monter aux yeux. Si tu y réfléchis bien, en réalité, nous avons plus de chances de réparer la montre de Matt que nous n’en avions hier.

      — Qu’est-ce que tu veux dire ? sanglota Willie.

      — Hier, nous n’avions ni magicien médecin, ni Chronos. Et maintenant, nous avons l’un, et une piste sérieuse pour trouver l’autre. Tout ce qu’il nous faut, c’est découvrir l’adresse de la maîtresse du Dr Millroy. Il doit bien y avoir quelqu’un qui sait ce qu’ils sont devenus, elle et son fils.

      — Espérons qu’il n’est pas mort, lui.

      Matt vint s’asseoir à côté de moi et me prit la main. Il la serra un peu trop fort, mais je ne pus me résoudre à lui dire d’arrêter. Il semblait avoir besoin de ce contact.

      — Vous avez raison, India. Vous arrivez toujours à voir le bon côté des choses.

      — India est quelqu’un d’optimiste, expliqua Duc à Chronos par-dessus la tête de Willie, qui était toujours enfouie contre son torse.

      — Moi aussi, dit Chronos comme si nous faisions la liste de nos points communs et de nos différences. Trouvez son bâtard, et vous aurez sûrement un magicien médecin, s’il a hérité des pouvoirs de son père, bien sûr.

      — Millroy lui a-t-il appris l’incantation ? demanda Matt.

      Chronos secoua la tête.

      — Le petit n’était encore qu’un nourrisson quand son père est mort.

      Il leva un doigt pour faire taire la foule de questions que nous nous apprêtions à lui poser.

      — Il y a un journal. Le Dr Millroy y a tout consigné, y compris l’incantation. Je le sais bien, parce que je l’ai vue écrite dedans de mes propres yeux.

      Je posai mon autre main sur celle de Matt, osant à peine le regarder. Ce n’est que lorsqu’il retira sa main et se leva que je tournai la tête vers lui. Il s’accouda contre le manteau de la cheminée et se passa les doigts dans les cheveux.

      — Ce journal pourrait être n’importe où, à présent, dit-il avec un lourd soupir. Il a peut-être été détruit.

      Je me levai pour m’approcher de lui, mais finis par me rasseoir. Ce n’était pas à moi de le réconforter, et je n’osais pas lui montrer combien il comptait pour moi de peur qu’il y voie une invitation : si cela arrivait, ma volonté risquait fort de céder.

      Je repris mon verre à la main et me mis à boire lentement. Chronos m’étudiait avec une curiosité qui lui faisait hausser un sourcil. Puis il partit d’une espèce de rire guttural et hocha lentement la tête. Rien ne lui échappait.

      — Commençons par chercher le journal chez sa veuve, suggéra Duc. Savez-vous où elle habite ?

      Chronos secoua la tête.

      — Le journal n’est pas en sa possession. Je me suis renseigné. Elle a dit qu’il ne l’avait pas sur lui quand la police l’avait retrouvé, et que ça lui avait paru étrange. Il ne se séparait jamais de son journal.

      Il tapota la poche de son gilet.

      — Il le gardait toujours là.

      — Il a disparu, alors, dit Willie en reniflant. Une vieille bique a dû le brûler pour se tenir chaud.

      — À moins qu’il ne soit entre les mains de son assassin.

      — Son assassin ! répétèrent en chœur plusieurs voix, dont la mienne.

      — Millroy a été tué, précisa Chronos en se passant la main devant la gorge pour mimer le mouvement d’un couteau.

      — D’après la police, un témoin aurait vu un homme dissimulé sous une cape quitter les lieux avec des objets appartenant au Dr Millroy.

      Il était rare que quelque chose nous laisse tous sans voix, mais là, c’était bien le cas.

      — Et avant que vous ne me posiez la question, dit Chronos, je ne sais pas qui est l’assassin. Impossible de tirer la moindre information de la police, mais personne n’a été arrêté.

      Matt avait des contacts à Scotland Yard. Il ne nous serait peut-être pas impossible d’en apprendre plus sur cette enquête. Nous trouverions peut-être une liste de suspects dans les archives.

      — Dans ce cas, nous vous aiderons à retrouver l’assassin du Dr Millroy.

      Je me tournai vers Matt.

      — Nous avons un certain talent pour ce genre de chose, vous et moi.

      Matt ne semblait guère convaincu. Je dirais même qu’il avait l’air ailleurs.

      — J’ai une proposition à vous faire, Chronos, déclara-t-il au bout d’un moment. Vous voulez rester caché. Ici, vous serez à l’abri, sans compter que mes amis et moi pouvons assurer votre protection. Restez ici, et nous vous aiderons à trouver le journal et le fils du Dr Millroy. Marché conclu ?

      — Et en échange ? demanda Chronos.

      — En échange, vous aiderez India à comprendre sa magie.

      Après avoir hésité une fraction de seconde, Chronos lui tendit la main.

      — Marché conclu.

      — Fais-lui signer un papier, souffla Willie à Matt sans la moindre discrétion alors qu’ils échangeaient une poignée de main.

      — J’ai pas confiance.

      — Vous pouvez me faire confiance, dit Chronos. Je suis suffisamment intrigué par India pour vouloir en apprendre plus sur sa magie.

      Sur ma magie, pas sur moi. Un sentiment de déception vint se loger dans ma poitrine comme un caillou minuscule.

      — Trinquons pour rendre la chose officielle, dit Matt en versant un autre verre pour Chronos et pour lui-même.

      — India ?

      — Non merci, dis-je. Je crois que je vais plutôt aller me coucher.

      Matt me rattrapa à la porte, son beau front barré d’un pli soucieux.

      — Tout va bien ? murmura-t-il. Vos blessures causées par l’accident vous font-elles encore souffrir ?

      J’avais presque oublié les contusions que m’avait laissées notre voiture en se renversant, dans un accident qui avait coûté la vie à notre cocher. Tout cela était arrivé il y a quelques jours, mais qui me paraissaient des mois.

      — Je suis fatiguée, c’est tout, le rassurai-je.

      Ses doigts effleurèrent les miens. Un chaud picotement me parcourut tout le bras. Je me dégageai, et je me serais éloignée s’il n’avait pas pris la parole.

      — Restez.

      Ce mot avait la douceur d’un soupir. Personne, à part moi, n’aurait pu l’entendre. Son regard implorant me causa un pincement au cœur, et je me demandai s’il était en train de me demander de rester boire avec eux, ou de rester vivre chez lui.

      — Je ne peux pas.

      Ses yeux d’un brun couleur chocolat plongèrent dans les miens, et un nouveau fourmillement parcourut ma peau. J’étais comme pétrifiée, hypnotisée par l’intensité de son regard ; je sentais que j’allais y sombrer sans pouvoir m’en empêcher. Ce regard, si vulnérable et si fort à la fois, me donnait envie d’oublier toute ma détermination et de rester dans cette maison, où je pouvais le voir dès que je le voulais, cette maison où je pouvais m’imaginer maîtresse des lieux, à ses côtés.

      — Matt, aboya Willie.

      Son ton suffit à me faire comprendre ce qu’elle n’avait pas besoin d’ajouter : Elle n’est pas pour toi.

      Je rassemblai mes jupes et sortis de la pièce en courant, mon cœur battant à tout rompre.
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        * * *

      

      Et moi qui m’étais imaginé que je réussirais à dormir ! Je tendis l’oreille pour essayer d’entendre des bruits de pas dans le couloir, mais personne ne passa, et la chambre de Matt était située plus loin que la mienne. Avec ce plancher qui grinçait, il était impossible qu’il soit passé aussi silencieusement. Il était presque minuit, et Matt devait être exténué. Même s’il avait encore puisé dans la magie de sa montre, il avait toujours besoin de dormir comme n’importe qui. Je ferais peut-être bien d’aller m’assurer qu’il prenait soin de sa santé.

      Je m’enveloppai les épaules d’un châle et enfilai une paire de chaussons. Il n’y avait pas un bruit dans le couloir, mais j’entendais des voix venant du rez-de-chaussée monter jusqu’à moi. Je connaissais parfaitement les lieux, si bien que, même dans le noir, je n’avais pas besoin de chandelle pour descendre les escaliers. Une lampe jetait sa lumière tamisée dans le hall d’entrée où je m’arrêtai pour écouter. Les voix ne venaient pas des quartiers des domestiques, mais du petit salon. Je collai mon oreille contre la porte.

      — Tu es sûr ? entendis-je Willie demander. Ça fait beaucoup.

      — Tu n’auras pas de mal à suivre, dit Matt sur un ton vaguement agacé. Tu as gagné toute la soirée.

      — C’est ce qui m’inquiète, justement. Je ne te bats jamais.

      — Je suis rouillé.

      — Là, ce n’est pas parce que tu es rouillé. Tu as carrément la poisse.

      — Je n’ai pas de chance, en ce moment.

      Je devais tendre l’oreille pour entendre ce qu’il disait.

      — C’est bon, Matt, fit la voix de Cyclope. Il est temps d’arrêter. Tu sais que tu ne devrais pas jouer.

      Depuis que je connaissais Matt, il n’avait joué au poker pour de l’argent qu’une seule fois, et c’était uniquement pour regagner un objet qui avait beaucoup de valeur pour Willie. Pourquoi ses amis ne l’avaient-ils pas empêché de jouer ce soir, puisque c’était si mauvais pour lui ?

      — Tu sais que tu n’aimes pas non plus boire autant, ajouta Duc.

      — Tu n’es pas ma nourrice, gronda Matt.

      — Mais enfin, laissez-le boire !

      La voix de Chronos venait de résonner avec toute la clarté d’une chaude journée d’été.

      — Un homme a bien le droit d’avoir quelques vices. Autrement, à quoi bon vivre ?

      — La ferme, lui dit sèchement Willie. Vous ne connaissez pas Matt, vous ne pouvez pas comprendre.

      — J’ai des yeux, je m’en sers.

      — Et que voyez-vous ? demanda Matt.

      Je l’imaginai en train de lancer un regard noir à Chronos, qui devait se demander s’il valait mieux répondre ou ne rien dire.

      Je posai la main sur la poignée de la porte, décidée à les interrompre pour apaiser les tensions. C’est alors que Chronos parla, et je sus que je tenais à entendre ce qu’il allait dire.

      — Je vois que vous êtes en colère et contrarié, et que ma petite-fille est une idiote.

      Comment osait-il parler de moi ainsi ? Il me connaissait à peine !

      — India n’est pas une idiote, dit Matt.

      — Alors pourquoi part-elle vivre dans une petite maison en bordure de la ville, alors qu’elle pourrait vivre ici, dans le luxe ? Vous habitez à Mayfair, bon sang ! Le seul moyen pour une femme comme elle de vivre dans une maison comme celle-ci, c’est d’avoir un amant plein aux as qui l’y installe, et quand bien même...

      J’entendis alors les sons étouffés d’une rixe.

      — Nom de Dieu ! s’exclama Chronos. Je n’ai pas dit qu’elle était la vôtre, de maîtresse, Glass. Lâchez-moi !

      J’aurais dû entrer à ce moment-là. J’aurais dû faire semblant que je venais de me réveiller et que j’étais venue retrouver mes amis. Mais je n’en fis rien, aussi Matt me surprit-il en train d’écouter leur conversation.

      Il apparut soudain dans mon champ de vision. La rougeur qui lui colorait les joues s’accentua encore quand il m’aperçut. Je ravalai mon cri de surprise en remarquant les signes d’épuisement qui se lisaient sur chacun des plis qui lui marquaient la bouche, chacune des ombres qui cernaient ses yeux tourmentés. Mais ce que j’y voyais, ce n’était pas seulement de la fatigue. Il était accablé de chagrin.
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