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Sarah

Ich reiße meine Augen weit auf und kann nicht glauben, was ich da lese. Wieder und wieder wandert mein Blick über den Tweet des CNBC-Finanzkorrespondenten und die dazugehörigen Kommentare. Um sicherzugehen, schnappe ich mir meine Kopfhörer und schließe sie an den Computer an.

„Welchen Preis habe ich bekommen?“, fragt die Frau auf dem Bildschirm und ihre leicht heisere Stimme kratzt an meinen Ohren, als wäre sie im selben Raum.

„Ehrenvolle Erwähnung", antwortet die Moderatorin des runden Tisches und knirscht missbilligend mit den Zähnen. Das Geräusch erinnert mich an einen Bleistift, der über Papier kratzt.

„Ehrenvolle Erwähnung?“, wiederholt sie und rollt mit den Augen. "Na ja, was soll's", fügt sie hinzu und schüttelt den Kopf, als ob es eine Schande wäre.

Die Führungskräfte, die neben ihr am runden Tisch sitzen, schauen sich nervös an. Einer von ihnen zuckt mit den Schultern und versteht den Grund für ihren Ärger nicht, als der Moderator das Wort ergreift. Ein Glück, dass sie die Nachricht live mitbekommen hat. Sie haben es mitten in einer Technologiekonferenz erfahren, an der Hailey Parker teilnimmt. Für Journalistinnen und Journalisten haben wir bei solchen Dingen viel Spielraum.

„Hailey, die meisten Menschen wären begeistert, wenn sie auf einer Liste stehen würden, die die einflussreichsten jungen Menschen in der Tech-Branche auszeichnet. Du siehst nicht glücklich aus", fügt sie hinzu und schaut sie mit einem leicht falschen Lächeln an. Trotzdem macht sie ihren Job gut und streckt ihr die Zunge heraus.

„Die Art, wie ich an das Geschäft herangehe, ist die gleiche, wie ich an alles in meinem Leben herangehe. Ich stecke meine ganze Energie hinein, ohne Ausnahmen. Es wäre inakzeptabel, es nicht zu tun. Ich gebe immer mein Bestes. In der Schule bedeutete das, den besten Notendurchschnitt zu haben. Im Sport bedeutete es, kurz vor den Olympischen Spielen zu stehen, und bei meiner Arbeit will ich immer die Beste sein. Ich bin in allen Bereichen des Lebens sehr intensiv", sagt sie und blickt mit unglaublich blauen Augen in die Kamera. Manche Leute schwören, dass sie nie blinzelt, und ich fange an zu glauben, dass das stimmt.

Es ist sehr glaubwürdig. Vielleicht hat sie es einstudiert, aber ich muss zugeben, dass es überzeugend ist. Diese Frau weiß, was sie tut, alles an ihr scheint wohlüberlegt zu sein.

Der Videoclip endet in diesem Moment und ich kann nicht anders, als durch die Antworten auf den Tweet zu scrollen. Wie immer ist alles schwarz und weiß. Viele loben sie für ihre Intensität und Leidenschaft, andere finden sie arrogant und überheblich. Ich schätze, ich identifiziere mich eher mit Letzterem, ich fühle mich unwohl mit ihrer Alphatier-Attitüde, obwohl es mir ehrlich gesagt nichts ausmachen würde, mich in diesen blauen Augen zu verlieren.

Die Moderatorin hat recht, es ist schon eine große Leistung, auf einer der Listen der einflussreichsten Menschen in deinem Bereich zu stehen. Wenn sie das herabwürdigt, ist das so, als würde sie den Rest von uns herabwürdigen.

Ein Twitter-Nutzer antwortet, dass, wenn diese Worte von einem Mann gesprochen worden wären, niemand ihn arrogant nennen würde, sondern seine große Motivation loben würde. Ein anderer meint, dass jemand, der so hart danach strebt, in allem, was sie tut, Spitzenleistungen zu erbringen, sich natürlich nicht mit einer ehrenvollen Erwähnung zufriedengibt, sondern die Spitze der Liste anstrebt. Hailey Parker scheint bei den Frauen mehr Anziehungskraft zu haben, was nicht überraschend ist.

Und tatsächlich zeigen die Zahlen von Apurva Innovation Labs, ihrem Technologieunternehmen, dass sie diese Spitzenleistung erbringt. In einem für ihre Branche beschissenen Jahr, in dem Unternehmen mit Entlassungen konfrontiert waren, boomen ihre Umsätze und Gewinne. Irgendwie schafft es diese Frau, eines der wenigen Technologieunternehmen zu leiten, das trotz der wirtschaftlichen Turbulenzen der letzten zwei Jahre schnell wächst.

Das hat dazu geführt, dass Apurva auf dem Radar mehrerer Tech-Giganten für eine mögliche Übernahme steht. Doch Hailey Parker hat sich immer geweigert, sich Angebote anzuhören, und ihr Vorstand scheint sie bis in den Tod zu unterstützen.

Aber es ist nicht alles glatt gelaufen. Ich klicke auf einen anderen Tab und finde einen Artikel von einer bekannten Journalistin. Sie berichtet von einer Frau, die von ihrem Ex-Partner ermordet wurde... mit einer der von Apurva Innovation Labs entwickelten Technologien. In dem Artikel gibt es einen weiteren Videoclip mit einem Interview mit Parker.

„Ich würde diesem Mann am liebsten die Eier mit einem Messer abschneiden", sagt sie der Reporterin vor ihrer Villa in der New Yorker Upper East Side. Dabei verliert sie ihr Lächeln nicht.

Ich schüttle den Kopf. Ich finde, dass es eine Verletzung der Privatsphäre ist, dass die Reporterin ihre Zielperson so verfolgt. Man kann eine Person nicht vor ihrem eigenen Haus angreifen, um einen Kommentar aus ihr herauszubekommen, aber was weiß ich schon? Diese Journalistin ist nur ein paar Jahre älter und bekommt Exklusivberichte mit bekannten Leuten. Auch wenn es mir unethisch erscheint, ist es vielleicht das Richtige, wenn man sich in dieser Welt einen Namen machen willst. Ich werde nicht über die Bedingungen urteilen, unter denen sie ihre Berichte bekommt.

„Mit einem stumpfen Buttermesser, damit es mehr weh tut", fügt Hailey Parker ihrem vorherigen Satz hinzu und sichert sich damit den Erfolg des Interviewers in Sachen Klicks. 

Verdammt, sie hat es ihr auf einem Teller serviert.

Ich kann nicht anders, als bei Haileys Antwort in Gelächter auszubrechen. Und als ich von meinem Bildschirm aufschaue, sehe ich, dass George, mein Chefredakteur, mich mit einem grimmigen Gesichtsausdruck ansieht.

„Warum schaust du dir lustige Videos an, anstatt zu arbeiten?“, fragt er und zieht eine Augenbraue hoch.

Oh, Mist. Ich presse meine Lippen zusammen und ziehe den Kopf ein wie eine Schildkröte, die sich in ihren Panzer verkriecht, während ich nach einer Ausrede suche.

„Ich recherchiere für einen Bericht, die ich dir vorschlagen möchte", sage ich und versuche, meine Fassung zu bewahren.

Ich habe das erste geantwortet, was mir in den Sinn kam, aber jetzt muss ich den ganzen Artikel lesen, was ich nicht vorhatte zu tun.

„Das ist eine ziemlich heftige Antwort, oder?“, fragt die Journalistin, wahrscheinlich um Hailey Parker zu provozieren, damit sie ihr eine Schlagzeile gibt.

„Noch gewalttätiger ist es, seinen Ex-Partner zu erschießen, nur weil sie die toxische Beziehung nicht mehr ertragen will", antwortet Hailey, ohne mit der Wimper zu zucken. „Und wenn Sie schon fragen, warum reden wir nicht darüber, wie der Mann eine Waffe kaufen konnte? Ich nehme an, Sie haben Ihren Job schon gemacht und den Typen befragt, der ihm die Waffe verkauft hat, richtig? Denn ich erinnere dich daran, dass es die Waffe war, die das arme Mädchen getötet hat, und nicht die App meines Unternehmens.“

Der Journalist ist einen Moment lang sprachlos und Hailey nutzt die Gelegenheit, um zu einer schwarzen Limousine zu gehen, die am Bordstein auf sie wartet. Die Aufmerksamkeit auf die Waffenkontrolle zu lenken, war ein meisterhafter Schachzug von ihr. Es ist ihr gelungen, den journalistischen Hinterhalt, der auf sie gerichtet war, abzuschneiden. Ich frage mich, ob sie es wirklich ernst meint oder ob es nur ein Trick war, um den Fokus auf ihre Technologie zu vermeiden.

Die Kommentare zu dem Video und dem Artikel sind etwas deprimierend, aber nicht überraschend. Ein Haufen Clowns konzentriert sich auf Haileys gewalttätige Reaktion auf die Frage zu dem Mann, der eine noch gewalttätigere Tat begangen hat, indem er seine Ex-Partnerin tötete. 

Die eine Seite versucht, ihre Reaktion als Beispiel dafür zu benutzen, wie verrückt manche Frauen sind. Sie greifen diejenigen an, die sie verteidigen, und behaupten, dass sie sich darauf konzentrieren, dass sie eine erfolgreiche Frau ist, anstatt sich mit den möglichen ethischen Problemen in ihrem Unternehmen zu befassen. 

Es ist, als ob man sich nicht über den Erfolg einer Frau im Technologiebereich freuen und gleichzeitig die Praktiken ihres Unternehmens kritisieren kann. Sogar in diesem Wirtschaftszweig als Ganzes. Als ob die beiden nicht nebeneinander existieren könnten. Bei Hailey Parker gibt es immer nur Schwarz und Weiß, wer braucht schon Grautöne?

Überall, wo man hinschaut, sind die Kommentare in zwei gegensätzliche Lager geteilt. Diejenigen, die sie blind verteidigen, weil sie eine Frau ist, die die gläserne Decke in der traditionell von Männern dominierten Tech-Branche durchbrochen hat, und diejenigen, die ihre ganze Familie verfluchen, weil sie... nun ja, im Grunde den gleichen Grund haben.

Dann gibt es noch die Arschlöcher, die das Ganze auf eine persönliche Ebene heben und behaupten, dass sie sich so sehr auf ihre Karriere konzentriert, weil sie mit 35 Jahren keinen Mann finden kann, der mit ihr zusammen sein will. Verdammt, man muss schon ein Arschloch sein, um das zu sagen. Hailey Parker ist ein heißer Feger. Ich bin 25 und würde sie sofort mit mir machen lassen, was sie will.

Ein anderer Idiot reißt ihre Aussage, dass sie dem Mörder mit einem Messer die Eier abschneiden würde, aus dem Zusammenhang, indem sie sagt, sie hasse Männer. Ein dritter Idiot behauptet, dass solche verbale Gewalt das ist, was passiert, wenn eine Frau Ehe und Familie nicht über die Karriere stellt. Das ist alles, was ich brauche.

Mein Gott, man kann einfach irgendeinen Artikel über diese Frau nehmen und in eine Depression verfallen, wenn man die Kommentare liest. Alles über sie ist eine Schwarz-Weiß-Dichotomie. Und das frustriert mich, denn keiner der Journalisten hat sich auf das konzentriert, was wirklich wichtig ist. Keiner geht auf ihre Persönlichkeit oder die Praktiken ihres Unternehmens ein.

Ich schließe den Browser und seufze. Wer bin ich, diese Journalisten zu kritisieren? Ich bin seit drei Jahren Praktikantin bei dieser Zeitung und habe noch keinen einzigen Artikel mit meinem Namen unterschrieben. Ich habe viel gelernt: wie man recherchiert, Fakten prüft, sich Geschichten ausdenkt, nach Bildern und anderen Dokumenten sucht ... aber Artikel schreiben und sie mit meinem Namen unterschreiben ... nicht einen einzigen. Ich klinge wie das Botenmädchen für die Männer im Büro.

„Sarah, in mein Büro!“, quiekt mein Chefredakteur und gibt mir ein Zeichen, dass ich so schnell wie möglich kommen soll. Oh, Scheiße. Scheiße.

„Was ist los, George?", murmle ich, als ich hereinkomme, wie ein Kalb, das zur Schlachtbank geführt wird.

„Ich nehme an, du hast den ganzen Papierkram für die Story, die du schreiben willst.“

Er platzt damit heraus und sieht mich über seine Brille hinweg an, als wolle er sagen: "Du weißt, dass wir einige Mitarbeiter entlassen, und du hast gute Chancen, eine von ihnen zu sein".

„Ich will über Hailey Parker und ihre Firma schreiben", platze ich heraus, ohne darüber nachzudenken, was ich da sage – in was für einen Schlamassel ich mich gerade hineingeritten habe.

„Vergiss es.“

„Bitte, George. Der Mord an dieser Frau durch ihren Ex-Partner ist ein heißes Thema. Ich denke, ich kann einen anderen Ansatz finden. Das wird ein Hit.“

„Du hast eine Woche Zeit, Davis. Nicht einen Tag mehr. Und wehe, es klappt nicht", antwortet mein Chefredakteur und rollt mit den Augen, als wäre er sich sicher, dass ich es vermasseln werde und er dann einen triftigen Grund hätte, mich zu feuern.

Die Wahrheit ist, dass ich etwas Einfacheres hätte wählen können. Das erste Problem wird sein, Hailey Parker einfach anzusprechen. Ich hätte es mir besser überlegen sollen, aber diese Frau hat etwas an sich, das mich vom klaren Denken abhält...
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Hailey

Ich lege meinen Finger auf den Türleser, und die Tür öffnet sich, sobald die Farbe von rot auf grün wechselt, und mache mich auf den Weg zu meinem Büro im vierten Stock.

Ich bin fast eine Stunde zu spät, was für mich ungewöhnlich ist. Ich bin immer die Erste, die ankommt, aber die Nacht mit Olga war einfach spektakulär.

Als sich die Fahrstuhltür mit einem leisen Klingeln öffnet, gehe ich den Korridor entlang zu den Glastüren, die zu meinem Büro führen. Als ich ankomme, klacken meine Absätze auf dem polierten Holzboden und erregen die Aufmerksamkeit meiner persönlichen Assistentin, die vom Computer zu mir aufschaut.

„Hailey, in der Lobby ist eine Frau, die sagt, dass sie mit dir sprechen möchte. Sie ist Journalistin", fügt sie hinzu und hebt die Augenbrauen, als wolle sie sagen: "Sei sehr vorsichtig.“

„Sie soll gehen. Ich werde sie nicht empfangen, ich bin heute Morgen sehr beschäftigt", beeile ich mich zu antworten. „Sie darf unter keinen Umständen hineingelassen werden, und wenn sie sich jemandem in der Firma nähert, darf sie nicht mit ihm sprechen.“

Karen weiß, dass ich die Presse genauso sehr hasse wie sie. Das geht mir schon seit Jahren so. Jacob Harmon, mein Mentor, hat mir das so oft gesagt, seit ich die Uni verlassen habe, dass es mir in Fleisch und Blut übergegangen ist. Ich habe nie verstanden, warum Karen sie so sehr hasst.

Ich lasse mich in meinen Bürostuhl fallen. Ich hasse es, zu Vorstellungsgesprächen eingeladen zu werden, weil sie immer in meinem Privatleben herumschnüffeln wollen. Aber jetzt tauchen sie sogar unangemeldet auf. Vor einer Woche ist eine Journalistin vor meinem Haus aufgetaucht, und heute kommt eine andere ohne Termin in die Firma, als ob ich nichts Besseres zu tun hätte. Ich vermisse fast die Zeiten, in denen das Unternehmen noch in den Kinderschuhen steckte und sich niemand für uns interessierte.

Ich hatte mir vorgestellt, dass die Wirtschaftspresse Apurvas Erfolg verfolgen würde, aber warum werde ich von der Boulevardpresse gejagt, nur weil ich eine erfolgreiche Frau bin, der es schwerfällt, ihren Mund zu halten oder zu lächeln?

Langsam habe ich es satt, dass man mich als junge Frau immer genauer unter die Lupe nimmt und mehr von mir verlangt. Jedes Wort, das ich sage, scheint zerpflückt und analysiert zu werden, nur um mich zu kritisieren. Es ist gut, dass die PR-Abteilung mich nicht auf Twitter kommentieren lässt, denn manchmal würde ich mich gern über einige der Kommentare, die ich lese, auslassen.

„Er wurde erwischt", verkündet Karen, "die Polizei hat mich gerade angerufen.“

„Was?“

„Der Mörder des armen Mädchens, ich habe dir den Link geschickt.“

"Theo Peterson als mutmaßlicher Mörder von Lea Baillie verhaftet." 

Ich knirsche mit den Zähnen, als ich instinktiv meinen Kiefer fest zusammenpresse, und lege den Bildschirm meines Telefons nach unten, um mich nicht ablenken zu lassen. Ich werde diese Last nicht tragen. Es ist nicht meine Schuld. Menschen können jeden Gegenstand benutzen, um anderen Menschen zu schaden, auch die Technik. Ich bin nicht verantwortlich für die Handlungen eines verrückten Arschlochs. Ich habe sehr hart gearbeitet, um so weit zu kommen. Mein Team von Programmierern hat sich den Arsch aufgerissen, um unser Produkt so gut wie möglich zu machen. Ich werde nicht zulassen, dass dies unseren Fortschritt beeinträchtigt.

Ich schlage frustriert mit der Hand auf den Tisch, was mir nur weh tut, während ich die E-Mail verfasse, die jeder Mitarbeiter erhalten wird. Seit ein paar Jahren haben wir Meetings zugunsten von E-Mails auf das notwendige Minimum reduziert. So wird weniger Zeit verschwendet und die Produktivität gesteigert. Außerdem, wer mag schon Meetings?

Ich schreibe den Text viel höflicher, als ich es gerne hätte, aber er bringt es auf den Punkt. Ich werde ihn auch an Aktionäre und die Presse schicken. Ich muss sie beruhigen und die Medien davon abhalten, uns weiterhin für diesen Mord in die Pfanne zu hauen, als ob es unsere Schuld wäre.

„Karen, ich werde in dem Café um die Ecke einen schnellen Happen essen", kündige ich an.

Normalerweise bestelle ich einen Uber EATS, der mein Essen ins Büro bringt, damit ich keine Zeit verliere. Heute muss ich hier raus. Ich fange an, überfordert zu sein. Jedes Mal, wenn ich aufschaue, sehe ich durch die Glastüren mehrere Mitarbeiter, die in mein Büro spähen oder flüstern. Vielleicht ist es nur Paranoia, aber ich glaube, der Mord hat Auswirkungen auf uns alle.

Die ersten Sonnenstrahlen des Frühlings streicheln mein Gesicht, als ich das Gebäude verlasse. Sie blasen den rauen New Yorker Winterwind weg und aus irgendeinem Grund denke ich an Olga. Ich erinnere mich an ihre warme Haut, als wir uns die ganze Nacht geliebt haben. 

Ich fange an, mich an diese Art von Beziehung zu gewöhnen, an den lockeren One-Night-Stand, mit dem ich ins Bett gehe, um sie nie wiederzusehen. Wir bekommen beide, was wir wollen: eine Nacht voller Vergnügen und Spaß, bevor wir mit unserem Leben weitermachen. Keine Komplikationen, keine Verpflichtungen.

Trotzdem bin ich in letzter Zeit jedes Mal ein bisschen neidisch, wenn ich ein Paar sehe, das Händchen haltend oder sich küssend die Straße entlangläuft. Es muss schön sein, eine andere Person zu haben, mit der man sein Leben, seine Misserfolge und Triumphe, seine Träume teilen kann.

Nein, zu kompliziert. So bin ich besser dran.

Ich stelle mich an, um mein Essen zu bestellen und widerstehe der Versuchung, mein Handy zu zücken, um die Nachrichten zu checken. Ich brauche etwas Ruhe und Frieden.

„Du siehst aus, als ob du oft hierherkommst", sagt eine Frauenstimme hinter mir. „Kannst du etwas empfehlen?“

Ich drehe mich neugierig um und entdecke ein wunderschönes Mädchen. Ihre großen haselnussbraunen Augen starren mich an, während sie lächelt – und was für ein Lächeln! Sie könnte das ganze Café erhellen, wenn uns das Licht ausgeht. Einen Moment lang bin ich sprachlos. Vielleicht liegt es daran, dass ich in letzter Zeit nur selten ein so warmes Lächeln zu sehen bekomme, oder vielleicht liegt es an der Art, wie ihre Bluse an ihren perfekten Brüsten sitzt.

„Ich liebe das Pastrami-Sandwich auf Roggenbrot nach New Yorker Art, das ist ihre Spezialität", erkläre ich mit meinem besten Lächeln.

„Hört sich toll an, das muss ich auch mal probieren.“

In diesem Moment bemerke ich, dass mein Vordermann gerade sein Getränk bezahlt hat, und nähere mich dem Tresen.

„Ein Pastrami-Sandwich auf Roggenbrot und eine Cola?“, fragt die Kellnerin, die daran gewöhnt ist, dass ich immer das Gleiche bestelle.

„Mach zwei draus!", ruft das lockige Mädchen, mit dem ich gerade gesprochen habe.

Die Kellnerin zögert einen Moment, wahrscheinlich weil sie darauf wartet, dass ich der Frau das Leben schwer mache. Als ich langsam nicke und lächle, beschließt sie, die Sandwiches und die Cola zu servieren. Das war mutig von ihr, muss ich zugeben.

„Es sind nur wenige Tische frei, kann ich mich zu dir setzen?“, schlägt sie vor, und jetzt bin ich sprachlos.

Wir setzen uns einander gegenüber und sie schenkt mir wieder ein wunderschönes Lächeln. Es ist nicht so, dass ich es nicht gewohnt bin, angemacht zu werden, aber in diesem Café bin ich noch nie angemacht worden.

„Ich habe dich hier noch nie gesehen, arbeitest du normalerweise in dieser Gegend?“, frage ich, mehr um das Eis zu brechen, als dass ich mich dafür interessiere.

„Man könnte sagen, dass ich neu in diesem Teil der Stadt bin, obwohl ich seit sechs Jahren in New York lebe. Ich habe hier meinen Abschluss gemacht habe dann angefangen zu arbeiten", antwortet sie mit sanftem Südstaaten-Akzent.

„Woher kommst du?“

„Alabama", gibt sie mit einer Grimasse zu, als wolle sie ihren Akzent nicht zeigen.

„Ich komme aus Kentucky, wir sind fast Nachbarstaaten.“

„Du klingst nicht sehr südländisch", sagt sie überrascht und hebt die Augenbrauen.

„Ich bin schon seit fünfzehn Jahren in New York", erkläre ich.

„Was führte dich in den Big Apple?“

Sie hat sich gerade zu mir gelehnt, als sie die Frage stellt, und ihre Hand ist nur Millimeter von meiner entfernt. Ich glaube, es war gar keine so schlechte Idee, zum Mittagessen in dieses Café zu kommen. Langsam habe ich den Verdacht, dass diese Bluse einen Knopf mehr haben sollte.

„Ich bin wegen der Arbeit hier. Das Startup-Ökosystem ist sehr gut entwickelt und es ist einfach, Investoren zu finden und mit Investmentbanken zu verhandeln. Auch im Technologiebereich gibt es eine Menge Talente. Die Leute denken oft an das Silicon Valley, aber New York ist nicht weit dahinter.“

Plötzlich schüttle ich den Kopf, denn ich rede so, als ob diese Frau weiß, was ich mache.

„Verzeihung, ich leite ein Technologieunternehmen", erkläre ich.

Sie nickt langsam und plötzlich setzt mein Herz mehrere Schläge aus – hat sie mir gerade den Fuß unter dem Tisch gestreichelt oder war das ein Zufall?

„Tut mir leid", entschuldigt sie sich, aber ich glaube, es war nur eine halbherzige Entschuldigung.

Sie muss flirten, denn sie macht sich definitiv an mich ran. Ich reibe mir den Nacken und überlege, ob ich darauf eingehen soll oder nicht. Ich könnte heute Abend einen guten Fick gebrauchen.

„Weißt du, ob sie in diesem Café einen Defibrillator haben?“, frage ich und versuche, eine interessante Pose einzunehmen.

„Was?“

„Mein Herz fängt etwas zu rasen an.“

„Verdammt!“ Sie seufzt und rollt mit den Augen. „Funktioniert dieser beschissene Anmachspruch bei dir wirklich?“

„Ich kann mich nicht beklagen", antworte ich mit einem überraschten Achselzucken. 
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