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Voor mijn moeder
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Duitse woordenlijst:
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Butterbrot – Brood en boter

Chanterelle – Een goudkleurige paddenstoel afkomstig uit het Zwarte Woud in Duitsland

Gnädig – Lieve hemel

Metzgerei – slagerij 

Mutti – Moeder

Öffnen Sie die Tür! – Open de deur!

Schätzchen – Schatje, lieverd

Schupfnudeln – Kleine banaanvormige aardappelnoedels

Strappado – Een martelwerktuig waarbij de handen van het slachtoffer op de rug gebonden worden. Daarna wordt hij opgehesen en laten ze hem vallen.

Thaler – Zilveren munt die gebruikt werd in Oostenrijk, Duitsland en Zwitserland

Tollkirsche – Nachtschade, staat ook bekend als belladonna
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Hoofdstuk 1

Rune
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Zo snel als mijn voeten me kunnen dragen ren ik over de zachte bosgrond, weg van de voetstappen die me achtervolgen. Met een luid bonkend hart hou ik mijn rok omhoog en ontwijk ik mijn achtervolgers door het griezelige bos in te rennen.

Er is net genoeg tijd om mezelf onder een laaghangende tak te wurmen. Hoewel de dennennaalden dik genoeg zijn om mijn kleine gestalte te verbergen, bonkt mijn hart pijnlijk hard tegen mijn ribben wanneer een jongen, niet veel ouder dan ik, dichter bij de rand van de weg komt, en daarbij ook dichter bij mijn schuilplaats. Naaldjes, kleverig van de hars, blijven op mijn wangen plakken wanneer ik me dichter tegen de tak aandruk en tussen het groen door probeer te gluren. Een van de jongens, de dapperste uit de groep, wijst met zijn hand in een richting waarvan hij denkt dat ik erheen ben gegaan. Maar ondanks zijn verbeten gezichtsuitdrukking, durft hij niet te ver van het pad af. De bomen zien er donker en onheilspellend uit, zelfs voor een vastberaden schoffie met een vuist vol kiezels.

‘Ze is weg,’ zucht hij.

‘Bedoel je dat ze verdwenen is?’ De tweede jongen is bij hem komen staan. Zijn grote ogen speuren de hemel af, alsof hij op zoek is naar een gevlogen vogel die spoorloos verdwenen is.

Op mijn enkel, waar een van de steentjes me geraakt heeft, druppelt wat bloed, maar deze kinderachtige heksenjacht maakt me niet bang. Ik zit verstopt en ik ben, zoals altijd, sneller en slimmer geweest dan zij. Ze noemen het woud niet voor niets zwart, dat hebben de gebeurtenissen van vandaag maar weer eens aangetoond. Het bos heeft me schuilgehouden in zijn cocon van takken, veilig opgeborgen achter een muur die angst inboezemt en waar de dieren die erin thuishoren duivelse kreten slaken.

Al snel staken de jongens hun jacht en lopen weer naar het dorp. Wanneer ik er zeker van ben dat ze me niet kunnen horen, maak ik me los van de camouflage, strek ik mijn armen en benen en bekijk ik de kleine striemen die mijn armen ontsieren. Dit is niet de eerste keer dat de jongens wreed tegen me zijn. Ik ben dan ook het vreemde meisje uit het bos, een leerling van de zogenaamde heks.

De ruggen van de jongens veranderen in schaduwen terwijl ze door de heg teruggaan en laten me zo alleen achter op de woeste, donkere plaats die het dorp begrenst. En dan raakt iets warms en onaangenaams mijn oor aan. Ik draai me snel om maar zie niets anders dan rijen en rijen bomen. Dan komt het opnieuw: gefluister in mijn oor, een lichte aanraking op mijn huid, vingers die zachtjes door mijn haar strijken. De bomen bewegen niet. Er waait geen enkel briesje en toch ben ik er zeker van dat ik niet alleen ben.

Rune... Mijn naam zweeft in de lucht, de klank ervan zo duidelijk dat ik zeker weet dat ik het niet verzin of het me alleen maar inbeeld. Dit is echt.

Dit besef is alles wat mijn lichaam nodig heeft en het reageert onmiddellijk. De angst slaat toe en al snel ligt het dorp ver achter me terwijl ik dieper het bos in ren, naar huis.

Kom bij me, Rune...

Met tegenzin blijf ik staan, ook al weet ik dat het een verschrikkelijk risico is. Het knappen van een twijgje doet me opschrikken. De vogels in de bomen houden zich stil. Kippenvel verspreidt zich over mijn armen en ik weet dat er iets of iemand akelig dichtbij is. Ik zie beweging voorbij de takken met naalden en het lijkt op een pluk haar die zo donker is als de nacht, even donker als mijn eigen haar. Mijn ademhaling stokt, maar er is niets wat ik kan doen om het bloed dat door mijn aderen raast te bedaren, alsof het ook op de vlucht is voor de schaduw die langzaam een vorm aanneemt tussen de bomen.

Het gefluister begint opnieuw, het sluipt vanuit allerlei hoeken dichter naar me toe en het raakt me harder dan alle stenen die die ellendige jongens hadden kunnen gooien. Het kruipt onder mijn huid, verjaagt alle rationele gedachten uit mijn hoofd en vervult me met afschuw. Een gierende wind bevrijdt zich uit het hart van het woud en raast dichterbij, schudt aan loshangende takken en tilt ranke wortels op. Rond mijn hoofd regenen blaadjes, ze draaien, dagen me uit, omhelzen me als een paar armen die ik kan voelen maar niet kan zien. En dan lijkt het net alsof de blaadjes tot leven komen. Ze nemen een gestalte aan, vormen een subtiele ronding van een wang, krullen licht rond een paar zacht uitziende wimpers die tegen een doorzichtige huid aanliggen. Ik knijp mijn ogen dicht en ik wens dat de geestverschijning verdwijnt, want ik weet niet meer wat echt is en wat niet.

Mijn ademhaling stokt en ik weet niet hoe ik het doe maar plots ben ik in staat om mijn ogen te openen. Ik ken de verhalen over het donkere woud en zijn schaduwen erg goed. Ik leef er elke dag in. Zestien jaar lang heeft Matilde me gewaarschuwd dat deze dag zou komen en ik was naïef om te geloven dat ik eraan zou kunnen ontsnappen, dat ik aan háár zou kunnen ontsnappen. Want het bos dat voor me ligt lijkt kalm, stil en donker, en te midden ervan bevindt zich een land dat slaapt. Een land dat de levenden van de doden scheidt met enkel een dunne sluier. Een land waaruit mijn moeder is ontwaakt en me eindelijk kan opzoeken.

Misschien krijg ik door het gescharrel van de vogels in de bomen wat moed en ik steek mijn hand uit om de koele lucht te testen. Ik wiebel met mijn vingers, en wanneer ik nog iets meer moed bij elkaar heb geschraapt, beproef ik mezelf nog meer door te fluisteren tegen iets wat ik niet kan zien.

‘Moeder?’

Mijn vraag wordt alleen maar beantwoord met stilte, dus ik zeg het nog een keer, luider. ‘Moeder?’

Ik draai mijn hand een paar keer om, maak een vuist en strek mijn vingers weer. Dan... een lichte aanraking op de rug van mijn hand. Ik schrik van het contact dat zo zacht en zo menselijk aanvoelt... totdat de aanraking in een greep verandert die zo pijnlijk wordt dat ik vrees dat mijn hand zal breken terwijl ik ernaar kijk. Vier dikke strepen verschijnen plots op mijn huid, strepen die op vingers lijken. Het beeld beneemt me de adem en ik word overmand door angst. Ik trek mijn hand weg en val bijna in de dikke varens achter me.

Ik hoor mijn eigen ademhaling, die paniekerig en gejaagd klinkt terwijl ik naar het kleine huisje ren. Ik werp mezelf naar binnen, maar ze is me gevolgd en rammelt aan de deur, smeekt me om haar binnen te laten. Mijn vingers vinden het gammele slot en ik priegel eraan tot het in elkaar klikt. Ik overtuig mezelf ervan dat ik veilig ben voor mijn grootste angst en het lukt me om mezelf te dwingen te geloven dat alles in orde is. Mijn ochtendwandeling en de jongens die me achterna zaten hebben me van mijn stuk gebracht. Deze kamer straalt alleen maar warme troost uit. Brandend hout knettert in de haard. Erboven hangen bosjes lavendel, koriander en Ingewijde Netel. De scherp ruikende schillen van de bergamotsinaasappelen koken in de ketel die boven de vlammen hangt. Het citrusachtige aroma vult de hele kamer.

‘Schätzen.’ Matilde komt nietsvermoedend haar slaapkamer uit en gaat dan zitten aan de massieve tafel die in het midden van de kamer staat. Haar oude en troebele ogen blijven hangen op mijn gezicht. Ze zien vast en zeker de angst die ik zo hard probeer te verbergen. ‘Jij was al vroeg de deur uit.’

De angst die ik eerder voelde verdwijnt en met een snelle glimlach stap ik weg van de deur, naar haar toe. Ik laat de onderkant van mijn jurk zakken om te laten zien wat ik in het bos verzameld had vlak voordat de dorpsjongens me vonden.

‘In totaal vijf stuks, geen slechte oogst voor deze tijd van het jaar, he?’ Matildes bijna tandeloze grijns wordt breder. Haar handen, die dezelfde vlekken hebben als de schaal van hoendereieren, draaien elk exemplaar om, zorgvuldig zoekend naar barsten. Ik ben er zeker dat mijn zucht van opluchting, omdat mijn gesprint door het bos onze maaltijd niet heeft verpest, duidelijk hoorbaar is.

‘Heb je de Moeder bedankt zoals ik je geleerd heb?’ zegt ze terwijl ze de lichtgroene stengels in de zak van mijn jurk opmerkt. Ik gluur naar onder en glimlach bij het zien van de kruiden die op de een of andere manier het geweld van eerder overleefd hebben.

‘Ja, tuurlijk. Dat heb je me lang geleden geleerd.’

‘En waarom is dat, Schätzchen? Waarom moeten we altijd onze relatie met de aarde blijven versterken?’

Ik slaak een stille zucht. ‘We nemen alleen wat we nodig hebben, nooit méér. We moeten nooit lichtvaardig omspringen met wat de heilige Moeder ons schenkt.’

Haar lippen vormen een kleine glimlach en ik weet dat mijn antwoord goed is. Al van kleins af aan is deze les me ingeprent, toch vraagt ze me nog steeds om deze boodschap elke keer op te dreunen. Ik wil wel eens wat anders leren. Ik wil in plaats van het staren naar troebele thee, de bladeren op de bodem van onze gebarsten kopjes leren lezen. Ik wil, net zoals Matilde, de giechelende meisjes die het bos inglippen vertellen dat ze op een dag verliefd zullen worden.

Opeens verrast ze me door haar zachte hand tegen mijn voorhoofd aan te drukken en ik wacht op de vragen die zeker zullen komen. Waarom was ik zo vroeg in het bos? Waarom ben ik nog steeds zo aan het trillen?

Mijn angst volgde me naar huis, Matilde. Ik wil de woorden zeggen maar klem mijn lippen op elkaar. Ik ga geen bewijs geven aan de enige persoon die de gave heeft om aan te voelen wat niet te zien is.

‘Rune,’ zegt Matilde zachtjes. ‘Kom bij me zitten.’

Ik loop de kamer door en hou haar elleboog vast terwijl ik haar in de oude versleten schommelstoel help. Matilde sluit met een zucht haar ogen en ik probeer me een tijd te herinneren waarin ze niet zo broos leek.

‘Ik ben een oude vrouw, Rune.’

‘Je bent helemaal niet oud, Mutti,’ zeg ik terug en glimlach bij de vaste grap. Het lijkt alsof Matilde altijd al een oude vrouw is geweest. Ik schenk de thee in die klaar is, geef haar een mok en wacht tot ik zeker ben dat ze hem stevig vastheeft voordat ik loslaat. Ik bijt op mijn lip terwijl haar ogen de mijne zoeken.

‘Ik heb je de dingen goed geleerd, hè? Zo goed dat je je sterk en bekwaam voelt?’

‘Ja, je hebt me goed opgeleid, maar...’

‘Maar?’ Een hoest ontsnapt diep vanuit haar keel, waardoor ze niet verder kan praten. Ik druk mijn vingers op de onderkant van haar mok, hef hem zachtjes op en spoor haar aan om een slokje te nemen. Wanneer haar borstkas tot rust komt en weer normaal op en neer gaat, is de vraag vergeten, maar niet door mij.

Ik wilde dat ik de toekomst kon lezen zoals jij, Mutti, wil ik zeggen, en ik wens met mijn hele hart dat de kleine theeblaadjes me konden vertellen of ze weer beter wordt. Maar ik weet dat de donkere, met thee doorweekte blaadjes geen toekomst kunnen voorspellen die mijn zorgen kan wegnemen. Ze hoest steeds erger, de afgelopen maanden, en ik vrees het moment dat ze terug naar huis wordt geroepen door onze Heilige Moeder. Matilde is de enige moeder die ik gekend heb. Hoeveel tijd hebben we nog samen? Zal ze er nog zijn bij het vallen van de eerste sneeuwvlokjes? Of zal ik de koudste en donkerste dagen van het jaar alleen doorbrengen in dit huisje?

Ik vlei me aan haar voeten en voel haar benige hand op mijn schouder. Ik heb de moed nog niet om haar aan te kijken, dus ik staar in de vlammen en wil dat de warmte mijn opkomende tranen tegenhoudt. Maar het is te laat en Matilde weet het.

‘Kom, mijn Schätzchen, vertel me wat er aan de hand is.‘

Ze begrijpt ook wel zonder dat ik iets zeg waarom ik zo bang ben. Haar hand knijpt zachtjes in mijn schouder. Wat ik wil zeggen, de woorden die ik in mijn hoofd hoor, hangen al zwaar in de lucht. Ze zal me verzekeren dat de Heilige Moeder rustig haar tijd afwacht en dan zal ze de vraag stellen die ik het meeste vrees: of ik mijn biologische moeder heb gezien. Of ze niet alleen door mijn dromen spookt, maar ook in het daglicht.

‘Vertel het me, kind. Is ze langs geweest?’

Haar stem is niet meer dan een gefluister en ik kijk naar haar op.

Er brandt een licht in haar ogen dat ik nog nooit eerder heb gezien.

Ik knik.

De zucht die door haar lichaam gaat, vult de hele kamer. ‘Ik heb gebeden dat deze dag nooit zou komen,’ zegt ze zachtjes. Ze is zo wit als een doek en ik sta meteen op, leun over haar heen, neem de mok uit haar bevende handen en vouw mijn handen rond de hare. ‘Moeder geef me kracht, maar ik zie nog steeds de angst in haar ogen toen ze me het bundeltje gaf.’

Ik kijk haar met grote ogen aan terwijl Matilde haar trillende armen langs me heen uitsteekt. Mijn ogen volgen de beweging, maar ik zie niets. Het is haar herinnering, niet de mijne.

‘Jij, Rune, was het bundeltje dat ik van haar overnam. Ik beloofde haar dat ik jou in huis zou nemen, op je zou passen en dat je veilig zou zijn voor de anderen. Ze wist dat het einde eraan kwam. Godin moge haar helpen, ze wist het.’

‘De anderen?’

‘In het dorp. Er is een reden waarom we niet in de ogen kijken van mensen die staren.’ Ze wacht even en leunt dan wat dichterbij. ‘Ze zouden het zich kunnen herinneren.’

Matildes ogen zoeken de mijne met een intense vastberadenheid. ‘Soms kunnen mensen zich als een wild dier gedragen wanneer ze voor de meest moeilijke uitdaging uit hun leven komen te staan. Drijf ze in het nauw en ze zullen alles doen om te ontsnappen. Geef ze een stem en ze zullen de meest wanhopige beloftes doen.’

Ik slik de brok in mijn keel weg. ‘Welke beloftes, Mutti?’ Maar het is duidelijk dat ze diep in gedachten verzonken is, dieper het verhaal in.

Voor ik de kans krijg om me af te vragen wat dat verhaal is, richten haar ogen zich scherp op mijn gezicht. ‘Heeft ze met je gepraat, Rune? Vertel het me.’

‘Ik... Ik weet het niet.’ Ik kan me geen precieze woorden herinneren, alleen maar dat onherkenbare gefluister.

Maar elke lijn in Matildes gezicht drukt angst uit en ik kan niet tegen haar liegen.

‘Ja. Ik denk het.’

‘Dan is de grens vervaagd...’

Ik wacht tot ze verder gaat, maar er komt niets meer. ‘Welke grens? Waar heb je het over?’

‘De heg.’ Haar stem trilt. ‘Ze is de heg doorgestoken.’

Ik schud met mijn hoofd in de hoop dat mijn gedachten helder worden. ‘De heg tussen het woud en het dorp? Is dat de heg die je bedoelt?’ Ze moet wel moe zijn, of ziek. Ik wens dat ze geen van beide is, maar alleen een beetje in de war. ‘Wil je alsjeblieft niet even gaan liggen? Want wat je zegt is erg onduidelijk.’

De kracht die Matilde eerder liet zien, is verdwenen en ik zie haar schouders zakken in de gebogen stand die ik ken, waardoor ze er oud, moe en... bang uitziet.

‘Wat is er, Mutti? Ik heb je nog nooit zo gezien.’ 

‘Je zult erg dapper moet worden, Rune. Dapperder dan ik ooit van je heb gevraagd.’

‘Ik begrijp het niet.’

‘De wereld is aan het veranderen, mijn lieverd, zoals ze altijd al gedaan heeft. Weet je waar jouw naam vandaag komt, Schätzchen?’

‘Ja.’ Ik wacht even, blij dat ze een beetje gekalmeerd is. ‘De stenen voorspelden dat ik eraan kwam.’

‘Dat klopt,’ zegt Matilde terwijl ze zich het verhaal herinnert. ‘Ik rolde de stenen die ochtend en ‘s middags had ik een klein kindje in mijn armen. De vrouw die je moeder bleek te zijn had je geen naam gegeven. Ze wist dat een kind niet gevonden kan worden als het geen naam draagt, dus ze liet die taak aan mij over.’ Ze glimlacht trots en ik trek haar spontaan in mijn armen. Maar er is iets dat op het puntje van mijn tong ligt, alsof ik iets zuurs heb geproefd of mijn tong verbrand heb. Iets wat Matilde zei...

Een kind kan niet gevonden worden als het geen naam draagt... Maar wie zou er dan komen zoeken?

Ik ga weer op de grond zitten. Ondanks dat ik dicht bij het haardvuur zit, voelt het vanbinnen ijzig koud terwijl ik wacht tot Matilde verdergaat. Ik denk dat dit verhaal erg zal verschillen met de andere die ik ken. Dit is geen sprookje dat bedoeld is om de lelijke waarheid te verbergen. Dat kan ik in haar ogen zien. Ik kan voelen hoe het verhaal in de lucht hangt. Het verstopt zich achter de aanlokkelijke geur van de kleine sinaasappels, een aroma dat de werkelijke wereld verbloemt.

Er wordt op de deur geklopt en ik schrik. Matilde staat ietwat wiebelig op uit de stoel.

‘De Ingewijde Netel, Rune.’ Matilde wijst naar het groene bundeltje op de tafel. ‘Snel.’

Ik zucht omdat ik weet dat het de slager is die naar ons toe is gekomen om zijn buikpijn te verlichten en omdat ons gesprek nu onderbroken wordt.

‘Kom Schätzchen, wees aardig tegen de man. Hij heeft ons een groot varken beloofd in ruil voor een voorraad kruiden voor twee maanden. Je weet hoeveel ik van mijn bloedworst houd.’

Ik doe wat ze zegt maar bijt op de binnenkant van mijn wang. Ik wilde dat we nog even langer alleen waren zodat we het gesprek konden afmaken.

De Heilige Moeder is niet de enige die geduldig kan wachten, want ik voel diep in mijn buik dat de waarheid me niet zal bevallen. Wat Matilde me straks wil vertellen is niet zomaar een verhaal. En ik besef het misschien nog niet, maar het zal het verhaal zijn waar ik mijn hele leven op heb gewacht.



	[image: image]

	 
	[image: image]





[image: image]


Hoofdstuk 2

Laurentz
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Kasteel Eltz, 1627

Ze ligt op sterven. Iedereen kan het zien.

Mijn laarzen schrapen over de stenen vloer voor mijn stiefmoeders kamer, waar ik sta te wachten. Wanneer de deur eindelijk openzwaait, stapt er een vermoeide grijze man naar buiten. 

‘Gaat het al wat beter, vader?’

Ik weet eigenlijk al wat zijn antwoord is. Toch antwoordt hij om mijn gevoelens te sparen: ‘Nee, Laurentz. Nog niet.’

Hij legt zijn hand op mijn schouder voordat hij naar zijn eigen kamer schuifelt aan het einde van de gang en ik verstrak vanwege de ongebruikelijke blijk van genegenheid. Hij zal ongetwijfeld slecht of helemaal niet hebben kunnen slapen. Er werken momenteel maar weinig bedienden in de vertrekken van de gravin. We hebben iedereen die in Eltz verblijft en voor ons werkt gevraagd om rekening te houden met mijn stiefmoeder en om haar in alle stilte te laten sterven.

Dat zal ongetwijfeld ook gebeuren.

Ze wordt niet meer beter.

Haar kamer zal leeg komen te staan, in huis zal een doodse stilte rondwaren en mijn vader zal veranderen in een verbitterde oude man.  Misschien vraag ik daarom elke keer hoe het met haar gaat als ik hem haar kamer zie verlaten, zoals nu. Hoewel ik niet echt geïnteresseerd ben in haar leven of haar naderende dood, ligt mijn lot in haar handen. En ik vrees dat wanneer ze eenmaal is overleden, mijn vader ofwel levenslange dienstbaarheid van me zal eisen, of hij zal me volstrekt negeren. Op dit moment kan ik niet zeggen welke keuze ik erger vind.

Ik staar van de ene naar de andere deur die net gesloten zijn en loop dan gedachteloos de hoek om, richting het ander einde van de gang naar de kamer waar mijn moeder ooit leefde tot aan de dag dat ze het bos in vluchtte. Mijn hand raakt de deurklink aan, maar in plaats van hem naar beneden te drukken, laat ik mijn hand erop rusten. Ik zal haar achter deze deur niet vinden. Ze rust nu op een heuveltje buiten het kasteel, onder de grond. Mijn broer ligt naast haar en hij herinnert me eraan dat ik de enige ben om de familienaam voort te zetten. Ik ben de enige zoon die mijn vader nog heeft, eentje die hem in alles teleurstelt, terwijl hij zich schrap zet voor het volgende overlijden in de familie. Hij spreekt geen woord over de doden die we begraven hebben. Hij laat ze rusten in een verleden dat hij zich weigert te herinneren. Elke keer dat ik vader naar hen vraag, geef ik hem alleen maar meer redenen om me van zich af te duwen.

Ik hoor schril, meisjesachtig gefluister vanuit het trappenhuis omhoogkomen. Mijn herinneringen vervagen terwijl ik de deurklink loslaat en me omdraai naar de twee rood aangelopen dienstmeiden. Ze slaan hun ogen neer en maken snel een kniebuiging, omdat ze weten dat ze mijn privacy schenden. De bedienden van Eltz leven in een andere wereld dan ik. Een wereld die erop gericht is om het privéleven van mensen binnen te dringen. Van ‘s ochtends tot ‘s avonds fluisteren, speculeren en hintten ze over mijn familie, waarbij ze het soms hebben over het gerucht dat er een vloek op ons rust. En na alle ellende die ze gezien hebben, kan ik het ze niet kwalijk nemen dat ze die conclusie trekken. Want ik ben er zeker van dat er een kern van waarheid in zit.

Het is duidelijk dat de twee meisjes uit zijn op kattenkwaad. Waarschijnlijk zijn ze door de keuken erop uitgestuurd en heb ik hun plannetje gedwarsboomd. Een van hen heeft het lef om vanonder haar donkere wimpers naar me op te kijken in de hoop om bescheiden over te komen, maar ze krijgt het genoegen niet om me te zien glimlachen; nog niet tenminste. Misschien zal ik haar later op haar kamer een bezoekje brengen, maar tot die tijd staar ik naar hen tot ze wegrennen als de ratten die onder het kasteel leven.

Ik kijk nog een laatste keer naar mijn moeders deur en denk aan de weinige herinneringen die ik nog van haar heb. Ze zal voor altijd in mijn geheugen gegrift zitten als de vage geur van citroen, het gefluister bij bedtijd, de koele kus op mijn wang, maar niets meer... Ik loop ondertussen naar de lagere verdiepingen van Eltz.

‘Excuseer me, mijn heer.’ Een stem klinkt op van de onderste trede terwijl ik de trap afloop en ik kom algauw oog in oog met de hoofdbutler die in het midden van de Grote Zaal staat. Ik probeer me zijn voornaam te herinneren, maar dat blijkt vergeefs. Ik kijk hem met opgetrokken wenkbrauwen aan ter aanmoediging en ik hoop dat zijn boodschap kort is.

‘Er wacht een bezoeker in de kapel,’ informeert hij me op een nogal dringende toon.

Ik kijk over zijn schouder door de zware brokaten gordijnen bij het raam aan de oostkant van het kasteel en zie een grote, rijkversierde koets buiten staan. Waarom moest de bisschop uitgerekend vandaag kiezen om op bezoek te komen? Ook al zou ik niets liever willen dan met mijn ogen rollen en mijn eigen gang gaan, toch slik ik mijn irritatie weg. Ik knik naar de man om hem weg te sturen en luister naar zijn lichte voetstappen terwijl hij me alleen laat in de Grote Zaal. Ik wacht tot ik hem niet meer kan horen. Ik doe geen moeite om me meteen naar de kapel te haasten. Een deel van me geeft er niks om dat de bisschop moet wachten. Hij is toch niet echt hier om mij te zien. Ik werp een blik op de rijkversierde trap naar het trapportaal en vraag me af of ik mijn vader moet roepen. Ik voel nog steeds de druk van zijn hand op mijn schouder maar ik beslis toch om het niet te doen. Hij zag er erg moe uit toen ik hem boven achterliet. Daarnaast is het erg belangrijk om zijn goedkeuring te winnen, ik wil aan hem bewijzen dat ik heel goed mijn eigen mannetje kan staan en hem trots kan maken. Ooit zal ik kasteelheer zijn van Eltz en als ik kan bewijzen dat ik er klaar voor ben, kan dat onze relatie veranderen. Het gebaar dat hij eerder maakte was misschien miniem, maar erg belangrijk voor me. Ik wil geloven dat mijn vader ook iets anders voor me voelt dan kritiek en teleurstelling.

Het pad naar de kapel is flink overwoekerd met onkruid, iets wat mijn broer geweldig zou hebben gevonden. Ik stop, spits mijn oren en hoor zijn lach vanachter de klimplanten naar me toe zweven. Plots ben ik weer een klein kind dat zich verstopt tussen de struiken en afwacht tot één van ons twee dichtbij genoeg is om met een dunne tak op de rug van de ander te tikken. De herinnering aan mijn kindertijd grijpt me zo erg aan dat ik mijn pas versnel en de uit de kluiten gewassen Provencerozen aan de kant duw die vroeger door mijn moeder verzorgd werden. De bloeiende bloemen worden nog steeds zo groot als kooltjes. Ik passeer de vlierbes en de feloranje goudsbloemen: calendula. Ze leerde me alle namen van de planten. Mijn broer had voor zulke dingen geen geduld en ik moet een beetje glimlachen als ik ontdek dat ik de planten nog steeds kan benoemen. Jarenlang heb ik geloofd dat schoonheid niet meer bestond in het kasteel van Eltz. Dat mijn thuis even koud was als de bittere winters die door heel Duitsland waaien. Vandaag is dat anders vanwege de bloeiende rozen. Vanwege het kleine gebaar van vader kan ik het mooie weer waarderen.

Ik blijf op de kapeltrap staan en dwing mezelf om de gelukkige herinneringen diep vanbinnen weg te stoppen. De bisschop staat met een afgemeten gezichtsuitdrukking bij de leuning van de voorste kerkbank te wachten en ik probeer te bedenken waarom hij hier is.

‘Mijn jongen,’ zegt hij ter begroeting. ‘Maar vergeef me, mijn heer, want u bent geen jongen meer, nietwaar?’

Ik voel dat ik mijn stekels opzet bij deze persoonlijke opmerking, want de bisschop is allesbehalve een vriend. Door zijn koude en gereserveerde houding maakt hij het me niet makkelijk om hem aardig te vinden. Ik ben er zeker van dat hij weet dat hij me een ongemakkelijk gevoel geeft, ook omdat hij ongevraagd op bezoek komt, maar we doen allebei alsof onze neus bloedt. Ik sta hier alleen maar om aan vader te bewijzen dat ik er klaar voor ben om op een dag Rijksgraaf te worden en dat ik zijn vertrouwen verdien.

‘Excellentie.’ Ik buig mijn hoofd. ‘Altijd een genoegen om u te zien.’ Mijn begroeting klinkt geforceerd, ik ben er zeker van dat de bisschop kan zien dat de woorden als een dikke, onplezierige substantie uit mijn mond glibberen. Zo lang ik respectvol blijf en doe alsof ik het overal mee eens ben, net als vader, dan zou dit een kort bezoekje moeten worden.

‘Waar is uw vader?’ De bisschop kijkt verwachtingsvol over mijn schouder.

‘Verhinderd.’

Ik zie hem knikken, alsof hij gelooft dat de Rijksgraaf van Kasteel Eltz druk bezig is met belangrijke zaken. Hij hoeft niet te weten dat mijn vader zich in zijn kamer heeft opgesloten terwijl hij in zijn dromen een manier zoekt om de vrouw te redden die een paar deuren verderop langzaam aan het sterven is. De bisschop veegt de altijd aanwezige zweetdruppels van zijn voorhoofd met een klein vierkant doekje en ik zie zijn vlezige hand het doekje ergens in de dikke plooien van zijn gewaad steken, waar het vermoedelijk zoek zal raken.

‘Ik ben bang dat ik slecht nieuws heb,’ zegt hij op vaste toon. ‘Uw buur Pyrmont is gevallen.’

Ik knijp mijn ogen samen en staar hem enkel aan, terwijl in mijn hoofd allerlei gedachten elkaar afwisselen. Ik weet dondersgoed dat de Garde van Eltz niet op de hoogte is gebracht. We hebben ook nog geen hoorn horen schallen in de ochtendwind, ten teken van een geslagen bres, ook al ligt het land kilometers verderop.

De bisschop kan zien dat ik hem niet begrijp.

‘Door de Zwarte Dood, mijn heer.’ Hij klinkt alsof hij aangedaan is.

Plots heb ik er spijt van dat ik niet naar boven ben gerend om mijn vader te roepen.

‘Bent u hier zeker van?’ Het is niet mijn bedoeling om zijn woorden in twijfel te trekken.

‘Bijna de helft van de familie,’ knikt hij, terwijl hij de geborduurde zakdoek weer beetpakt en hem zenuwachtig steeds opnieuw omdraait. ‘Ik ben bang dat de anderen tegen zonsondergang dood zullen zijn.’

Ik grijp de versleten houten leuning van de bank vast die achter me staat en in gedachten bereken ik de afstand tussen de twee kastelen. Van hieruit is Pyrmont maar een halve dag rijden. Ik heb zelf nog nooit gevallen van de pest gezien. Ik heb er alleen maar van gehoord, en van de verschrikkelijke en snelle dood die hij brengt.

‘Bent u er zelf geweest?’ Aan mijn gezicht moet te zien zijn dat ik een angstaanjagende en misschien beschuldigende veronderstelling aan het vormen ben. Heeft hij de infectie met zich meegebracht en ons misschien allemaal veroordeeld tot een soortgelijk lot?

‘Lieve hemel, nee, Laurentz,’ benadrukt hij. ‘Het gerucht bereikte gisterenavond het dichtstbijzijnde klooster. Tegen de tijd dat de maan hoog aan de hemel stond, waren alle mensen in het nabijgelegen dorp aan de ziekte bezweken. De pest verspreidt zich snel en ik adviseer zowel u als uw vader om niet op zoek te gaan naar overlevenden. Ik vermoed dat de hallen van Pyrmont tegen de ochtend gevuld zullen zijn met de stilte van de doden.’ Zijn woorden sterven weg en er hangt een vreemde sfeer tussen ons. Tegen de ochtend zullen er nog meer zielen verloren gegaan zijn.

Het nieuws is bijna niet te bevatten en ik heb er moeite mee om het tot me door te laten dringen. Er wonen op zijn minst honderd mensen in Pyrmont. De familie van de Rijksgraaf, bedienden, gasten en de gewapende wacht van Pyrmont. Gisteren waren ze nog in leven en tegen zonsopgang zullen ze allemaal dood zijn.

‘Maar ik geloof dat u veilig zult zijn,’ zegt hij op hoopvolle toon. ‘Eltz is bijna volledig omringd door de rivier, op één zijde na, die aan het woud grenst.’

‘Hoe zal dát ons beschermen?’ Ik klink oneerbiedig en de bisschop staart me stomverbaasd aan. Ik neem aan dat hij iets gaat zeggen waardoor ik me ga schamen en God ga vrezen, maar ik zie dat hij zijn woorden inslikt omdat, van ons twee, ik de hoogste functie heb. Op een dag word ik Rijksgraaf van Eltz en die dag kan wel eens eerder komen dan iedereen denkt, als de pest voor onze deur staat terwijl mijn vader langzaam achteruitgaat. 

Hij keert me de rug toe en staart naar het altaar. Hij raakt met zijn hand eerst zijn voorhoofd aan, dan zijn borst en raakt vervolgens elke schouder voordat hij zijn handen in elkaar vouwt om te bidden. Ik heb hem beledigd. Op het moment dat ik iets wil zeggen in de hoop op verzoening, verandert hij van onderwerp.

‘Ik vertrouw erop dat je op de hoogte bent van de noodzakelijke tactische manoeuvres, Laurentz? Dit is het tweede jaar dat je namens je vader in de Wacht zit, nietwaar?’

‘Mijn derde.’ Ik wacht tot hij zich omdraait en ben benieuwd waarom hij uitgerekend nu militaire strategieën wil bespreken. ‘Bedoelt u de vetes?’

Mijn vader heeft me allerlei zaken geleerd. Om altijd waakzaam te blijven, om beleefd te zijn tegen je buur en om de burchttoren bevoorraad te houden. Vetes tussen twee gebieden zijn even onvermijdelijk als de wind die door het donkere woud blaast. En een vete mag je, net zoals een woud vol gevaren, nooit de rug toekeren. De deur achter me wordt steeds aanlokkelijker en ik vraag me af of ik met een excuus weg kan komen. Mijn vader heeft hard gewerkt om een vriendschappelijke band op te bouwen met Pyrmont. Dit nieuws zal zwaar op hem wegen. 

‘In zekere zin is het een soort vete waarvan ik stellig geloof dat hij verantwoordelijk is voor de ondergang van vele plaatsen, waaronder Pyrmont,’ zegt hij.

Mijn hoofd tolt terwijl de soldaat in me alles wat er moet gebeuren probeert te organiseren. Als een bende zwervers de infectie verspreidt onder de sterkste leiders, dan is het van groot belang om ons voor te bereiden. Ik maak me mentaal klaar voor wat me te wachten staat: het waarschuwen van mijn vader, de Garde, de bedienden, en ik bid dat het nieuws dat ik van de bisschop heb gekregen Eltz zal behoeden voor besmetting.

De sfeer in de kapel voelt zwaar en de informatie die de bisschop me gaf moet onmiddellijk doorgegeven worden, maar hij blijft daar maar staan, waardoor ik niet weg kan. De bisschop lijkt erg kalm onder het nieuws en ik vraag me af of hij wel gelooft dat Eltz een kans heeft tegen dit onheil. Misschien kan hij de dreiging van daarbuiten moeilijk onder ogen komen.

‘Ziekte en uithongering hebben in het verleden hun stempel al op Beieren gedrukt en dat zullen ze opnieuw doen. Maar weest gerust, Laurentz, de adel heeft altijd gezegevierd.’

Hij vertelt me dit om me gerust te stellen, maar het is opvallend hoe iemand die zenuwachtig en bang leek, plots een man wordt die een plan lijkt te hebben. Hij ijsbeert tegenover de preekstoel en grijpt dan met spierwitte knokkels het doek met religieus borduurwerk vast dat over de stoel hangt.

‘De dorpen rondom Eltz zijn ontaard.’ Zijn stem is laag en samenzweerderig. ‘Ze verspreiden verschillende ziektes en zijn verantwoordelijk voor veel van de kwalen op deze wereld. Vergeef me dat ik vrijuit spreek Laurentz, maar je kent heus wel het verschil tussen de adel en de anderen.’

‘De anderen?’

‘Je zal toch zeker wel je plaats kennen in de wereld, en dat de Kerk diegenen beschermt wiens ziel het waard is om gered te worden.’

Ik trek mijn wenkbrauwen op bij het horen van de woorden die tussen ons in blijven hangen. 

‘Ik begrijp dat de Kerk álle zielen beschermt, toch?’ Ik doe geen moeite om mijn verrassing te verbergen bij zijn bedekte toespeling over hoe verdorven de dorpen zijn. Toen ik opgroeide, leerde ik zowel mijn plaats als die van hén. Het boerenleven is niet zeker niet de hemel in te prijzen, maar net zoals al het leven op aarde, verdient het wel respect. Maar om deze man zulke dingen te horen zeggen, brengt de vreemdste emoties in me naar boven. Ik mag dan wel bitter geworden zijn over bepaalde zaken, zoals mijn vader, de dood van mijn familie en wat mijn toekomst zal brengen, maar ik haat de wereld zeker niet en ik wil niet dat haar bewoners kwaad wordt aangedaan.

‘Wat wilt u nu precies zeggen?’ Mijn vraag klinkt uitdagend en ik zie dat hij me van repliek wil dienen door de gewichtige blik die hij me toewerpt. Hij gaat op de eerste kerkbank zitten en schikt de meterslange stof, waarin hij in lijkt te verdrinken, rond zijn dijen. Hij gebaart me dat ik erbij moet komen zitten. Hij bestudeert mijn gezichtsuitdrukking en zegt: ‘Je lijkt op je broer.’

Dat kan ik moeilijk geloven, aangezien mijn broer nooit achttien geworden is. Hij heeft zelf nooit de kans gekregen om getekend te worden door teleurstellingen, of door de dood van anderen. Hij heeft nooit het gewicht van de wereld op zijn jonge schouders gedragen. Hij is nooit geconfronteerd geweest met de bitterheid van degene die hij beloofde te dienen.

‘Je hebt je deel van de donkere dagen wel gehad, is het niet, mijn jongen?‘ vraagt hij, om de vreemde stilte op te vullen als ik niets zeg. ‘Ik ben bang dat er nog donkerder dagen in het verschiet liggen en het is goed om je daarop voor te bereiden.’

Ik knik, want daar was ik al mee bezig. Ik kan niet echt begrijpen waarom we hier zitten en dingen bespreken die ik het liefst vergeet, terwijl er zoveel op het spel staat. De blik op mijn gezicht doet zijn donkere ogen oplichten, alsof ik een poort heb opengezet waar hij me doorheen wil leiden.

‘Er bestaat een bron voor al het kwaad in de wereld. Iets slechts wat zich vermenigvuldigt tot meer kwaad. Duisternis is een geheimzinnig iets dat zich ongezien tussen ons verbergt. Hoe sneller we die een halt toeroepen, des te sneller kunnen we gered worden.’

‘Bedoelt u dat er meer aan de hand is dan de pest?’ vraag ik.

Hij leunt naar voren en kijkt me aan. ‘Ik vraag je om dit tussen ons te houden, Laurentz. Als je vaders opvolger zul je in het voordeel zijn als je de echte gevaren rondom ons ziet.’ De bisschop draait aan de gouden ring om zijn vinger. ‘We hebben hier te maken met ketterij. Wees op je hoede voor de sluwe vrouw die zich verbergt voor de anderen. Als je waarde hecht aan je ziel.’
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Hoofdstuk 3

Rune
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Zodra Matilde de deur opent, hap ik naar adem. Voor ons staat niet de slager, maar een in een mantel gehuld figuur en opnieuw komt de herinnering aan wat ik in het bos heb meegemaakt heftig bij me naar boven.

‘Bent u de oude feeks?’ Een voorzichtige vrouwenstem zweeft door de deuropening, de kleine kamer binnen.

Matilde en ik zwijgen. Ik voel dat de kleine haartjes op mijn nek overeind komen staan. Ik hou niet van het woord ‘feeks’. Het klinkt denigrerend en wreed. Het stoort me verschrikkelijk dat Matilde me altijd probeert te sussen door te zeggen dat zij vroeger nog veel ergere namen naar haar hoofd geslingerd kreeg. Ik negeer de woorden die ze toen tegen me zei, namelijk dat ik me niet zo beschermend moet gedragen en ik staar de vreemdeling aan met genoeg achterdocht voor twee.

Matilde schuifelt naar voren. ‘Hangt ervan af wie ernaar vraagt.’ De vrouw trekt met slanke vingers haar grijze kap af en er komt een grote bos donkerblond haar tevoorschijn, dat een mooi en gaaf gezicht omlijst. Ze ziet er best jong uit, maar niet zo jong als ik. Van wat ik kan zien, is ze netjes gekleed onder haar zware verhullende mantel.

‘Vergeef me, dat bedoelde ik niet verkeerd. Er is me verteld om het pad tussen het dorp en het woud te volgen. Daar zou ik de oude feeks vinden die me zou kunnen helpen.’

Ik laat het bundeltje met Ingewijde Netel op tafel vallen terwijl ik me nog steeds geïrriteerd voel over haar tactloze woorden.

Er zijn al eerder vreemden op ongewone uren langsgekomen. Dus zo gek is haar verhaal niet. Ik neem aan dat het niet ongewoon is dat Matilde alleen maar als feeks wordt gezien. Zij heeft een groot deel van haar leven in het bos gewoond en verkiest de eenzaamheid boven het bruisende dorp waar er druk geroddeld wordt. Het vreemde aan deze situatie is dat Matilde haar ongemak duidelijk niet onder stoelen of banken steekt.

Ik bestudeer het gezicht van de vrouw en let extra op haar bewegingen. Ze kijkt geagiteerd rond terwijl Matilde haar met een onderzoekende blik opneemt. Maar hoewel ze haar wantrouwt, vraagt Matilde de vrouw om binnen te komen. Ik kan niet bedenken wat haar probleem is, aangezien ze er niet ziek uitziet of pijn lijkt te hebben. Ze grijpt niet naar haar buik en vraagt niet om een kopje thee. Matilde beweegt zich ongewoon vastberaden, waarbij ze de vrouw aanspoort om op een van de weinige stoelen te gaan zitten en gaat dan ongevraagd een ketel vullen.

‘U zoekt iets,’ zegt Matilde, terwijl ze meer aanmaakhoutjes bij het vuur gooit. Dat is vreemd want Matilde vertrouwt gasten normaal gezien niet genoeg om haar rug naar hen toe te keren, hoewel er weinig interessants te stelen valt voor deze vrouw. Misschien neemt Matilde aan dat ik haar tweede paar ogen ben en dat het me niet zal ontgaan als er iets niet in de haak is. Als Matilde ondanks haar normale gekromde houding met de ketel in haar hand rechtop gaat staan, doet ze dat nogal stijf. ‘Ik denk niet dat u het antwoord hier gaat vinden.’

De vrouw kijkt verrast. ‘Maar ik ben van zo ver gekomen om u te zien. Ik ben er zeker van dat u de enige bent die me kan helpen met mijn... kwaal.’

Ik ben zelf ook een beetje verbluft. Ik kan maar niet zien wat er met deze vrouw aan de hand is en ik vrees dat ik nooit zo goed zal worden als Matilde in het lezen van andere personen zonder dat ze zelf vertellen wat er scheelt.

‘Mutti, we kunnen toch zeker eerst even horen wat er mis is.’

Dit is de eerste keer dat ik me in het gesprek meng en de vrouw staart me nieuwsgierig aan. Ze vraagt zich vast af waarom ik de oude vrouw mijn moeder noem en plots voel ik mijn wangen rood worden, omdat ik me versproken heb. Voor degenen die ons komen opzoeken, ben ik niets meer dan Matildes leerling. Matilde werpt me een blik toe die maakt dat ik wilde dat ik mijn mond had gehouden en ik voel een sterk prikkelend gevoel achter in mijn nek. Ze loopt langzaam dichter naar onze gast toe, die nu een bezwete glans op haar voorhoofd en slapen heeft, waardoor de puntjes van haar goudkleurige haar een beetje gaan draaien en krullen. Haar gezicht wordt asgrauw.

Matilde steekt haar hand uit met de handpalm omhoog en gebaart dat de vrouw in de stoel haar eigen hand er bovenop moet leggen. Een huivering trekt door me heen, maar het is van enthousiasme en verwachting. Ik vraag me af wat de delicate lijntjes in haar hand zullen onthullen. Ondanks de vreemde sfeer in de kamer en de blik die ze me zonet toewierp, ben ik dolblij dat Matilde me nog niet het huisje heeft uitgestuurd, zoals ze eerder wel eens deed. Mijn hart bonkt heftig. Ik besef dat ik eindelijk de Oude Magie ga zien die Matilde vaak voor me verborgen houdt. ‘Magie van het Volk,’ noemt ze het. Ze heeft me er wel wat van geleerd, maar ik denk vaak dat er lessen zijn waar Matilde me niet klaar voor vindt. Hopelijk is het vandaag anders en ik vraag me af of dit het moment is waarop ik van haar sterk moet zijn.

‘Wat ziet u, oude vrouw?’ De grauwe teint van de vrouw staat in schril contrast met de toon van haar stem. Ze lijkt gefascineerd door het visioen dat Matilde wel of niet kan zien.

‘Wat bent u bereid om me te geven?’ Matilde onderhandelt als een ervaren zakenvrouw, zoals bij al haar andere klanten.

De vrouw haalt een klein tasje onder haar deftige mantel vandaan en maakt het koordje los dat aan haar pols hangt.

‘Ik zal u twee thaler geven. Is dat genoeg?’

Matilde fronst haar al gerimpelde gezicht en tuit nadenkend haar lippen bij het aanbod.

‘Uw handpalmen spreken, maar onthullen niet wat u wilt weten.’

De hoorbare zucht van de vrouw maakt me ongemakkelijk. Matilde is niet iemand die graag opzettelijk vervelend doet. Ze heeft voor haar voorspellingen vaak met minder geld genoegen genomen en ik vraag me af wat ze bij de vrouw bespeurt waardoor ze meer vraagt. Eindelijk wordt er een prijs afgesproken. Terwijl de munten tegen elkaar vallen met een rinkelend geluid in de uitgestrekte hand van Matilde, zegt ze luid en duidelijk: ‘Breng me de stenen.’

Binnen enkele seconden ben ik bij de kast aan de andere kant van de kamer en draai ik de houten knop om. Daarbij veeg ik het dode konijn opzij dat er te drogen hangt. Ik grijp achterin de kast het oude zakje dat een trekkoord heeft. Het zit vol met gladde stenen met markeringen, ze schuiven over elkaar heen terwijl ik het zakje naar Matilde breng. Ze instrueert de vrouw om langs de tafel te komen staan. Het koordje wordt losgemaakt en de zak wordt op tafel geleegd. De inhoud ervan, gewikkeld in een bobbelig doekje, valt op het houten blad met een zachte plof.

Terwijl we ons over de tafel buigen, is er even niets anders te horen dan het in- en uitademen van drie mensen. Het doekje valt open en onthult een twaalftal witte rivierstenen die elk gegraveerd zijn met verschillende zwarte symbolen. Matilde duwt de stenen zachtjes aan de kant en strijkt het doekje glad. Dan draait ze elke steen om zodat de markeringen voor even niet te zien zijn.

‘Pak één voor één een steen op en leg ze op het doek,’ draagt ze de vrouw op. ‘De steen moet met de markering naar onder liggen. Doe dit tot alle stenen gelegd zijn.’

De vrouw steekt haar hand uit, maar Matildes knokige vingers houden haar tegen.

‘Ik zou maar voorzichtig zijn, wie weet wat de toekomst voor u in petto heeft. U moet uw hand over de runen bewegen. Kijk, zo.’ Matildes hand zweeft een tweetal centimeter boven een van de steentjes. ‘Kies de steen die als eerste getrokken wil worden. Hij zal u lokken.’

Het duurt een paar minuten, maar al snel kiest de vrouw een steen en legt hem op tafel.

‘Dit is de rune van Invloeden uit het Verleden.’ Matilde knikt met haar hoofd dat de vrouw een andere steen moet kiezen.

Wanneer de tweede steen naast de eerste ligt, zegt Matilde: ‘Dit is de Rune van het Heden.’

Wanneer de derde steen in de rij ligt, zegt Matilde: ‘Dit is de Uitkomst.’

Ze leidt de hand van de vrouw over de stapel overgebleven stenen en nadat er nog twee getrokken zijn, worden ze elk boven en onder de middelste steen gelegd. ‘Nu moet u ze omdraaien.’ Ik leun over de tafel heen met grote ogen vol verwondering, om te zien welke stenen de vrouw gekozen heeft. Net zoals onze gast, brand ik van verlangen om te horen hoe Matilde de stenen aan ons zal interpreteren.

Eén voor één verlegt Matilde de stenen op de oude kromgetrokken tafel. De vrouw buigt zich vol verwachting over de tafel heen. ‘Vertel het me, oude feeks. Vertel me wat ze te zeggen hebben.’ Ze is zo gefascineerd door de oude markeringen, dat ze niet ziet dat Matilde naar me toe leunt.

‘Je moet gaan, Rune,’ fluistert ze. ‘Neem de mand mee naar het woud en verzamel wat je kan. Kom pas terug als de zon achter de bomen verdwijnt.’

‘Maar... wat is er mis? Vertel me wat ik moet doen, Mutti.’

Ik wil blijven, want ik voel dat er iets aan de hand is. Dit is de tweede keer dat Matilde zich vandaag niet goed voelt. Wat als haar hoestbuien terugkomen? Wat als ze zich licht in het hoofd voelt? Zal deze vrouw weten wat ze dan moet doen? Matilde werpt me een blik toe die zegt dat ik moet vertrekken. Ik denk dat ik een glimp van verdriet in haar ogen zie, maar ik ben te koppig om te proberen te bedenken waarom. Het enige dat door mijn hoofd spookt, is dat ik opnieuw word weggestuurd, net op het moment dat ik dacht dat alles anders zou zijn.

Gekwetst en in de war hoor ik mezelf tegen haar ingaan. Ik weiger om te doen wat ze van me vraagt en zeg: ‘Waarom vertrouw je me niet genoeg om me te laten blijven?’

Haar hand pakt de mijne vast, maar in plaats van het verwachte standje, is haar stem zacht en smekend.

‘Doe wat ik zeg, Schätzchen. Alles komt goed.’

Tegen mijn zin in neem ik de mand en kijk ik scherp naar de vrouw die op haar toekomst wacht. Daarna kijk ik naar de vrouw die me nog steeds te jong vindt om mee te kijken. Prima, mompel ik tegen mezelf. Ik neem mijn mantel van de haak aan de muur en gooi hem over mijn schouders. Daarna, met de mand over mijn arm, doe ik mijn best om de ernstige blik te negeren die Matilde me toewerpt. Ik doe de deur open en stap het woud in.
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Ik zou braaf moeten doen wat Matilde van me vraagt, maar er zit een steen in mijn maag die dat onmogelijk maakt. Een wild en opstandig deel van me is het ontzettend beu om als een kind behandeld te worden. Ik voel me er bijna toe in staat om mijn oor tegen de deur te drukken en af te luisteren wat daarbinnen voorspeld wordt, maar ik ben te geïrriteerd om te willen weten wat de toekomst voor die vreemde vrouw in petto heeft. Laat Matilde het maar vertellen. Laat de vrouw in de deftige mantel zich maar in de armen storten van een knappe man of een volle buidel geld krijgen. Kan mij het schelen. 

Het geluid van het stromende beekje onderbreekt mijn gedachten. Het kalmeert me, ook vanaf deze afstand, maar ik dwing mezelf om er niet naar op zoek te gaan tussen de bomen. Plots word ik kwaad op mezelf. Ik ben kwaad omdat ik te jong en onervaren ben voor de lessen die Matilde me kan leren. Ik ben kwaad omdat ik me deze ochtend gek liet maken door een stomme windvlaag.

Ik ben kwaad omdat ik zo goedgelovig ben.

Mijn mand is leeg en ik heb geen zin om hem te vullen, maar ik zie een klein groepje wilde paddenstoelen aan de voet van de lariksboom en ik trek de kleine hoedjes uit de zachte aarde en leg ze in mijn mand. Zo kan ik toch zeggen dat ik iets verzameld heb. Het woud is vroeg donker en het lijkt alsof het elk moment kan gaan regenen. Ik trek mijn mantel dichter om me heen en verwelkom de vochtige grijze mist waar ik in ben beland. Misschien zal de regen het verschrikkelijke gevoel wegspoelen dat binnenin me groeit. Het gevoel dat me doet beseffen dat ik een groot deel van mijn leven in onwetendheid heb geleefd. Ik tast in het duister over mijn verleden, heden en toekomst. Het voelt alsof het net zo overschaduwd is als de bomen van het woud waarin ik ben opgegroeid.

Mijn voeten volgen het pad dat naar de heg leidt. Meestal zegt Marktdag me niks, maar ik voel me aangetrokken tot de stemmen en het rumoer, die vanaf hier goed te horen zijn. Het dorp heeft zijn eigen leven daar achter de heg, ook al bestaat dat leven uit koude gezichten die van steen lijken. Ook al kijken die gezichten me vreemd aan.

Terwijl ik bij de groene muur sta die tot op heuphoogte groeit, word ik aan Matildes visioen herinnerd. Mijn biologische moeder is op de een of andere manier de heg doorgestoken vanuit de Andere Wereld in de mijne. Nee, mijn biologische moeder is dood. De dromen en het gefluister zijn niets meer dan hersenspinsels en ik ben al te lang zo bang geweest voor niets.
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