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Chapitre 1 : Pluie et anonymat
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La pluie sur Néo-Serdica ne semblait jamais devoir cesser. C'était du moins l'impression depuis des semaines. Des gouttelettes tenaces estompaient les néons en taches sanglantes sur la vitre. Kalin Valtchev — Kalata pour les gens du milieu — était assis à son bureau, hypnotisé par la danse de l'eau sur le verre. Ses doigts firent tourner mécaniquement son verre à whisky vide, ajoutant une nouvelle trace humide à la pile de vieux dossiers.

Deux heures passées minuit. Cette heure où la ville ne dormait pas, mais respirait plus lentement. Quand les prédateurs nocturnes avaient déjà trouvé leur proie et que les oiseaux matinaux n'avaient pas encore commencé à gazouiller.

L'heure des solitaires.

Kalata attrapa la boîte de cigarettes froissée. Vide. Bien sûr. Il grogna et l'envoya valser vers la poubelle. Elle atterrit en douceur sur son armée de semblables.

Son bureau était le miroir de l'homme lui-même — cabossé, mais toujours fonctionnel. Ça sentait le vieux papier, la fumée stagnante et l'échec. Les étagères croulaient sous les dossiers classés, jaunis par le temps. Dans un coin, un antique ordinateur ronronnait doucement — son seul fidèle compagnon dans un monde où la technologie changeait plus vite que les chaussettes. L'horloge murale scandait les secondes avec un tic-tac agaçant, comme pour lui rappeler que la vie avançait pendant qu'il restait assis dans le même bureau, avec de moins en moins de clients et de plus en plus de rides.

Soudain, le silence fut déchiré. Un bip électronique perçant. Pas un simple email ou message. Ce son provenait de son canal spécial, réservé aux clients payant pour une discrétion absolue. Kalata se raidit dans son fauteuil. Ce canal n'avait pas donné signe de vie depuis des mois.

— Intéressant... murmura-t-il en se penchant vers l'écran.

Le message était laconique, sans le moindre détail superflu :

ENQUÊTE : SUICIDE (FAUX). EXIGENCE : DISCRÉTION TOTALE. ACOMPTE : 5000 CRÉDITS. CONFIRMER.

Pas de nom, pas de signature. Rien. Kalata passa une main dans sa barbe mal rasée. Les clients anonymes étaient un billet pour l'enfer. Ou le paradis. Tout dépendait du point de vue. Souvent les deux. Mais 5000 crédits... c'était assez pour payer trois mois de loyer et s'offrir le luxe de manger autre chose que des conserves. Et des cigarettes. Surtout des cigarettes.

— Suicide qui n'en est pas un, répéta-t-il à voix haute, comme pour en goûter les mots. — Un classique du genre.

Dans un monde où l'on pouvait interroger des fantômes numériques, où des corporations comme Eternity Solutions détenaient la clé de ta vie après la mort digitale, chaque décès était potentiellement trouble. Kalata en avait assez vu pour savoir qu'à Néo-Serdica, rien n'était jamais ce qu'il semblait être.

Il hésita juste un instant. Puis ses doigts tapèrent une réponse codée.

ACCEPTÉ. DÉTAILS.

La réponse arriva avant qu'il n'ait retiré ses mains du clavier. Une notification de transfert crypto et un fichier joint, chiffré jusqu'à l'obscurité. Kalata entra la clé du premier message et le fichier s'ouvrit. À l'intérieur, un seul nom.

EMIL KIRILOV.

Et une note brève :

"Programmeur chez Eternity Solutions. Retrouvé mort dans son appartement il y a trois jours. Officiellement: suicide. Je n'y crois pas."

Signature, bien sûr, toujours absente.

— Eternity Solutions, souffla Kalata. — Bien sûr. Qui d'autre.

Il se renversa en arrière. Son fauteuil grinça comme un animal mourant. Eternity Solutions était le géant de l'immortalité numérique. La société qui promettait de préserver ta conscience, tes souvenirs, ton essence même dans le cloud, pour que tes proches puissent discuter avec toi après ta mort. Leurs pubs étaient partout : des familles souriantes parlant à des hologrammes de parents décédés. La mort n'était plus une fin, mais une simple gêne.

Foutaises, bien sûr. Kalata savait que derrière la façade lisse de toute méga-corporation se cachaient des secrets sordides. Et les ombres d'Eternity étaient plus longues et plus noires que la plupart. Qu'avait donc découvert cet Emil Kirilov ? Pourquoi avait-il dû se "suicider" ?

Il ouvrit un nouveau fichier vide. L'affaire avait désormais un nom. Il allait avoir besoin d'informations, beaucoup d'informations. Sur Kirilov, sur son travail, sur ses derniers jours. Il allait avoir besoin d'aide aussi. De quelqu'un qui s'y connaissait mieux que lui en code et algorithmes.

La pluie continuait de tambouriner contre la vitre, mais Kalata ne l'entendait plus. Son esprit était piégé par ce nouveau mystère, par le nom d'Emil Kirilov et par les secrets qu'Eternity Solutions gardait si jalousement. Le jeu commençait. Une nouvelle plongée dans les eaux troubles de Néo-Serdica.

— D'accord, Emil, murmura-t-il en ouvrant son navigateur. — Voyons pour quoi ils t'ont tué.

La nuit serait longue. Mais Kalata avait l'habitude. L'insomnie faisait partie de la transaction. Comme le cynisme et le whisky bas de gamme. Fidèles compagnons dans un métier où la vérité n'était jamais simple. Et encore moins agréable.

* * *

[image: ]


Kalata prit une gorgée de café. Noir, amer, corsé. Exactement ce dont il avait besoin. L'argent du client anonyme dormait déjà paisiblement dans son compte numérique. Maintenant venait la partie délicate — découvrir dans quel merdier il s'était fourré.

Il rouvrit le fichier sécurisé. Le mot de passe était long et complexe, mais désormais mémorisé. Le contenu se déploya à l'écran et Kalata siffla entre ses dents.

— C'est tout ça ?

Pour cinq mille crédits, il s'attendait à davantage. Et c'était... eh bien, presque rien. Vulgairement minimal.

Quelques documents secs comme de la poudre. Une copie de carte d'identité, une inscription au registre, une fiche de poste : "Architecte logiciel senior, département 'Systèmes Mnémoniques Innovants', 'Eternity Solutions'". Il y avait aussi un rapport de police, scanné et truffé de formules creuses ne signifiant absolument rien.

"Aucune trace de violence", lut Kalata à voix haute. "Cause probable : surdose médicamenteuse. Suicide présumé."

Il fronça les sourcils. Toutes ces informations étaient si aseptisées, si nettoyées, comme filtrées par un bot. Son regard s'attarda sur la photo d'Emil Kirilov. Un homme jeune, la trentaine peut-être. Des yeux intelligents mais fatigués derrière de fines lunettes. Des cheveux vivant leur propre vie et un demi-sourire triste, comme s'il connaissait une blague que personne d'autre ne comprenait.

— Tu n'as pas la gueule d'un suicidé, gamin, dit Kalata à la photo. — Mais personne ne l'a. Jusqu'au saut.

Le plus inquiétant était ce qui manquait. Rien de personnel. Pas un mot d'amis ou de famille. Comme si Emil Kirilov n'avait été qu'une fonction, une ligne dans un registre corporatif. Effacé.

Kalata revint au rapport policier, lisant entre les lignes.

"Surdose médicamenteuse". D'accord. Quelles pilules ? Sur ordonnance ? Et où diable se trouvait la lettre d'adieu ? Dans le rapport : silence. Seules des formules évasives pouvant tout et rien dire.

"Aucune trace de violence". Là, c'était une blague. Trop propre, trop rangé. Kalata avait vu suffisamment de meurtres maquillés pour reconnaître l'odeur. Ça puait le nettoyage. Surtout quand la victime travaillait chez "Eternity Solutions" dans un département au nom absurde...

— "Systèmes Mnémoniques Innovants", articula-t-il lentement. Foutaises. Du langage corporatif pour quelque chose qu'ils ne veulent pas que tu comprennes.

L'absence d'information était en soi la meilleure information. Elle hurlait "Contrôle !". Quelqu'un de puissant avait poli la scène jusqu'à la rendre brillante, ne laissant que la version pratique.

Kalata se renversa dans son fauteuil et se massa les tempes. Il lui fallait du concret. Quelque chose à palper. Il sortit de son tiroir un carnet froissé et un stylo à l'encre capricieuse. L'heure était au plan.

Première étape : l'appartement. Premier arrêt. Aussi minutieux soient les professionnels, les amateurs laissent toujours des traces. Et les flics étaient souvent les pires amateurs.

L'adresse d'Emil se trouvait dans l'un de ces nouveaux quartiers clinquants près du siège d'"Eternity". Typique. Une laisse corporative allant directement du bureau au lit.

Deuxième étape : "Eternity". La forteresse. Les réponses s'y trouvaient. Ainsi que les problèmes.

Extirper quelque chose d'eux revenait à voler un os à une bête tout en la regardant dans les yeux. Ils avaient des armées d'avocats et de gardes mieux équipés que la police municipale. Mais c'était là, au cœur de la machine, que se nichait la raison de la mort d'Emil. Il en était certain.

Kalata ferma le fichier, mais l'image du programmeur resta dans son esprit. Ces yeux tristes et intelligents. Ils contenaient plus que de la fatigue. Il y avait de la connaissance. Emil avait vu quelque chose qu'il n'aurait pas dû. Et cela l'avait tué.

— Je trouverai ça, gamin, chuchota-t-il à l'écran vide. — Je découvrirai ce qu'ils t'ont fait.

La pluie fouetta la vitre, plus violente qu'avant. Comme un client impatient voulant entrer. La ville entière était une plaie béante et palpitante, et le secret d'Emil Kirilov n'en était qu'une poche de pus. Désormais, cette poche lui appartenait.

Il consulta sa montre. Presque quatre heures du matin. Trop tard pour dormir, trop tôt pour des questions officielles.

Mais l'heure idéale pour une reconnaissance officieuse.

Kalata enfila sa veste en cuir usé, glissa le carnet dans sa poche intérieure et éteignit la lampe. Les ténèbres du bureau se confondirent avec celles du dehors. Il était temps de replonger, suivant la trace fantomatique d'un programmeur mort.
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Chapitre 2 : Le lieu du crime
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Le matin à Néo-Serdica n’était qu’une version plus claire de la nuit. Les mêmes nuages plombés, le même smog néon qui estompait les contours des bâtiments.

Trois heures. C’est ce qu’il avait fallu pour ramper à travers les artères engorgées de la ville. Trois heures en compagnie de colonnes interminables de voitures qui s’étiraient sur les autoroutes suspendues. Deux fois, le système urbain l’avait redirigé vers des itinéraires de détour à cause de « barrages ». Des conneries. Derrière la vitre, les gens ressemblaient à des fantômes sous la brume pluvieuse, des ombres grises avec des masques respiratoires, pressées vers nulle part.

Enfin, il gara sa vieille guimbarde devant les Jardins Célestes. Une façade luisante de verre et de chrome qui hurlait « Argent ! ». Un énième monument stérile à l’utopie corporatiste.

— Jardins Célestes... — grimaça Kalata en écrasant sa cigarette dans le cendrier. — Rien de céleste. Et surtout pas de jardins.

La sécurité à l’entrée était une mascarade. Un mélange de technologie haut de gamme et d’humain ennuyé. Kalata avait une solution pour les deux. Une petite boîte noire achetée à un type de la Ville Basse intercepta le code du dernier visiteur. La porte coulissa sans un bruit. Le garde ne leva même pas les yeux de sa tablette. Des idiots.

L’ascenseur l’emporta vers le haut. Vingt-troisième étage. Le couloir était silencieux, baigné d’une lumière douce et encastrée. Appartement 2307. Le dernier arrêt d’Emil Kirilov.

Le ruban jaune de police pendait à la porte comme une décoration bon marché. Kalata jeta un coup d’œil autour de lui. Vide. De la poche intérieure de sa veste, il sortit un petit kit de crochetage. Quelques secondes plus tard, un clic à peine audible, presque coquet. La porte céda.

La première chose qui le frappa ne fut pas une odeur. Ce fut le silence. Un silence mort, funèbre. Comme si quelqu’un avait aspiré tout l’air. Il entra et referma la porte derrière lui.

Tout était propre. Pas simplement propre, mais cliniquement propre. Les livres sur les étagères – alignés par taille. Sur le plan de travail de la cuisine – pas une poussière. Des meubles chers et impersonnels. L’appartement d’un homme qui vivait plus dans le code que dans la réalité.

— Ou de quelqu’un qui est passé derrière toi avec une serpillière et de l’eau de Javel, murmura Kalata en glissant un doigt sur la table parfaitement lisse. Rien.

Dans l’air flottait une faible odeur chimique. Ça sentait la mise en scène. Il inspecta le salon, puis la cuisine. Aucune trace de lutte, de panique. Cet ordre parfait était plus inquiétant que le chaos. Comme si quelqu’un avait effacé non seulement les traces, mais la vie même de cet endroit.

Le frigo ressemblait à une pharmacie. Quelques barquettes de plats préparés, de l’eau, des boissons énergisantes – le régime d’un codeur. Mais tout était rangé avec une précision militaire. Qui diable range son frigo comme ça ?

La chambre était tout aussi vide. Un grand lit recouvert d’un drap gris parfaitement tendu. Une table de chevet avec un verre d’eau et une lampe. Ici, selon la version officielle, Kirilov avait choisi de se retirer de la vie.

— Voyons ce que nos gars en bleu ont loupé, se dit Kalata en enfilant des gants en latex fins.

Il commença à fouiller méthodiquement. Sous le lit, le long des plinthes. Il cherchait une fissure dans cette façade parfaite. Un objet tombé, une tache, un cheveu. Quelque chose.

Rien au début. Mais quand il se pencha et glissa sa main sous le lit, ses doigts rencontrèrent quelque chose de petit et dur. Il sortit sa lampe torche. Là, dans l’angle le plus sombre, reposait une clé USB miniature. Pas plus grosse qu’un ongle. Quelque chose qu’on pourrait facilement rater si on ne savait pas qu’on le cherchait.

— Bingo, murmura-t-il en la rangeant soigneusement dans un sachet. Qu’est-ce que tu cachais ici, Emil ?

C’était déjà quelque chose. Du concret. Il se dirigea vers le bureau. Un ordinateur puissant, plusieurs écrans. La station de travail. Inutile d’y toucher. Il avait sûrement été nettoyé à fond par les Cerbères de la corporatocratie. À la place, il vérifia la corbeille à papier. Vide. Trop vide.

— Quelqu’un a été très méticuleux, murmura Kalata.

Les tiroirs étaient vides eux aussi, à part quelques stylos et un carvier tout neuf. Sans un seul mot écrit.

La salle de bain fut la dernière étape. La même propreté stérile. Dans l’armoire, seulement des analgésiques et des vitamines. Selon le rapport, Kirilov avait pris une overdose.

— Overdose de quoi ? Kalata examina les étiquettes. — De vitamine C ?

Il jeta un dernier regard à l’appartement. Ce n’était pas la maison d’un suicidé. C’était un décor. Et quelqu’un avait fait du bon travail en le préparant. La clé USB trouvée était la première erreur du metteur en scène.

Dans le couloir, il croisa une femme âgée qui le dévisagea avec méfiance.

— Je cherche un appartement à louer, mentit Kalata avec son sourire le plus innocent. — L’agent devait être là, mais il doit être en retard.

La femme hocha vaguement la tête et poursuivit son chemin. Il appela l’ascenseur. La clé USB dans sa poche pesait. Il devait découvrir ce qu’elle contenait avant que quelqu’un ne remarque son absence.

La piste froide venait de se réchauffer. Et ça le fit sourire. Parce qu’à Néo-Serdica, quand les pistes se réchauffaient, généralement quelqu’un d’autre sentait aussi la chaleur. Et ce quelqu’un ne voulait presque jamais que tu en voies la fin.  

* * *
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Kalata revint dans le hall des Jardins Célestes. Parfois, les plus vieilles astuces fonctionnaient le mieux. Et les gens en savaient toujours plus qu’ils ne le pensaient.

Le hall était immense, glacé et luisant. Marbre, verre et lampes designer valant plus que son loyer annuel. Derrière un bureau en bois sombre trônait un portier. Son uniforme était impeccable, mais ses yeux trahissaient la fatigue. Ils en avaient trop vu pour s’étonner d’une fausse carte de visite.

Kalata tenta sa chance. Il en sortit une de sa poche. Kalin Petrov, agent d’assurances.

— Bonjour, lança-t-il avec son sourire le plus onctueux. — Je mène une enquête sur une réclamation. Concernant M. Emil Kirilov, appartement 2307.

Le portier haussa un sourcil au nom mentionné, mais son visage retrouva vite son ennui.

— Tragique affaire. Comment puis-je vous aider ?

— Parlez-moi de lui. Comment était-il ? Avez-vous remarqué quelque chose d’inhabituel avant... l’incident ?

L’homme croisa les bras, le jaugeant.

— M. Kirilov était discret. Il payait son loyer. Ne faisait pas d’histoires. Peut-être semblait-il un peu plus distrait ces derniers temps, mais c’était son caractère. Renfermé.

— Des visiteurs ? Une petite amie ? Des conflits avec les voisins ? insista Kalata.

Le portier secoua la tête.

— Solitaire. Une jeune femme lui rendait parfois visite, mais rarement. Aucun scandale. Il était de ceux qu’on remarque à peine.

— Et le jour de sa mort ? Rien d’inhabituel ? Quelqu’un l’a cherché ?

L’homme devint nerveux. Son regard glissa vers la caméra dans l’angle.

— La police a déjà posé ces questions. Je n’ai rien vu. Il est rentré comme d’habitude. Je ne l’ai pas vu partir le matin, mais il travaillait souvent de chez lui.

Sa voix trahissait quelque chose. La peur. Ou simplement l’envie de ne pas se mêler de ça.

— Si vous voulez des informations officielles, adressez-vous au gérant, coupa-t-il, voulant en finir.

Kalata comprit qu’il n’en tirerait rien de plus. Quelqu’un lui avait déjà ordonné de se taire.

— Merci. Une dernière chose : qui sont ses voisins les plus proches ?

Le portier sembla soulagé.

— 2306 et 2308. En face, le 2310. Mais ne comptez pas trop sur eux. Les gens ici n’aiment pas être dérangés.

— Bien sûr. Merci.

Kalata se dirigea vers l’ascenseur, mais n’y entra pas. Il préféra emprunter les escaliers. Il frappa à plusieurs portes de l’étage de Kirilov, ainsi qu’aux étages inférieur et supérieur.

La plupart furent des échecs. Soit personne ne répondait, soit la porte s’entrouvrait juste assez pour qu’on lui dise de partir. Je ne connais pas mes voisins. Classique.

Mais à l’appartement 2210, juste sous celui d’Emil, il tomba sur un filon. Ou plutôt sur une vieille dame aux yeux bleus perçants, qui l’invita à entrer après avoir entendu son histoire d’assurance.

— Un thé ? proposa-t-elle. Son intérieur était chaleureux, plein de livres et de vie. L’antithèse du trou stérile de Kirilov.

— Non merci, madame... ?

— Stoimenova. Vania Stoimenova. Je connaissais le garçon du dessus. Très triste.

— Avez-vous remarqué quelque chose d’étrange récemment ? demanda Kalata en sortant son carnet.

Mme Stoimenova réfléchit.

— Eh bien... je l’entendais parfois parler fort. Se disputer avec quelqu’un. Mais il vivait seul. Je ne comprenais pas les mots, mais le ton était... tendu.

— Intéressant. Et la nuit avant sa mort ?

— Oui, j’y pensais justement ! fit-elle en acquiesçant. — J’ai entendu un bruit violent au-dessus. Comme quelque chose de lourd qui tombe. C’était tard, après minuit. Je n’y ai pas prêté attention, mais maintenant...

Elle ne termina pas, mais le doute flottait dans l’air.

L’étape suivante fut le 2310, en face de l’appartement d’Emil. Un jeune homme aux cheveux en bataille et à grosses lunettes ouvrit.

— Assurance ? demanda-t-il, sceptique. — Je ne savais pas que les suicidés avaient une assurance.

— Chaque cas est différent. Le connaissiez-vous ?

Le jeune homme haussa les épaules.

— On se saluait dans l’ascenseur. C’est tout.

— Rien d’inhabituel ces derniers temps ?

Il s’adossa au chambranle.

— En fait... si. Il sortait tard le soir ces temps-ci. Rentrait à des heures indues, l’air vanné. Une fois, je l’ai croisé dans l’ascenseur, il était nerveux, scrutait partout comme s’il était suivi.

— Autre chose ?

Le jeune homme hésita.

— Oui. Quelques jours avant sa mort, j’ai vu un type rôder près de sa porte. Vêtements sombres, capuche. Il avait l’air menaçant. Je lui ai demandé ce qu’il voulait, il s’est juste retourné et a disparu.

— Vous le reconnaîtriez ?

— J’en doute. Je l’ai vu de dos. Mais il était costaud.

Kalata nota ça aussi. Pas de preuve irréfutable, mais le tableau se dessinait. Paranoïa, peur et rendez-vous secrets.

Dans l’ascenseur, il relut ses notes. Disputes. Sorties nocturnes. Inconnu devant sa porte. Bruit sourd. Et une clé USB cachée. La version officielle du suicide ne tenait plus. Elle volait en éclats.

Dans le hall, le portier le suivit du regard. Kalata lui adressa un signe de tête et sortit, revenant au jour gris.

Il devait savoir ce que contenait cette clé. Et pour ça, il avait besoin d’aide. De quelqu’un qui dansait mieux que lui avec les fantômes numériques.
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Chapitre 3 : "Eternity Solutions" – Le mur corporatif
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L’immeuble monolithique de verre d’"Eternity Solutions" transperçait le ciel perpétuellement maussade de Néo-Serdica. Cent vingt étages d’acier et de béton enveloppés dans une façade miroitante — un monument au triomphe technologique et à la puissance financière de l’entreprise qui vendait l’immortalité numérique à des millions de personnes.

Même à plusieurs pâtés de maison de distance, le gratte-ciel écrasait tout. Kalata gara, coupa le moteur et resta un instant à le contempler. Il se sentit insignifiant avant même d’en franchir le seuil. D’un geste instinctif, il redressa le col de son seul costume présentable — bleu marine, légèrement usé aux manches, mais encore convenable — et inspira profondément avant de se diriger vers l’entrée.

Le hall était une cathédrale d’efficacité stérile. Vaste, minimaliste, avec des employés glissant silencieusement dans des uniformes élégants. Le sol en marbre poli à la perfection reflétait sa silhouette fantomatique. Sur les murs dansaient des hologrammes — des clients éternellement souriants conversant avec les fantômes numériques de leurs proches disparus. La publicité d’"Eternity" pour la vie après la mort.

Kalata s’approcha de la réception en obsidienne noire. Derrière se tenait une jeune femme à la coiffure impeccable et au sourire qui n’atteignait pas ses yeux.

— Bonjour. — Sa voix parut plus assurée qu’il ne l’était réellement. — Kalin Valtchev. J’ai un rendez-vous avec le département "Relations publiques".

La femme effleura un capteur invisible sur son bureau et un écran s’alluma devant elle. — Oui, monsieur Valtchev. On vous attend. — Elle pressa un autre capteur et leva les yeux, son sourire — parfaitement répété. — Mademoiselle Atanasova descendra vous accueillir d’un moment à l’autre.

Kalata hocha la tête et se décala sur le côté, observant les environs. La sécurité était discrète mais omniprésente. Des caméras intégrées à l’architecture comme des yeux d’araignée. Des gardes en costumes impeccables, postés à des positions stratégiques. Tout criait "bienvenue" mais chuchotait "nous te surveillons".

Quelques minutes plus tard, une femme approchant la trentaine s’avança vers lui. Une robe grise corporate, impeccablement repassée, les cheveux tirés en un chignon strict. Son visage était beau d’une façon froide et conventionnelle, son maquillage une armure dissimulant toute émotion.

— Monsieur Valtchev ? — Sa voix était douce mais aux bords acérés. — Silvia Atanasova. Je dirige le département "Communications corporate", sous lequel se trouvent les relations publiques. Bienvenue chez "Eternity Solutions".

Elle tendit la main. Sa poigne était étonnamment ferme, presque masculine. — Merci de m’avoir accordé du temps, répondit-il.

— Suivez-moi, je vous prie. — Elle se tourna brusquement vers les ascenseurs. — Nous avons préparé une salle de réunion.

L’ascenseur les emporta vers le haut dans un silence absolu, les propulsant jusqu’au cinquantième étage en quelques secondes. Silvia le conduisit le long d’un couloir à la lumière tamisée vers une vaste salle. La vue avait été soigneusement choisie pour impressionner — panorama sur Néo-Serdica qui, de cette hauteur, ressemblait à un plateau de jeu pulsant d’énergie anonyme.

— Asseyez-vous, je vous en prie, l’invita-t-elle, désignant la massive table en ébène. — Café ? Eau ? — De l’eau, merci.

Silvia effleura un panneau mural et un instant plus tard, un jeune homme glissa dans la pièce avec un plateau. Il servit en silence et disparut tout aussi discrètement.

— Alors, monsieur Valtchev, commença Silvia une fois la porte refermée. — Dans votre email, vous mentionniez enquêter sur les circonstances de la mort d’un ancien employé, Emil Kirilov. Quel est précisément l’objectif de votre investigation ?

Ses mots étaient mesurés, comme lus sur un prompteur invisible.

— Je représente les proches de monsieur Kirilov, utilisa-t-il sa légende préparée. — Ils ont quelques doutes concernant la version officielle des événements et m’ont engagé pour vérifier certains éléments.

— Je comprends. — Silvia hocha la tête, son visage restant impénétrable. — Monsieur Kirilov était un programmeur exceptionnellement talentueux. Un élément précieux. Nous avons tous été bouleversés par cette nouvelle tragique chez "Eternity". Transmettez nos plus sincères condoléances à la famille.

La tristesse dans sa voix sonnait si répétée que Kalata en eut la nausée.

— Pourriez-vous m’en dire plus sur son travail ici ? demanda-t-il en sortant un petit carnet. — Plus précisément sur le projet "Mnémosyne". D’après ce que je sais, il y travaillait.

À la mention de "Mnémosyne", quelque chose brilla dans ses yeux — de l’inquiétude, peut-être de la surprise — mais disparut si vite que Kalata se demanda s’il ne l’avait pas imaginé.

— Malheureusement, les détails de nos projets sont strictement confidentiels, répondit-elle avec un sourire glacé. — Je ne peux que confirmer que monsieur Kirilov faisait partie du département "Systèmes mnémotechniques innovants", qui développe des technologies de préservation des souvenirs. Les spécificités sont protégées par divers accords de confidentialité.

— Je vois. — Kalata hocha la tête. — Avez-vous remarqué des signes de stress chez lui avant sa mort ? Changement de comportement, conflits ?

Silvia entrelaça ses doigts sur la table, comme se préparant à un examen. — "Eternity Solutions" fournit un soutien complet à ses employés, y compris des consultations psychologiques. Je ne peux commenter l’état personnel de monsieur Kirilov, cela violerait notre politique corporate. Je vous assure que s’il y avait eu des indicateurs de problèmes, nos systèmes de soutien les auraient enregistrés.

— Et son dernier jour de travail ? Rien d’inhabituel ? insista-t-il.

— La police a mené une enquête approfondie et leurs conclusions sont formelles, trancha Silvia, une pointe d’acier perçant enfin sa voix. — Nous respectons ces conclusions et ne souhaitons pas spéculer sur cette question douloureuse.

Kalata sentit le mur invisible de l’armure corporate se dresser devant lui. Chaque question se brisait contre des réponses polies mais dépourvues de substance.

— Je comprends votre position, dit-il, changeant de tactique. — Serait-il possible de parler à certains de ses collègues ? Ou à son supérieur direct ?

— Malheureusement, c’est impossible, répondit Silvia avec une fausse note de regret. — Nos employés sont extrêmement occupés, et la politique de l’entreprise exige que toute communication externe passe par mon département. Procédure standard. Vous comprenez.

À ce moment, la porte s’ouvrit sans bruit. Sur le seuil se tenait un homme grand et élégant aux yeux froids et perçants. Ses tempes étaient argentées, son costume valant le loyer annuel de Kalata.

Silvia se raidit visiblement mais maintint son masque professionnel. — Monsieur Stamenov. — Elle se leva légèrement. — Nous avons une réunion.

L’homme inspecta Kalata des pieds à la tête. Son regard était comme un scanner — froid, analytique, évaluant le niveau de menace. — Excusez-moi d’interrompre, dit-il d’une voix grave et maîtrisée ne contenant aucune trace d’excuse. — Continuez.

Il hocha légèrement la tête à Silvia et se retira aussi silencieusement, refermant la porte derrière lui.

— Qui était-ce ? demanda Kalata, bien qu’il s’en doute déjà. — Viktor Stamenov. Directeur de l’Innovation, répondit Silvia, encore légèrement perturbée par son apparition. — Le supérieur direct de monsieur Kirilov.

Sa présence avait été brève, mais le message — cristallin. La conversation était surveillée. Chaque mot pesé.

— J’ai encore quelques questions, tenta Kalata, sachant que c’était inutile. — Bien sûr. — Savez-vous si monsieur Kirilov avait des problèmes personnels ? Financiers, peut-être ? — Comme je l’ai déjà mentionné, nous ne commentons pas la vie privée de nos employés, répéta Silvia, ayant pleinement retrouvé son self-control. — "Eternity Solutions" respecte l’intimité de chacun.

La rencontre s’acheva peu après. Il était clair qu’il n’obtiendrait rien d’autre de cette femme que des clichés corporate et des phrases apprises par cœur.

En le raccompagnant, Silvia exprima à nouveau les condoléances de l’entreprise et l’assura de leur pleine coopération avec les autorités. À sa sortie, elle lui remit une brochure luisante sur les standards éthiques d’"Eternity" — un geste à la fois poli et profondément cynique.

— Si vous avez d’autres questions, vous savez comment me joindre, lui tendit-elle une carte de visite. — Nous sommes toujours ouverts au dialogue.
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