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“Nee, nee, nee. Dat ga je niet menen!” Rhona sloeg zo hard op het stuur van haar oude Honda Jazz dat ze de botjes in haar vingers bijna kon horen kraken. Of misschien was dat het laagje ijs wel, dat inmiddels al op het stuur was verschenen omdat ze hier al vijf minuten zat in een auto die niet wilde starten.

Opnieuw draaide ze de sleutel in het contact om, en opnieuw leek haar karretje wel bijna over zijn nek te gaan. De choke had ze al maximaal uitgetrokken en dat scheen ook maar niet te helpen.

De choke. Ze kon zich nog goed herinneren hoe haar nicht Gemma bijna in haar broek had geplast van het lachen toen Rhona haar voor de eerste keer in Den Haag was komen opzoeken in haar oude auto uit 1989. “Ik dacht dat dit soort auto’s in museums thuishoorden,” had ze gelachen. “Serieus: neem een nieuwe auto.”

Alsof dat zo makkelijk was. Rhona studeerde nog en ze had alleen een rotbaantje in de supermarkt om haar lening aan te vullen. Die studie Duits kon ze met haar lening net betalen, en dit kleine autootje had ze vorig jaar met haar ‘geweldige’ salaris van Albert Heijn kunnen financieren. Elke dag heen en weer treinen tussen Rotterdam (waar ze studeerde) en Den Haag (waar ze stage liep) had ze niet zien zitten. Die trein was serieus nog nooit in haar leven op tijd gekomen, en ze wilde geen flater slaan op het Thorbecke College.... haar tweede stageplek van het collegejaar.

De eerste school van dit jaar had haar na drie maanden stage de laan uitgestuurd omdat haar stagebegeleider ineens was opgestapt. Lekker asociaal. Godzijdank had Gemma iets voor haar geregeld. Die werkte al een jaar op het Thorbecke als docent Engels en had van Fred Akkermans, het hoofd van de sectie Duits, gehoord dat ze nog wel ruimte voor een stagiair hadden. Daar was ze maar wat graag op ingegaan. Ze had van Gemma en Riana de leukste verhalen over die school gehoord. Had ze deze auto tenminste niet voor niets gekocht.

“Of wel,” gromde ze. In een laatste wanhopige poging gaf ze weer een slinger aan de contactsleutel... en de motor sloeg dit keer wel echt aan. Wauw, de aanhouder won dus wel degelijk!

“Ik hou van je, Jazzie!” riep ze uit. Ja, ze had haar autootje een naam gegeven. Belachelijk natuurlijk, maar ze was ook wel een beetje belachelijk. Vol gas stoof ze de straat uit en de hoofdweg op, om binnen twee minuten de snelweg op te schieten. 

Het was met de auto maar een korte reistijd, maar nu was ze zo laat vertrokken dat ze in de file terecht kwam. Stressend van de zenuwen klikte Rhona de autoradio aan om voor wat afleiding te zorgen. Nena schalde door de speakers en Rhona zong uit volle borst mee met ’99 Luftballons’. Die wilde ze dit jaar nog wel een keer gebruiken in een opdracht voor school. Ze had begrepen dat ze één klas zelfstandig zou lesgeven (maar wel onder toezicht van een docent Duits) en vier andere klassen zou bekijken terwijl diezelfde docent Duits les gaf. Praktijkervaring en kijkervaring dus. Dat was al beter dan de vorige school... daar had ze alleen maar mogen kijken. En Jens Bartels, de leraar in kwestie, was zo’n zenuwpees geweest dat het haar niets verbaasde dat hij na een paar maanden zijn lier aan de wilgen had gehangen. Van hem had ze vooral geleerd hoe het niet moest...

“Oh God, ik ga te laat komen,” mompelde ze in zichzelf. Het wijzertje op haar dashboard kroop onverbiddelijk naar het hele uur, en ze moest zich om kwart over acht melden bij haar stagebegeleider, een zekere Ingo Teijler. En ze stond nu nog op de A13. Tenzij haar Honda Jazz spontaan vleugels zou krijgen, zou ze die afspraak nooit gaan halen. Wat een vreselijk begin van haar stageperiode. “Shit, shit, shit,” riep ze uit toen het ook nog begon te sneeuwen. Dat zou vast voor nog meer vertraging zorgen. Godzijdank had ze haar winterbanden al twee weken geleden door de garage eronder laten zetten, ook al was het pas begin december.

................

Om exact veertien minuten over acht glibberde Rhona de parkeerplaats van het Thorbecke College op. Inmiddels was er zoveel sneeuw gevallen dat zelfs haar winterbanden niet meer echt hielpen, maar door een wonder had ze het allemaal net op tijd gehaald. Nu had ze nog exact één minuut om uit de auto te springen, haar spullen te pakken, de school in te rennen en de lerarenkamer te zoeken. Gemma eerst even spreken zat er niet meer in. Die had haar al tien keer geappt waar ze nou toch bleef, om nog maar even bij te dragen aan de hele stressvolle situatie.

Ze vloekte toen er als uit het niets een boomlange kerel in een winterjas en een wollen muts op voor haar auto opdook. Haar voet trapte op de rem, maar dat leek de Honda niets uit te maken: die glibberde vrolijk door, recht op de man af, die haar verbijsterd aanstaarde vanonder zijn muts en nog net op tijd wegsprong.

Rhona kromp ineen. “Sorry,” piepte ze. Dat kon hij natuurlijk niet horen, maar ja.

Met kloppend hart zag ze haar bijna-slachtoffer naar haar auto toekomen. Hij bleef naast haar staan en boog zich voorover om op het autoraampje te kloppen. Met een hulpeloos gebaar wees Rhona naar het hendeltje in haar deur, dat het nog nooit echt goed had gedaan. Dat raam kon niet naar beneden. Ze moest altijd helemaal uitstappen als ze een kaartje moest trekken in de parkeergarage.

De frons op het gezicht van de blonde man verdiepte zich, en zijn blauwe ogen keken haar bliksemend aan. Blijkbaar was hij niet zo goed in gebarentaal. Met een zucht deed Rhona haar gordel los en opende ze de deur. 

“Sor...” begon ze, maar ze kreeg de kans niet eens om zich te verontschuldigen.

“Kun je niet uitkijken?” snauwde hij haar toe. “Welke idioot rijdt er nou zo hard als het sneeuwt?”

Nou ja zeg. Wat dacht hij wel? “Welke idioot springt er in dit weer nou zomaar voor een auto die de parkeerplaats op komt?” snauwde ze terug, haar roodblonde haar uit haar gezicht vegend. 

Hij knipperde met zijn ogen. “Pardon,” zei hij hooghartig, “maar ik liep gewoon op het voetpad. Jij hebt je auto half in een parkeervak gepletterd.”

“Maar...” Rhona keek verward naar de grond, maar daar was natuurlijk niets te zien. Alles was helemaal ondergesneeuwd. “Ik kon het niet zien.” Ineens stond het huilen haar nader dan het lachen. “Het spijt me. Ik had nogal haast.”

“Joh,” zei hij sarcastisch. “Ik zou toch m’n auto maar even rechtzetten als ik jou was.” Vervolgens stapte hij kwaad weg, zijn handen in de zakken van zijn jas gestoken en zijn schouders opgetrokken.

Rhona keek hem gestresst na. Dat was vast een collega van haar... en als hij niet zo ontzettend en onredelijk kwaad was geweest, had ze het een reuze lekker ding gevonden. Die blauwe ogen, dat blonde, golvende haar dat onder zijn muts vandaan was gepiept, en die brede schouders... wauw. Hij was net een of andere Germaanse god. Een Wodan-lookalike die zij bijna van zijn sokken had gereden. Jammer dat een knap gezicht niet alles goed kon maken; hij had werkelijk een grafhumeur gehad.

Ze was nu toch al te laat. Nog een minuut besteden aan haar auto in een onzichtbaar parkeervak zetten kon er ook nog wel bij. Met de moed der wanhoop zaagde Rhona een beetje heen en weer tot ze ongeveer hetzelfde stond als de auto’s iets verderop. Toen stapte ze de auto uit en kloste ze door de sneeuw richting de ingang.

Eenmaal binnen bleek het zich allemaal nogal vanzelf te wijzen: er was een brede trap tegenover de ingang die, zoals het eruit zag, naar de docentenkamer leidde. Ze zag een hele stroom leraren omhoog lopen en besloot die maar te volgen. Toen ze opzij keek, zag ze tot haar grote vreugde een grijze, besnorde man lopen die haar bekend voorkwam. Het was Fred Akkermans! Gemma had een foto van het sectiehoofd laten zien in het fotojaarboek van het Thorbecke College.

“Meneer Akkermans?” begon ze voorzichtig. Snel trok ze haar wintermuts van haar hoofd en haar handschoenen uit. “Ik ben Rhona Visser, de nieuwe stagiair Duits.”

Fred knikte langzaam. “Oh ja, ik hoorde dat je vanaf vandaag zou beginnen,” zei hij. “Leuk dat je ons team komt versterken. Het zijn wel pittige leerlingen hier, hoor. Ze luisteren niet, maken geen huiswerk. Dat was vroeger wel anders.”

Oh jee... dit begon nu al een regelrechte ‘vroeger was alles beter’-speech te worden. “Nou, ik zal ze laten werken,” verzekerde ze Fred Akkermans. “Ik hou wel van tucht en regelmaat.”

“Heb je al eerder op een school gewerkt?”

“Ja, vorig jaar, maar dat was een kijkstage. En in september tot en met november zat ik op het Hofstad, maar dat was door omstandigheden voortijdig afgekapt.”

“Ja, ik hoorde het van Gemma. Nou, dat zal je hier niet gebeuren. Ingo is een betrouwbare kracht en een prima begeleider. Aan hem heb je een goeie.” Fred en zij waren op de eerste verdieping aangekomen en hij sloeg links af naar de lerarenkamer. “Ik zal je wel even voorstellen.”

Fijn. Dan hoefde ze tenminste niet in haar eentje schoorvoetend naar haar nieuwe begeleider en zich lullig te voelen dat ze te laat was gekomen... nu al. Rhona stapte de lerarenkamer in en keek zoekend om zich heen. Haar sectieleider stootte haar aan en wees naar een tafel links. “Ingo is ook net binnen. Kom, loop maar mee.”
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