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Chapitre 1 : L’Arrivée 

La pluie tombait depuis des heures, dense et insistante, transformant le chemin forestier en une coulée de boue sombre. Chaque pas que Clara faisait était une lutte contre la terre collante qui s’agrippait à ses chaussures et éclaboussait ses jambes. Le vent sifflait entre les branches, comme s’il murmurait des avertissements qu’elle ne pouvait comprendre. La brume s’épaississait, rendant la forêt autour d’elle presque impénétrable. Chaque craquement de branche, chaque froissement dans les feuilles semblait avoir une signification, et son instinct la mettait en garde contre quelque chose d’invisible.

Un hurlement déchira l’air, long, plaintif, presque humain. Clara s’arrêta net. Son cœur battait la chamade, mais la curiosité et la détermination l’emportèrent sur la peur. Elle savait qu’elle devait continuer. Ses yeux scrutaient la brume, cherchant un point de repère, un indice qui lui permettrait de savoir où elle allait. Les arbres, noirs et massifs, formaient un tunnel oppressant, et le chemin sinueux semblait s’allonger à mesure qu’elle avançait.

Puis, soudain, la brume se dissipa légèrement. Clara cligna des yeux et resta figée. Devant elle, comme sortie de nulle part, apparut un village qu’elle n’avait jamais soupçonné. Les maisons en pierre, aux toits penchés, se pressaient les unes contre les autres, certaines intactes, d’autres abandonnées et recouvertes de mousse. Les rares fenêtres éclairées projetaient des lueurs tremblantes sur les pavés mouillés. Aucun bruit humain ne s’échappait, et les silhouettes derrière les rideaux semblaient observer chaque pas de Clara. Son souffle se coupa, le cœur battant. Le village semblait surgir d’un autre temps, figé et silencieux, enveloppé par la forêt.

Clara gara sa voiture au bord du chemin et avança à pied. Le manteau trempé collé à sa peau, elle sentit l’atmosphère changer : la pluie paraissait plus lourde, l’air plus dense, et chaque pas résonnait sur les pavés comme un avertissement. Elle arriva devant le café central, “Au Chêne Ancien”, dont l’enseigne tremblait sous la pluie. La cloche tinta lorsqu’elle ouvrit la porte, et aussitôt un silence pesant s’abattit.

Les rares clients levèrent les yeux un instant avant de les baisser rapidement, leurs regards froids et scrutateurs pesant sur elle. Clara frissonna : chaque visage semblait cacher quelque chose, chaque sourire était calculé.

— Bonsoir... je cherche une chambre pour la nuit, dit-elle d’une voix qu’elle tenta assurée.

Un homme sortit du comptoir. Ses cheveux grisonnants et son visage marqué par le temps semblaient raconter des histoires qu’il refusait de partager. Ses yeux noirs, pénétrants, observaient Clara avec une intensité presque douloureuse.

— Chambre... oui, dit-il lentement. Mais ici... tout le monde connaît tout le monde. Vous comprendrez vite.

C’était Monsieur Leroux, l’aubergiste. Sa politesse était mesurée, mais son regard trahissait une vigilance extrême. Clara sentit un malaise immédiat, comme si elle venait de franchir un seuil interdit. Elle prit les clés qu’il lui tendait, notant le tremblement subtil dans ses doigts et le silence qui s’installa après sa phrase. Tout dans cet homme, dans ce lieu, était un avertissement.

Alors qu’elle montait l’escalier étroit pour rejoindre sa chambre, elle aperçut Madame Fournier, la couturière du village, qui se tenait immobile devant la vitrine du café. Son tablier était humide, serré contre elle, et son sourire timide trahissait une peur ancienne, soigneusement contenue. Clara sentit qu’elle protégeait quelqu’un ou quelque chose, mais ne pouvait deviner quoi. Quelques mètres plus loin, Julien, le bûcheron, l’observait avec intensité. Grand, large d’épaules, son visage restait impassible, mais son regard, lourd et calculateur, pesait sur Clara avec une intensité presque physique. Chaque geste semblait évalué, mesuré.

Dans sa chambre, Clara se précipita vers la fenêtre. La pluie battait sur les vitres avec force, et la brume se dissipait encore, laissant entrevoir l’arbre devant l’auberge. Son tronc portait un symbole étrange : un cercle gravé et entrelacé de lignes et de triangles, comme un message oublié depuis des siècles. Clara sortit son téléphone et prit plusieurs photos, ses mains tremblant légèrement. Elle nota tout dans son carnet : le silence pesant, les regards fuyants, l’ombre de Julien, le sourire inquiet de Madame Fournier, le symbole gravé sur l’arbre.

Puis des chuchotements apparurent, portés par le vent, indistincts mais étrangement précis. Une ombre glissa furtivement devant la fenêtre, disparaissant aussitôt dans la brume. Clara sentit son cœur s’accélérer, la peur l’envahir, mais elle se força à rester calme. Chaque détail semblait compter, chaque indice être un avertissement que le village ne révélait ses secrets qu’avec prudence.

Elle s’assit à son bureau et écrivit dans son carnet :

> “Ce village est vivant d’un secret ancien. Chaque geste, chaque regard semble calculé. Monsieur Leroux m’observe, Julien me suit du regard, Madame Fournier cache quelque chose... Et ce symbole sur l’arbre... je le sentirais avant de le comprendre. Je ne suis pas arrivée ici par hasard. Et ce qui m’attend, je le pressens, n’est pas ordinaire.”

La pluie redoubla, le vent hurlait dans les branches, et Clara, incapable de fermer l’œil, continua à scruter la forêt et les silhouettes mouvantes dans la brume. Quand le sommeil finit par la saisir, ses rêves furent peuplés de hurlements, d’ombres et de symboles gravés, comme pour lui rappeler que la vérité qu’elle cherchait serait dangereuse et que le village, silencieux et ancien, ne se livrerait qu’à ceux qui oseraient affronter la peur.

> « Ce village n’existe pas pour ceux qui viennent par hasard. Tout ici respire la 

vigilance et la peur. Je ne sais pas ce que je cherche, mais je sais que je dois trouver la vérité... avant qu’elle ne me trouve. »

> « Chaque symbole, chaque regard, chaque souffle du vent semble m’observer. Je sens que ce n’est que le début... »

Chapitre 2 : Les Disparitions

Le matin suivant, Clara se réveilla au son du vent qui sifflait faiblement à travers les volets mal fermés de sa chambre. La pluie avait cessé, mais l’air humide sentait encore la terre et le bois mouillé. La brume qui enveloppait le village s’était éclaircie, laissant entrevoir les toits et les ruelles, mais elle persistait, dense et mouvante, comme une barrière entre elle et la réalité du village.

Clara prit une profonde inspiration, consciente que chaque pas à l’extérieur serait observé, jugé, évalué. Elle descendit lentement les escaliers de l’auberge, le parquet grinçant sous ses pieds, et s’avança dans la rue principale. Les pavés glissants reflétaient les lueurs tremblantes du matin. Elle remarqua que certaines maisons semblaient inhabitables, leurs volets cassés ou fermés à double tour, et sur certaines portes, des symboles gravés à la hâte trahissaient une inquiétude ancienne et profonde.

Alors qu’elle marchait, elle entendit des murmures étouffés derrière une fenêtre entrouverte :

> « ...il est parti hier soir... »

« ...personne n’a rien entendu... »

« ...ils ne reviendront pas... »

Clara s’arrêta net. Son cœur battait la 

chamade. Ces mots, fragmentés et rapides, lui firent comprendre que quelqu’un avait disparu récemment. Elle s’approcha de la fenêtre, mais au moment où elle voulut demander quelque chose, les murmures cessèrent, et les rideaux se refermèrent brusquement. Elle nota mentalement que les villageois parlaient peu et seulement à voix basse, et que le moindre son pouvait alerter toute la rue.

Elle continua sa marche, observant chaque détail. Sur une chaise renversée devant une maison, un manteau humide abandonné. Sur le seuil, des traces de pas qui s’arrêtaient brutalement dans la boue. Chaque indice renforçait l’idée que quelque chose de grave se passait ici, quelque chose que les habitants semblaient s’efforcer de cacher.

Clara décida de se rendre au café de l’aubergiste. Monsieur Leroux était déjà derrière le comptoir, le visage impassible, les yeux noirs et perçants.

— Bonjour, dit-elle en essayant de paraître calme. J’ai... remarqué certains indices hier soir... des symboles, des traces... et... des murmures. Je me demande si quelqu’un pourrait m’expliquer...

— Vous parlez des disparitions, dit-il d’une voix grave et lente, comme s’il pesait chaque mot. Peu de gens osent aborder ce sujet. Ceux qui ont trop cherché... ont disparu eux-mêmes.

Clara sentit un frisson la parcourir. Ce n’était pas seulement un avertissement : c’était une confirmation. Les disparitions étaient réelles, et le village protégeait ses secrets avec une vigilance silencieuse mais implacable.

Décidée à comprendre, Clara continua sa promenade et s’approcha de Madame Fournier. La couturière travaillait déjà devant sa vitrine, ses doigts manipulant avec précision un morceau de tissu humide. Lorsqu’elle leva les yeux, Clara y lut une peur ancienne et contenue.

— Bonjour... je cherche à comprendre ce qui se passe ici, dit Clara.

— Certaines choses... certaines vérités, répondit Madame Fournier, la voix tremblante, ne devraient pas être découvertes. Les disparus... ils ne sont jamais retrouvés. Et ceux qui cherchent trop... finissent par disparaître eux-mêmes.

Clara nota mentalement chaque geste, chaque hésitation, chaque regard fuyant. 

Elle comprit que les habitants étaient pris dans un équilibre fragile entre peur et survie, et qu’elle devait avancer avec prudence.

Elle poursuivit son exploration du village, s’attardant sur les symboles gravés partout : arbres, portes, pierres. Les motifs, répétitifs et anciens, semblaient former un langage oublié, une écriture codée destinée à avertir ceux qui ne comprenaient pas. Elle prit des photos, ses mains tremblant légèrement, consciente que ces marques étaient à la fois des indices et des avertissements.

Dans une ruelle étroite, elle entendit un cri bref, aigu et humain. Clara accéléra le pas, mais ne trouva personne. Le silence retomba, oppressant, et le vent apporta avec lui un souffle de murmures indistincts 
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