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Dedicación

Este libro está dedicado a mi querida hermana del alma, la brillante profesora y traductora Elisabet Corbella Llabrés y a su maravilloso esposo José, quien gustosamente ayudó a traducir algunas partes del libro ¡generalmente las más difíciles y picantes!

Eli y José, esta escritora inglesa siempre estará en deuda con vosotros.

 

Le debo también un enorme agradecimiento a la genial Carla Selena Agüero Miranda que renunciando a su valioso tiempo libre, nos ayudó a revisar y mejorar este libro.

 

Para mis queridos amigos de habla española, familia y naturalmente para vosotros, mis más preciados lectores.

 

Por último, pero no por ello menos importante, tengo que dar las gracias a mi querido y encantador esposo, David Rodgers por las interminables horas que ha pasado intentando traducir los difíciles insultos de Jake y por trabajar con mucho esfuerzo y meticulosamente para que la publicación de este libro sea perfecta.

 

También toda mi gratitud por darle un incansable apoyo a mi “otro yo” Leo Kane.

Que Dios os bendiga.








'El propósito principal de nuestra vida es la felicidad, que está mantenida por la esperanza. No tenemos ninguna garantía en nuestro futuro, pero existimos con la esperanza de que será algo mejor'.

Dalai Lama.

 

'Cuando todo era hermoso y no sentía pena estabas aquí, pero después cayó la oscuridad y todo se convirtió en dolor. Te echo de menos'.

Jacob Andersen.

 

Vete a la mierda y ojalá tengas una vida muy jodida.

Jake.





CAPÌTULO 1

1978
LA PRIMERA DESPEDIDA

Me llamo Jacob, pero mamá me llama su “loco Jacky” porque dice que soy su pequeño hombre gracioso. Aunque hoy no me siento gracioso. Tengo miedo.

Tengo siete años y nueve meses y estoy de pie bajo una lluvia torrencial rodeado de un montón de gente a la que no conozco. Mamá siempre dice “Nunca hables con las personas que no conoces”, así que no lo hago. No estoy seguro si en este momento éstas personas son o no, las que realmente llamaríamos “desconocidos peligrosos” tal como dice papá, pero de todas formas estoy en alerta roja.

Mis nuevos y horribles zapatos, negros, brillantes y con cordones, se están hundiendo lentamente en la hierba llena de fango. Tengo la cara fría, sin embargo, mis manos están húmedas y calientes porque me las están sujetando dos mujeres adultas, que según dice mi tío, Jim, están aquí solamente por mí. Son mujeres de los orfanatos y las dos son gordas. Esto es un asco. Cogerse de la mano con alguien, es de mariquitas.

Estos ridículos calcetines que llevo también son nuevos, me van demasiado grandes, son de los del tipo “son grandes, pero cuando crezcas ya te irán bien”. Eso no pasará, lo que voy a hacer es esconderlos debajo de la cama. Ni siquiera se porque estas dos gordas se han molestado en ponérmelos, son calcetines blancos y largos como los de las niñas, y además resbalan y se meten dentro de los zapatos.

Estoy harto de todo, lo que yo realmente quiero es jugar a saltar en los charcos.

Alguien está lloriqueando. Yo no lloro. Ya soy un chico mayor. Soy casi un hombre. Me lo dijo el tío, Jim, cuando estábamos sentados en la parte delantera del gran coche largo y de color negro que llevaba detrás las grandes cajas de madera.

“Sé que todavía no tienes ocho años, Jacky, eso significa que tendrás que crecer rápido chaval, sé un hombre y sé valiente, y no juegues más con fuego, nunca más. ¿Me has oído?”

¡Vaya caca, su aliento apesta!

“Soy valiente, tío Jim tú lo sabes. Sabes que los miré cuando ya estaban dentro de las cajas, en la funeraria, ¿verdad?”

Ellos también me miraron, Los gemelos me miraron con unas miradas asquerosas.

Tengo muchísimas ganas de crecer, y así no tener que estar siempre recibiendo órdenes. Me gusta el sombrero que lleva el conductor, y como está lloviendo “a cántaros” como dice papa, seguro que hoy lo necesitará.

Ay, ay, ay! Me duelen los brazos, tengo los pies tan fríos dentro de estos horribles zapatos que parecen polos helados y el cura es taaaaan aburrido. Todo el mundo lo mira por que va vestido con un vestido de mujer, largo y blanco y negro con puntillas y una bufanda también de mujer. Además, tiene cara de tonto y unos dientes muy grandes, como los de un burro. Ahora nos está leyendo una historia de un libro pequeño rojo. No es nada divertida, nos está contando cosas sobre el polvo y las cenizas, es peor aún que las aburridas clases de historia antigua de Señorita Turnbull.

Soy un chico bueno, he esperado en la iglesia a que el cura se callara, recé la oración del Padre Nuestro e incluso canté una canción sobre una tal Grace que parece que es increíble, aunque realmente no me he enterado del porque es increíble. Pero aún no puedo irme a casa.

Tengo súper poderes. ¡Puedo escaparme!

Más rápido que una bala, me he soltado de las manazas que me sujetaban y me he alejado de los adultos a pasos agigantados. Estoy preparado y listo para salir corriendo. En un abrir y cerrar de ojos desapareceré en el cielo como Superman. Ojalá llevara puestas mis zapatillas de deporte. A los calcetines ya les he dado su merecido.

Miro hacia atrás para ver si alguien me está persiguiendo, como si yo fuera el tipo malo de las historias de policías y ladrones, pero aparte de las gordas que están molestando al tío Jim, el resto de personas están mirando fijamente a un gran agujero que hay en el suelo.

Alguien ha tenido la amabilidad de hacer todo lo posible para que el oscuro agujero parezca bonito y ha cubierto los bordes con un material de plástico parecido a la hierba artificial que hay en el minigolf de la hamburguesería donde papá y yo vamos cuando queremos escapar de mamá y los pequeños.

No me voy a dejar engañar.

Me alejo de los mayores tan rápido como puedo, oh no, !Vaya¡ He resbalado y me he caído en el barro justo al lado de una gran piedra antigua. Me duele el culo. Quiero a mi mama, pero no lloraré, ¡No lo haré!

Una hermosa niña de largo pelo plateado se ha acercado sigilosamente y se ha sentado a mi lado en el frío y blando suelo, huele a caramelo de violeta. Le pregunto si ella sabe que es lo tan increíble que tiene Grace y ella se ríe, pero ni un solo sonido sale de su boca. Creo que no puede hablar, esto está bien, me coge de la mano, pero en este caso no me importa.

La niña y yo nos quedamos simplemente sentados quietos en el barro mirado como la lluvia cae a nuestro alrededor, ella está seca pero yo cada vez estoy más mojado. Me señala al cielo y veo un arco iris mágico. Ella se señala a si misma, me señala a mí y al arco iris, después coge un palo y dibuja un reloj y un corazón en el barro.

No conozco este juego, pero le cojo el palo y dibujo un corazón muy grande cerca del suyo. Dibujo dentro una “J” que significa Jacob. La niña acaba de besarme en la mejilla. Me siento tonto.

No me gustan las niñas

Jim nos ha encontrado, pone las manos debajo de mis axilas y me pone de nuevo en pie sobre mis zapatos llenos de barro y dice:

“Hey muchacho, tus nuevos zapatos y calcetines están completamente destrozados.”

“No me gustan, tío Jim.”

“Bien, de todas formas te los has cargado, los has hecho polvo, Jacky.”

Jim es muy alto, como un árbol, se inclina hacia mí y en este momento puedo ver que tiene una gota de lluvia en la punta de su nariz, quiero reírme pero sé que no es “una situación para reírse”.

Me coge la barbilla con su gran mano, me duele la tripa y me siento triste porque él también parece muy triste. Mama dice que Jim “tiene mal el pecho”, así que no puede evitar el toserme a la cara, su aliento huele a tabaco.

“Vamos, Jackie, muchacho. Se terminó el escaparse corriendo. Tienes que rendirles tus respetos, es hora de dar el último adiós a mamá y papá y a tu hermano y hermana pequeños. Después el tío, Jim, te llevará a casa de la tía, Mary, que te dará leche y galletas. Creo que en el jardín tiene un gran columpio hecho con un viejo neumático para los niños buenos como tú”.

Jim debe estar muy preocupado porque hoy está hablando de una forma muy pija.

A papá esto le hace reír porque dice que Jim solamente habla de una forma pija cuando está enfadado, preocupado o cuando habla por teléfono.

Ya no quiero preocupar más al tío Jim. Como mama siempre dice cuando me caigo y me hago daño, que yo soy su indio bravo, así que digo que si con la cabeza y sonrío a la bonita niña que todavía está sentada en el barro al lado de la gran piedra que tiene un ángel encima. Este ángel me recuerda al que papá me daba para después auparme y colgarlo en el árbol de Navidad, aunque este es mucho más grande y no brilla.

La niña me sonríe y me dice adiós con la mano, entonces puedo oír su voz en mi cabeza sonando como pequeñas campanillas. Puedo oler también a caramelo de violeta.

Jim y yo casi hemos llegado de nuevo al gran agujero y la hermosa niña viene caminando lentamente detrás de nosotros.

Dentro de mi cabeza ella me dice,

“Jacky, date la vuelta, mira”.

Estoy tan asustado que necesito ir a hacer pipi.

“No, por favor, no quiero ver nada, por favor no me hagas mirar”.

Jim dice, “Está bien Jacob, de verdad, todo está bien chaval, no tengas miedo. Tío Jim está aquí”.

Así que me doy la vuelta y miro a la niña. Soy valiente aunque también estoy asustado.

“Hasta pronto, querido. Tengo tu corazón en mis manos”.

Y lo tiene, si que lo tiene, está completamente mojado y resbaladizo pero es el corazón que yo le dibujé con el palo en el barro y está en sus manos, es algo mágico.

Quiero que me devuelva el corazón, por favor, recupéralo Jacob, ¡que no se lo quede!

No quiero dejarla pero se que tengo que irme, voy cogido de la gran mano de mi tío y dejo que me lleve de vuelta con los desconocidos, que están temblando debajo de sus enormes paraguas negros y mojados, amontonándose alrededor del agujero tenebroso del suelo.

Todos me están mirando fijamente, las señoras están llorando y diciendo “pobre chiquillo,” “pobre angelito,” “es tan triste,” y algunos me dan palmaditas en la cabeza mojada, mientras yo intento abrirme paso entre ellos. Ahora Jim y yo estamos al lado del hombre con cara de burro vestido con ropas de mujer, también está empapado. Espero que nadie se dé cuenta que me he meado en los pantalones.

Quiero irme a casa ahora

La hija de Jim, Lori, me pasa una rosa blanca y señala el agujero.

Me pincho un dedo con las afiladas espinas de la rosa, me sale sangre, pero soy valiente y no me quejo. Puedo ver a la niña del pelo plateado esconderse detrás de las dos mujeres gordas, me está sonriendo y asintiendo con la cabeza. Así que hago lo que todos quieren. Dejo caer la afilada flor en el agujero.

Me siento completamente vacío en mi interior.





CAPÌTULO 2

1978ANTES

Estoy jugando con los coches en la mesa de la cocina con mi hermanito, Sam. Los tiene todos perfectamente alineados como si estuvieran en el aparcamiento del pueblo. Sam es muy bueno cuando juega con los coches, en realidad siempre se porta bien, mucho mejor aún cuando tiene a mano Oreos y leche. Nancy es una niña, así que no puede evitar “ser tan tonta”, eso es lo que me dijo el tío Jim, y después me dijo, “No se lo digas a tu mamá”.

Y no se lo dije, y ahora tengo el primer secreto de mi vida, pero eso hace que tenga mariposas en el estómago, por lo que tal vez debería contárselo, pero seguro que me prometerá que no le dirá ni una palabra al tío Jim de que se lo he dicho y entonces será ella la que tendrá mariposas en su estómago y todo habrá sido por mi culpa. No me gustan los secretos.

Mi bonita mamá ha puesto de nuevo el estúpido disco de Doris Day, “Qué Será, será,” y está cantando y bailando dando vueltas a mi alrededor y alrededor de Sam, sujetando en su cadera a nuestra hermanita.

Papá se acerca sigilosamente por detrás y nos coloca a mí y a Sam debajo de sus brazos haciéndonos girar y dar vueltas en el aire gritando de alegría.

“¡Cambia el disco!, ¡Vamos a poner música de boogie-boogie para mis chicos y para mí!”

Mamá pone a Nancy en el suelo y escoge otro disco para el tocadiscos.

Papá nos deja también en el suelo y cuando la música empieza a sonar todos meneamos el culo, reímos y cantamos con todas nuestras fuerzas su canción favorita, “I'm your boogie man”.

Papá y yo nos deslizamos patinando en calcetines, sobre el suelo encerado de la cocina, bailamos exactamente igual que el bailarín de la película 'Grease'.

Mamá y los gemelos están riendo y de repente se caen amontonados de una forma muy graciosa sobre el nuevo suelo de Sintasol.

“¡Otra vez! ¡Otra vez!” nos gritan y nos aplauden “¡Más! ¡Más!,” así que lo volvemos a repetir todo de nuevo.

Quiero a mi papá. Mi papá es mi mejor amigo del mundo entero, pero debe irse a trabajar, así que “¡Muchacho! ¡Se acabó el baile por hoy!”

Ahora, después de cenar y antes de la hora de ir a la cama, estoy buscando a alguien para jugar al escondite, pero mamá y mi hermanita están durmiendo acurrucadas en el sillón de papá.

Busco a mi hermano pequeño, pero está profundamente dormido en el sofá acunando a su osito de peluche azul. Otra vez no tengo a nadie con quien jugar. Tampoco llego al televisor para poder encenderlo y ver la hora de los dibujos animados, porque lo han colocado en un estante alto “fuera del alcance de los niños.” Estoy ¡taaaaaaaan aburrido!

¡Ya sé lo que haré!

Nadie se da cuenta cuando saco a empujones la bicicleta de papá del garaje. Según dice papá, el garaje “es un mundo de hombres,” así que estoy de suerte porque nunca se enterará de que la he cogido. Papá llama a la bicicleta, Molly.

Hoy, Molly huele a aceite y a abrillantador de metales. La miro y creo que es la mejor bicicleta del mundo.

Cuando yo sea mayor Molly será mía, así que en cierto modo ya es como si fuera mía ahora. Puedo montarme en la bicicleta y sentarme en el brillante sillín de cuero, pero solamente puedo llegar al suelo si me pongo muy de puntillas. No sé mantener muy bien el equilibrio, me tambaleo como un flan, por lo tanto debo pedalear muy rápido si quiero aguantarme bien.

Hoy es “El Día Internacional de los Superhéroes que Conducen Bicicletas Grandes,” Hace muchísimo sol. Hace demasiado calor. Tanto mamá, como yo, odiamos estos días tan calurosos, pero algunas veces salimos al jardín a jugar con la manguera y las pistolas de agua y entonces es muy divertido.

Mi amigo, Callum, tiene una piscina. Papá dice que cuando sea rico nos comprará una a cada uno y pondrá en la parte de abajo losetas con nuestros nombres. ¡Me muero de ganas de tener mi propia piscina!

Tengo demasiado calor. Tal vez debería devolver a Molly al sitio donde la encontré y regresar a casa para echar una siesta con mamá y los gemelos, pero, es que el manillar negro tiene un tacto tan bueno y tan fresquito cuando lo agarro.

Soy un héroe, soy valiente, me doy impulso con los dedos de los pies, me agarro fuerte y bajo en punto muerto desde la entrada de nuestra casa hacia la carretera. No se me permite ir por la carretera, pero las bicicletas grandes tampoco pueden ir por la acera, tengo que elegir. Mamá dice, “Jacob, algunas veces en la vida tendrás que tomar alguna decisión, cuando esto ocurra, prométeme que siempre elegirás lo más adecuado.”

Creo que he tomado la decisión adecuada al dirigirme con Molly hacia la carretera sin atropellar a nadie.

Señorita Jackson está en el jardín delante de su casa, está graciosísima corriendo arriba y abajo haciéndole señales al aire y saludándome con las dos manos, pero no puedo devolverle el saludo porque yo también necesito las dos manos para agarrarme a la bicicleta.

No es tan difícil conducir a Molly, ahora ya no me muevo como un flan, puedo oler la carretera ardiendo bajo el sol. Acelero al bajar la cuesta para ir directamente hacia las brumas que hay al final de la calle. Papá dice que a esto se le llama espejismos y que son puertas hacia el espacio exterior. Papá nunca tiene tiempo para viajar con su coche al espacio así que me voy a ir allí volando como Superman, conduciendo con las piernas dobladas hacia arriba y sin poner los pies en los pedales blancos de Molly, El aire caliente me mete el pelo dentro de los ojos y mira ¡Conduzco sin manos! Ahora si que de verdad estoy conduciendo la bicicleta grande. ¡Sin pies y sin manos! Debo ir al menos a un millón de kilómetros por hora. Cada vez voy más rápido, jamás he ido tan rápido ¡estoy volando!

Sabía que ésta sería una súper bicicleta, lo sabía ¡tiene unas ruedas enormes! Estoy tan contento, pero a la vez un poco asustado, es como una mezcla de ambas cosas, y me siento grande, como nunca me había sentido antes ¡Soy Superman y estoy volando!

¡Miraaaaa! Ahí está el gatito de Señora Robinson, sentado en medio de la carretera. Con su lengua rosada se está lamiendo el agujero del culo con forma de estrella de mar. Tiene su suave patita estirada hacia arriba como si fuera una bailarina de ballet. ¡Es tan dulce! Me agarro al manillar y freno tan fuerte como puedo intentando girar la bicicleta hacia la izquierda. ¡Superman acaba de salvar al gatito!

Y eso es todo.

Superman y yo nos despertamos en el mismo apestoso hospital donde a mamá le sacaron a los gemelos de la barriga.

Huelo también a tabaco de mascar, así que abro un ojo y echo una ojeada a papá que está sentado al lado de mi asquerosa cama. Me duele todo pero él no parece estar muy triste, más bien parece estar rabioso con alguien, así que cierro los ojos fuertemente y finjo que ronco.

Papá me dice con su característica voz especial, pausada y enfadada:

“No me tomes el pelo jovencito. No te hagas el dormido. Era una bicicleta muy cara y tu mamá está muy disgustada”

“¡Quiero a mi mamá!,” me pongo a llorar para intentar distraerlo

“Mama está en casa con los gemelos tesoro, ¿A qué estás jugando?, nos has dado un susto de muerte.”

No fui yo papá, fue Superman que tenía que salvar al gatito.”

Papá ahora está sonriendo e intentando no echarse a reír, y eso si que hace que me entren ganas de llorar. Me dice,

“Sabes que te vas a quedar sin paga durante mucho tiempo ¿eh?”

Después me da un beso en la mejilla y yo me pongo triste porque puedo notar sus lágrimas en mi cara.

“¿Cómo está Molly, papá?”

“Jodida hijo. Pero, ¡no repitas esta palabrota delante de tu mamá!”

“Lo siento, papá, ¡siento haberla jodido!

Los dos nos reímos por haber dicho una palabrota tan mala.

Ya estoy en casa. He estado prisionero aquí durante una semana entera. Mi brazo izquierdo está roto del todo. Me lo han enyesado. No puedo bañarme, ni ir a la escuela, no puedo hacer un montón de cosas, no puedo trepar a los árboles, ni pescar en el estanque, tampoco puedo ir en bicicleta, claro que en cuanto a eso, creo que tal vez no me den permiso para volver a hacerlo nunca, nunca más.

Lo he pasado muy bien durante dos días en los que me dolía terriblemente la cabeza, además mamá me ha mimado mucho. Me encontraba tan mal que incluso echó a los gemelos de mi habitación, no sin que antes me hubieran hecho garabatos por todo el yeso con sus ceras de colores brillantes. Mamá estaba muy enfadada porque ahora, mi yeso era exactamente del mismo color que el que los gemelos habían usado en el papel del pasillo. Estoy tan aburrido.

Estoy oyendo a Doris cantar el “Qué Será” una y otra vez porque la estúpida aguja del tocadiscos se ha enganchado. En casa todos me ignoran, como siempre. Además, me mandaron a la cama sin cenar por decirle a mamá que estaba, “jodidamente aburrido.”

Llamo a papá y sube escondiendo secretamente un vaso de leche y una manzana. Se sienta en la cama y me dice, “Es culpa tuya, tesoro, te advertí que no repitieras la palabra que empieza por “J”. Venga, vamos a leer este cuento tan largo que trata de indios y vaqueros.”

“Papá, porfa… ¿Pueden venir mis compañeros de la escuela a jugar conmigo? ¿Porfa…?”

“Jacky, hijo, ¿no crees que mamá ya tiene suficiente con vosotros tres? ¿Eh?”

“Venga ahora es la hora del cuento y después a dormir, y mañana no digas más palabrotas. ¿Eh?”

Mamá dijo cuando desayunábamos, “Hoy es un nuevo comienzo para los chicos buenos.”

Ahora es la hora de la siesta. Papá duerme en su cómodo sillón, con la cabeza debajo del periódico. Mamá está echando la siesta en la cama grande con los gemelos. Incluso se ha callado la señora del “Qué Será,” a la cual papá se refiere como La Doris de cada maldito día.

Me arrastro como un ratón hacia la cocina, empujo un taburete hacia la encimera, subo para buscar las galletas de chocolate que están guardadas en uno de los armarios de la parte de arriba. Bueno, no hay galletas pero en su lugar he encontrado una caja de cerillas largas.

Yo soy lo que papá llama “un hombre de ideas”

Voy a salir sigilosamente al jardín de detrás sin que me vean y en la parte de abajo del gran árbol voy a hacer una hoguera de verdad, bien hecha, y así podré enviar señales de humo a mis bravos, porque yo soy el jefe de mi tribu india.

Tengo un penacho de plumas, un regalo del tío Jim como si fuera un “recupérate pronto y no vuelvas a hacer más el tonto”, también tengo un gran arco y unas flechas, y tengo un par de ruidosos tambores bongos de las últimas Navidades que puede que también necesite.

No puedo usar todavía el arco y las flechas porque solamente tengo un estúpido brazo. De todas formas, esto “no ser ningún problema para un gran jefe indio”. Puedo encender fuego y puedo enviarles señales de humo y también mensajes con el tambor con una sola mano a mi tribu. Les diré:

“Estar aburrido, Hula. Hula,

Estar solo. Hula, hula,

Venir hula, hula, a la asamblea de los indios

Con el gran jefe enyesado hula, hula.”

Después bailaré la danza de la lluvia y saltaré alrededor del fuego para apagarlo.

Me las he arreglado para escaparme del fuerte de los vaqueros sin despertar al enemigo. Apilo lo mejor que puedo las ramas y las hojas. Es difícil hacerlo con un solo brazo. Estos sucios vaqueros me han arrancado el otro brazo de un tiro.

Saco de la caja una larga cerilla, después la rasco rápidamente sobre una piedra y la tiro encima de todo el material seco que he apilado.

Tenía cerillas y ahora tengo fuego.





CAPÌTULO 3

1980
LA PRIMERA HERIDA ES LA MÁS PROFUNDA

La tía Mary y su maridito el Gran Al, viven en una casa de madera que tiene un porche que rodea toda la casa y un inmenso patio trasero, ¡es tan grande como un campo!

La casa está llena de niños y el patio lleno de animales domésticos, hay dos cajas de arena para jugar, árboles para poder trepar e incluso un columpio hecho con un viejo neumático. ¡Es genial!

Tengo mi propia habitación con todas mis cosas, y está justo al lado de la habitación de Mary y su “amado señor”. Mary es pequeña y bonita, eso creo, y el Gran Al es grande y alto. Los chicos mayores le llaman Darth Vader. Según dicen se disfraza cada sábado por la tarde como el Caballero del Lado Oscuro, y se pasea por el centro comercial junto a sus tropas imperiales y sus robots. Yo ya no sé que creer.

Muchos niños viven bastante tiempo en la casa, pero muchos de ellos no se quedan tanto. Algunas veces, los más afortunados se marchan cuando son adoptados por “una pareja amorosa”, o sea, cuando encuentran “una nueva mamá y un papá que los van a querer para siempre”.

No sé porque será, pero nadie quiere adoptarme a mí, y los otros chicos nunca quieren jugar conmigo, pero bueno, no me importa. Lo que hago en lugar de eso, es ir a jugar con los conejos y las cobayas que viven en las conejeras, y hago trastadas entrando en los cercados. También disparo a los gatos con mi súper pistola de guisantes.

Lo que mejor se me da es esconderme en el árbol y asustar al perro tirándole piedras a su cara peluda cuando sale a hacer pipí en el tronco del árbol. ¡Es tan divertido!

¡Ah! Y de lunes a viernes voy a la escuela del pueblo. Lo odio.

La tía Mary me quiere. Dice que me quiere desde la primera vez que me vio. “Y por la noche deja que le chupe las tetas”.

He vivido aquí desde siempre y ya tengo casi once años. Aún echo de menos a mamá y papá, y a los gemelos. Todavía lloro por las noches.

“¡Ahora no sirve de nada lamentarse! ¡Compórtate como un hombre y sigue adelante!”

La escuela no está siendo mucho más divertida últimamente, en realidad, desde el desgraciado incidente que pasó ayer con las pintadas.

Por eso es por lo que la tía Mary y yo estamos de pié, firmes, en la oficina del director Compton. Me estoy comportando lo mejor que puedo, haciendo ver como si realmente me sintiera muy mal por las palabrotas pintadas en la pared del gimnasio, pero la verdad es que no me arrepiento, para nada. Al contrario, la gran picha que dibujé como si fuera un signo de admiración, era arte, o al menos eso es lo que piensa toda la clase.

Soy un héroe para mis compañeros, así que no le diré a nadie que en realidad, no me acuerdo de haberlo hecho yo.

Me pillaron con la lata de spray en la mano y parece un trabajo hecho por mí, así que lo reivindico como una obra original de Jacob Andersen.

Me importa un carajo el follón en el que me he metido.

Mary tiene la cara roja como un tomate e incluso le han salido manchas rojas en el cuello. Parece estar enloquecida con el director. Este hombre tiene que estar loco para meterse con ella, pero el muy incauto, se sienta en su escritorio de madera de arce, en el que hay unas fotos enmarcadas en plata, de su feísima mujer y sus feísimos hijos.

Respira profundamente y sacando pecho como un gallo orgulloso señala a Mary con su dedo índice y le dice con voz profunda y resonante: “Oiga. Aquí el que habla soy yo”

“Ya no habrá más oportunidades, ¡una manzana podrida echa ciento a perder, Miss Barrington! Jacob ya no es bienvenido en mi escuela”. Exhala fuertemente y un apestoso olor a whisky llena toda la habitación.

Mary ahora está furiosa. Compton, bizco chiflado, si yo fuera tú, tendría cuidado. Yo debo mantener mi mirada baja, mirándome a los pies, mordiéndome el labio inferior para no echarme a reír.

Mary utiliza su particular tono de voz, tranquilo y amenazante, que como dice Al, puede hacer sentir a un hombre adulto como si fuera de nuevo un niño de cinco años, o algo parecido.

“¿Así que ahora es tu escuela? Ya veremos lo que tiene que decir sobre esto el alcalde, desgraciada y apestosa bolsa de gas”.

“Apestas tanto que haces que una flatulencia se ruborice como una virgen en la fiesta de graduación”.

Compton resopla ofendido e intenta ponerse en pie detrás de su escritorio cuando la pequeña Mary rápida como una flecha se inclina encima del escritorio, llevándose por delante los marcos de las fotos y empujándole el pecho con un larguísimo dedo acabado en una puntiaguda larga y viciosa uña roja le dice:

“Te lo advierto”, (dándole un empujón con el dedo), “Jacky es un buen muchacho”, (empujón).

“Sí, es verdad, hace chiquilladas y travesuras tontas” (doble empujón), “pero es valiente y un muchacho adorable que ya ha sufrido demasiado” (un empujón muy fuerte).

Parece como si Compton estuviera soldado a la silla, detrás de sus gruesas gafas de culo de botella, sus ojos están tan abiertos que parecen platos. Es como si se hubiese quedado hipnotizado al ver la uña perfectamente pintada de Mary empujando su fofo pecho y al mismo tiempo al escuchar el sonido de su voz ronca con la que está siendo duramente castigado.

Aunque tío, yo diría que también le está mirando las tetas.

En esta oficina con olor a humedad también puedo notar la fragancia del perfume Rive Gauche cada vez que ella levanta el brazo.

El director tiene la cara coloradísima y suda como un trozo de bacon en la sartén. Ahora los miro fijamente, no lo puedo evitar. Cuando Mary está cabreada hay algo en ella que es tan malo y peligroso que vale la pena no perdérselo.

“No tengo ni idea de lo que hacéis aquí (empujón), en este agujero olvidado de Dios” (empujón), “a los que se os llama “jodidos educacionistas” ” (empujón y otro empujón), “para que el muchacho se comporte de la forma que vosotros decís, pero tendríais que miraros a vosotros mismos” (empujón).

“¡Mierdecitas!!!!!!”

El último empujón va adornado con una colleja al director, lo que hace que se le caigan de la nariz las ridículas gafas de plástico de concha marrón de tortuga. Después Mary va elegantemente hacia detrás del escritorio y rápida como un rayo abre el primer cajón. Juraría que esta mujer es adivina. No se le puede esconder nada.

La miro fijamente, maravillado, cuando con aires triunfales saca un cuarto de botella de whisky, desenrosca el tapón y sin dejar de mirarle de arriba abajo, se toma un gran trago, antes de derramarle encima el resto que queda.

“No se bebe en horas de trabajo, gilipollas”.

En mi interior la estoy aplaudiendo.

“¡Gilipollas!” ha dicho “gilipollas, y ha dicho jodido, y ha dicho mierdecitas” ¡Le ha dado una colleja a este jodido viejo! ¡Estoy llorando de alegría!”

Anda, ¡Sigue mujer! ¡Sigue!. Estoy a punto de rendirme ante ella de admiración, cuando de golpe me agarra de la mano y me saca de la oficina de Compton y me lleva directamente a la salida de la escuela.

Tira de mí cruzando el aparcamiento, casi no toco de pies al suelo. Para ser una mujer pequeña es muy fuerte. Definitivamente “La Fuerza” está hoy con ella. Tira la cartera de la escuela al asiento trasero de su pequeño coche azul y prácticamente me tira a mí también como si fuera un disco volador. Después grita:

“¿Cuál es el coche de este engreído y jodido bastardo?”

Le señalo el negro y brillante Chevy salón del director.

Joder, puedo jurar que lo que hizo después fue impresionante.

Mary empezó a revolotear alrededor del Chevy, sabiendo que su orgulloso propietario la estaba mirando desde la ventana. Yendo de aquí para allá contorneándose con sus zapatos de altos tacones, se dio la vuelta para clavarle de nuevo una mirada insolente y Mary La Magnífica, se fue hacia la puerta del conductor de este coche nuevo y carísimo y la ralló con la llave de arriba abajo, mientras se relamía los labios pintados de rojo.

Hablando de temeridades, insolencia y belleza, honestamente estaba tan orgulloso de ella que me quedé sin palabras.

Estaba tan excitado que tuve una erección.

Después Mary se deslizó lentamente hacia el interior de nuestro coche y se fue acelerando y haciendo chirriar los neumáticos mientras gritaba por la ventanilla:

“¡No me joderás, gilipollas!”.

Salió conduciendo a tanta velocidad que parecía como si el demonio la estuviera empujando. Llegamos a casa más rápido que a la velocidad de la luz. Solamente me atreví a abrir un ojo para cerciorarme de que todavía seguía de una pieza, cuando me dijo pausadamente y con calma:

“Vete directamente a tu habitación mi dulce Jacky, y no te quedes escuchando en la escalera. ¡Este es mi muchacho especial!”.

Si Mary fuera mi madre, estaría orgullosísimo. Mi pecho no cabe dentro de mí, está a punto de explotar de amor y orgullo.

Voy a pedirle que me adopte, bueno, lo haré cuando se calme un poco.

Voy a pedirle que me meta mano tan pronto como la pille a solas.

Los otros chicos de acogida están todavía en la escuela, la casa está extrañamente tranquila. Después de una llamada de teléfono de su esposa medio histérica, el Gran Al ha venido a casa, encontrándosela todavía llevando puesto su mejor vestido de verano , fumando uno tras otro los apestosos cigarrillos Camel y teniendo en la mano su tercer grandioso vaso de ginebra con unas gotitas de tónica.

Lo sé, porque estoy sentado en las escaleras espiando. Me estoy agotando porque estoy aquí sentado, tenso y preparado para salir corriendo si me descubren. Mi vía de escape es subir dos plantas hacia la azotea, salir al tragaluz, atravesar el techo de tejas rojas y bajar por la destartalada tubería de desagüe que da al patio trasero, tal como lo haría Spiderman. Después lo siguiente que tengo planeado es irme a toda prisa a casa de mi amigo hasta el anochecer.

Puedo ver la cabeza de Mary por detrás, moviéndose lentamente de lado a lado ¡Hey tíos! ¡Mary está diciendo que no!

El Gran Al está cavando su propia tumba.

“Mira, ¿recuerdas lo que intentó hacerle al pobre gato con los petardos de Halloween?”.

“¡Mira lo que les hizo a los pobres conejitos!”

“¡Y como trata al pobre perro, este pobre sabueso, está tan traumatizado que casi se cae cada vez que levanta la pata para mear!”

Mary está hablando ahora con su voz suave, baja y casi aburrida que tal como ya ha podido comprobar Compton en sus propias carnes, es cuando puede ser más terrorífica, incluso para Al, quien ha dado un paso atrás para acercarse más a la puerta.

“Lo del gato fue una simple chiquillada, normal en los niños, y mi Jacky no tenía ni idea de que si dejaba a los gatitos toda una noche dentro de la cartera de la escuela se podían asfixiar.

Este perro tuyo es un neurótico.

Mi Jacky ya ha pasado por suficientes cosas en su corta vida.

Solamente tiene diez años”.

“Si, exactamente” grita Darth Vader, el malvado líder de las tropas imperiales.

“Tiene diez años y ya les ha metido pajas en el culo a la ranas y ha soplado hasta que se han hinchado tanto que han explotado. Tortura a los animalitos, matándoles no sé si por accidente o a propósito. No estoy seguro cariño, pero lo que si sé es que solamente tiene diez años y ya es un aprendiz de psicópata”.

¡Oh no! El señor del lado oscuro le ha cogido la mano a Mary y ella ha dejado que se la coja. Estaré con la mierda al cuello si él gana este asalto.

“¡Maldita sea!”, Al continua hablándole a Mary en un tono amable pero sin tonterías.

“Jacob, Jake, Jacky o como quieras llamarlo, tiene dinero más que suficiente del que le dejaron sus padres en herencia para poder pagarse un internado. Necesita seguir una rutina y tener disciplina Mary. No puedo seguir encerrándole en el sótano, se está haciendo demasiado grande, alto y fuerte, así que, ¡irá a un internado por cojones!”

Mary le aparta la mano y explota como Supernova, le tira el vaso de ginebra ahora ya vacío a su maridito y no le da a la cabeza por los pelos.

“¡No te atrevas a decirme palabrotas, Al! ¡Jacky abandonará este lugar por encima de mi cadáver! ¡Juro sobre la tumba de mi madre que el pobre niño no se irá a ninguna parte!

La tía Mary siempre se pone de mi parte, me quiere.

Es nuestro secreto

Y ella es mi gran heroína y mi mejor amiga.

Dejo que sigan ellos con la discusión y me voy a mi habitación. Pero, mucho más tarde, estando echado en la cama y a través de las delgadas paredes, oigo decir a Al:

“Cálmate ahora criatura, el gran papá te conseguirá un nuevo juguete”

Jacky, te van a echar de aquí.

Es sábado por la tarde y he estado enfurruñado en mi habitación durante todo el día. Mary ni siquiera se ha dado cuenta. Justo entonces cuando tengo ganas de hacer pipí, se abre la puerta y entra Darth Vader dando zancadas y se sienta al final de mi cama, completamente vestido con su traje de batalla.

“He decidido que irás a un internado tan pronto como podamos hacer los preparativos, ¡sin peros ni discusiones! ¡Ya está hecho! Eres un chico muy afortunado al tener la oportunidad de poder estudiar en un internado”.

“¡Nunca le dijiste eso a Luke Skywalker!”. Intento hacer una broma, pero realmente me siento mal, se que lo dice de verdad. Y se va sin decir una palabra más, con su casco negro debajo del brazo llevándose consigo su sable luminoso.

El señor del lado oscuro está abajo. Puedo oírle cuando le explica a Mary que ya me ha dicho lo del internado y que no va a permitir que nadie le haga cambiar de idea.

Estoy echado en la cama mirando al techo, pensando en que me van a enviar lejos, sintiéndome realmente mal, estoy totalmente hundido en mi interior. Me levanto y me voy hacia el cuarto de baño grande para solucionar el pipi que tengo pendiente. Mary lo llama el cuarto de baño “inmaculado, así que mantenedlo así u os la vais a cargar”.

Nosotros los niños, generalmente usamos el cuarto de baño pequeño que hay en la planta baja, es mucho más práctico, pero no me puedo arriesgar a bajar y tener que ver sus caras. No quiero ver el aspecto de Mary ahora que ya no me quiere.

Me siento tan mal que me duele todo. No sé ni que decir ni que hacer para arreglar las cosas.

Cierro el cuarto de baño con el pestillo de bronce, lo han colocado demasiado alto, es para que los pequeños no podamos llegar, pero ahora yo ya no soy pequeño. Hago un pipi y después me siento sobre la funda del agua suave y blanca como la nieve. Esto me recuerda a un gatito que creo que hace tiempo conocí.

Tengo el ánimo por los suelos. Realmente me duele pensar que Mary y el Gran Al me van a mandar lejos. Creía que ella me quería lo suficiente como para frenar al Señor de Lado Oscuro y que no pudiera llevar a cabo su maléfico plan, pero no es así. Se me parte el corazón.

Me acerco el nuevo espejo de afeitar de Al, el que le explicó a Mary que tenía un brazo flexible, y me quedo mirándome a mi mismo. Soy tan malo. Incluso tengo un aspecto de malo. No hace falta preguntarse porque todo el mundo me abandona o se me saca de encima. Ahora mismo ni yo mismo me quiero. Y eso que solamente me tengo a mi mismo.

Hay un paquete de hojas de afeitar en el estante de arriba, pero ya no está demasiado alto para mí. Lo alcanzo y lo cojo. Cada hoja de afeitar está empaquetada individualmente con papel de seda. Abro un paquete y coloco el trozo de perverso metal en la palma de mi mano, parece que está muy afilado.

Quiero llorar pero no puedo, soy demasiado malo para poder llorar. ¡Todo es culpa mía!

Déjame salir, Jackie. Haré que todas las cosas malas desaparezcan.

Sujeto la afilada hoja con los dedos índice y pulgar de la mano derecha, y todavía mirándome al espejo el paso rápidamente de arriba a abajo de mi cara, viendo con gran sorpresa como me hace un corte abriéndome la mejilla, dejando a la vista el hueso y la carne que hay debajo.

El corte no duele nada pero el agonizante dolor que tengo en mi interior ha empezado a aflorar como si fuera agua bajando por el desagüe. Me siento muy aliviado cuando observo una docena o más de menudas gotas de sangre roja saliendo por la superficie del corte.

¡Vaya! Ahora si que me sale sangre, me baja por la cara hacia la barbilla y cae directamente sobre la alfombra blanca.

¿Has dicho blanca? ¡Bueno, solete, a mí me parece que tiene un hermoso tono rojo!

De repente noto un dolor en la mejilla, duele como si me estuvieran apretando la carne con un hierro candente y dejo caer la hoja de afeitar en el inmaculado suelo del cuarto de baño.

“¡Mary, Mary!”. Estoy de rodillas llamándola a gritos como si fuera un bebé. Darth Vader abre la puerta de una patada y del marco de la puerta saltan astillas de madera como si fuera a cámara lenta. Todavía está preparado para la batalla, pienso, “Ha venido a matarme”, y entonces empiezo a caerme de bruces.

Estoy tendido en el suelo.

Veo a una niña de cabello plateado que me mira desde el gran espejo de la pared.

Puedo oler a violetas.

¡Joder! Esta vez me he pasado de la raya.





CAPÌTULO 4

2014
AISLAMIENTO

Desde mis trágicas e insoportables pérdidas, he vivido aquí en el refugio, en lo que Annie llama “maravilloso aislamiento”.

Mi diccionario define aislamiento emocional como “un mecanismo de defensa en el cual el recuerdo de actos e impulsos inaceptables, se separa de las emociones originalmente asociadas con el mismo”.

Yo defino mi propio aislamiento como “vivir solo en una gran cabaña de troncos, situada en un espacio salvaje a la orilla de un inmenso lago que está casi siempre helado”.

No tengo ni idea por qué alguien puede decir que el aislamiento es maravilloso. El aislamiento significa soledad.

De todos modos, el Lake Disregard, ese es su nombre, tiene una franja de playa de arenosa, está rodeado de bosques de pinos por el este y majestuosas montañas con cumbres nevadas al oeste. Los días soleados la asombrosa belleza de los alrededores y el cielo azul se reflejan en el agua y forman una doble imagen, como un espejo.

¿Quieres comprarlo? Enséñame el jodido dinero contante y sonante y saldré de aquí zumbando como un prisionero después de haber pasado largo tiempo a la sombra.

El único acceso al refugio es a través de un sendero en bastante mal estado cruzando los bosques, pero si miras con atención es fácil encontrarlo. Hay un viejo letrero al salir de la carretera:

¡BIENVENIDOS A HEAVENSGATE! 3 millas

Este lugar es sin lugar a dudas un pedazo de cielo o de los interminables dominios del infierno, todo depende del humor en el que me encuentre.

El refugio es de una sola planta, es grande pero muy acogedor. Hay una parte abierta con sala de estar, comedor y cocina. En la sala de estar hay dos inmensos sofás de color rojo que hacen juego con los sillones de respaldo alto, tapados todos con telas de cachemira. Hay también unos cuantos cojines repartidos por encima. En medio hay una gran mesa de caoba. En las paredes tengo una modesta colección de obras de arte moderno, pero no me pidas que te diga el nombre de los artistas. El suelo está hecho de tablones de roble encerados, cubiertos con caras alfombras persas. Hay también varias lámparas de Tiffany que alejan las sombras del atardecer.

“Por supuesto lo que no vamos a dejar en este sitio es esta decoración tan antigua de cuadros escoceses” se rió Louise cuando le echó un primer vistazo.

“¡Como si su mierda no apestara!”

Se sentía tan feliz aquel día, diría que incluso extasiada, cuando revisamos el lugar por primera vez.

Estaba admirando la vista desde la cocina cuando Lou me brindó una de sus sonrisas insinuantes, agarrándome por la camisa y por la hebilla de mis vaqueros, me atrajo hacia ella abrazándome fuertemente y apretando sus sensuales labios contra los míos. Después de diez minutos inolvidables, apasionados, sudando y jadeando, haciendo estallar nuestra mente y nuestros cuerpos, nos quedamos exhaustos echados en el suelo y declaramos el refugio como “bautizado”.

La amaba y justo en aquel momento, ella supo que la amaba. Doy gracias por ese momento.

Padre, perdóname por haber pecado, por favor, escucha mi confesión ¡La follé de todas las maneras posibles, tanto si ella quería como si no!

Amen.

Hay una gran chimenea en la zona del salón y hay también la obligada cabeza de ciervo colgada en una de las paredes. No, yo no lo maté. No soy capaz ni de matar una mosca.

La mesa del comedor es de roble macizo, en la que caben cómodamente ocho personas. La cocina tiene una estufa antigua y un profundo fregadero de cerámica tipo Belfast. Los muebles de madera hechos a mano son aparentemente de estilo “Shaker”. De las vigas del techo de madera, cuelgan brillantes cacharros de cobre, sartenes, flores y hierbas secas, y ristras de pimientos, cebollas y ajos.

Tal vez me equivoqué de profesión, ¡Debería haber sido un lameculos chupasangre corredor de fincas!

La cabaña también tiene tres dormitorios grandes, un cuarto de baño con una enorme bañera con patas de metal en forma de garras, y otro aseo privado dentro de la habitación, con una ducha. También hay las herramientas normales necesarias en una casa.

En el patio trasero hay tanto espacio como quieras, baja hasta la orilla del lago que es dónde se encuentra mi taller al lado del embarcadero privado.

¿Un lugar pintoresco? Bueno, realmente lo que puedo asegurar es que es un lugar bonito.

¿Bonito? Anda, ¡sigue muchachita sigue!

Y, ¿Qué me dices de la otra habitación gilipollas?

¡La que está cerrada con llave! ¿Ya has encontrado la puta llave corazón?

Aparte de Annie, la ama de llaves y su esposo Jon, que viven a una media milla de distancia, los tres otros refugios cercanos que hay alrededor del lago, son casas veraniegas que se alquilan temporalmente, y que están al lado del lago bastante apartadas las unas de las otras.

Durante gran parte del año vivo sólo aquí. Mis únicos compañeros habituales son, este cuaderno y este viejo aparato de radio temperamental que emite lo que le da la gana. Esta mañana estoy sentado en la mesa, escribiendo mis memorias por si por algún milagro Tommy viniera a casa. Sabéis, quiero que conozca a su verdadero padre.

También las escribo para mi mismo ya que tengo tendencia a olvidarme de las cosas y a confundirme. No, no estoy senil, tengo solamente 44 años, aunque a veces me siento inmortal.

Por si acaso no fuera realmente un ser inmortal, espero que algún día, otra alma perdida lea esto, y tal vez se de cuenta de que su vida no es tan dura como piensa. Este pensamiento hace que me recorra un escalofrío por la espalda.

La radio está encendida. Pharrell Williams está cantando algo sobre ser “feliz”. Agradezco la ironía. Tal vez haya perdido la cabeza, pero no he perdido por completo el sentido del humor.

Si estás leyendo eso hijo, intenta entender que no soy un hombre malo, soy solamente un hombre, y todos nosotros, hombres y mujeres cometemos errores ¿verdad?

¿Errores?

Tío, oh tío, ¡no puedes irle con ese cuento al juez!

Joder tesoro, haces que me parta de risa, ¡realmente lo consigues!
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