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Sinopsis
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Un duque devastado por la oscuridad. Una mujer que se niega a tener lástima. Un amor que no necesita ojos para ver.

Nicolas Whitmore, Duque de Castlemere, fue considerado el científico más brillante de Inglaterra... hasta que una explosión catastrófica le arrebató la vista y mató a su asistente. Ahora vive recluido en las sombras de Castlemere House, amargado y furioso con el destino que lo condenó a la oscuridad. Ha despedido a ocho lectoras en dos años. Ninguna soporta su temperamento imposible, su sarcasmo cruel, o la forma en que las trata como si fueran de cristal.

Eliza Bancroft no tiene tiempo para duques difíciles. Con un hermano enfermo y sin un penique en el bolsillo, acepta el puesto de lectora sabiendo que probablemente durará menos de una semana. Pero cuando el duque ciego la desafía a un duelo verbal en su primer encuentro, algo inesperado sucede: por primera vez en años, Nicolas Whitmore ríe.

Lo que comienza como batalla de ingenios se convierte en algo mucho más peligroso. Cada libro que ella lee con voz aterciopelada. Cada debate apasionado sobre ciencia. Cada roce accidental de manos que los deja sin aliento. Nicolas puede haber perdido la vista, pero sus otros sentidos están intensificados de formas que Eliza nunca imaginó... y que la hacen arder de deseo prohibido.

Pero su amor está condenado desde el inicio. Ella es hija de un párroco sin fortuna ni título. Él es duque con responsabilidades hacia un legado de siglos. Su familia amenaza con desheredarlo. La alta sociedad la llama cazafortunas. Y Lady Penelope Fairfax, la prima viuda que siempre esperó convertirse en duquesa, hará cualquier cosa para separarlos.

Cuando la vista de Nicolas comienza a regresar milagrosamente, debe enfrentar la elección más difícil de su vida: su posición en la sociedad, o la mujer que le enseñó que el amor verdadero no requiere ojos para ver, sino un corazón dispuesto a arriesgarlo todo.
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Capítulo 1
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La explosión destrozó el mundo de Nicolas Whitmore en un instante de luz cegadora. Un segundo estaba inclinado sobre su mesa de trabajo, ajustando las proporciones de ácido nítrico con la precisión de quien ha realizado el experimento cientos de veces. Al siguiente, el calor lo golpeó como puño de Dios, seguido por el sonido—ese rugido ensordecedor que haría eco en sus pesadillas durante años.

Luego, nada.

Cuando despertó—horas después, días después, nunca estuvo seguro—el dolor en sus ojos era como cuchillos al rojo vivo. Gritó hasta quedarse ronco. Manos lo sostuvieron, voces murmuraron palabras tranquilizadoras que no registró.

Lo único que registró fue la oscuridad.

— ¿Thomas? —Su voz era ronca, irreconocible—. ¿Dónde está Thomas?

El silencio que siguió fue respuesta suficiente.

—Lo siento muchísimo, Excelencia. —El doctor Ashford, aunque Nicolas no supo quién hablaba entonces—. El joven señor Clarke... no sobrevivió.

Diecinueve años. Thomas tenía diecinueve años. Hijo de un vicario rural, brillante como el sol, con toda la vida por delante. Nicolas lo había contratado hacía seis meses, impresionado por su mente aguda y su entusiasmo sin límites.

Y ahora estaba muerto.

Por un error de Nicolas. Por arrogancia. Por creer que podía controlar reacciones químicas volátiles como si fueran ecuaciones ordenadas en papel.

— ¿Y mis ojos? —preguntó, aunque parte de él ya sabía la respuesta—. ¿Cuándo podré ver otra vez?

Otro silencio. Este era peor.

—El daño es... extenso, Excelencia. Las quemaduras químicas han afectado las córneas. Hay inflamación severa del nervio óptico. Es demasiado pronto para saber si...

—Dígamelo. Sin endulzar.

—Puede que nunca recupere la vista. O puede que recupere algo, con tiempo y tratamiento. No puedo prometerle nada.

Nicolas cerró los ojos—los ojos que quizás nunca volverían a ver—y dejó que la oscuridad lo tragara.

Eso fue hace dos años. Dos años de oscuridad. Dos años de culpa que lo corroía como el ácido que destruyó su vista. Dos años de rechazar tratamientos, ejercicios, esperanza. Porque los hombres como él no merecían esperanza. Los asesinos no merecían segundas oportunidades.

Y cuando miraba al espejo, o más bien, cuando Higgins lo paraba frente a uno, todo lo que "veía" era el fantasma de Thomas Clarke, con diecinueve años de vida arrebatados por la arrogancia de un duque que jugaba a ser Dios.

––––––––
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DOS AÑOS DESPUÉS...

Eliza Bancroft había aprendido hacía mucho tiempo que la esperanza era un lujo que no podía permitirse.

La habitación que alquilaba en Cheapside olía permanentemente a col hervida y humedad. Tres libras al mes por dos habitaciones estrechas donde el papel tapiz se despegaba en las esquinas y el viento silbaba por las ventanas mal selladas. Era todo lo que podía permitirse después de que su padre muriera dejándoles solo deudas y un reloj de bolsillo gastado.

Se sentó en el borde de su estrecha cama, contando monedas por quinta vez esa mañana. Dos libras, siete chelines, cuatro peniques. Las extendió sobre la manta raída, como si el acto de contarlas pudiera multiplicarlas milagrosamente.

No fue así. Nunca lo hacía.

Desde la habitación contigua escuchó la tos de William. Húmeda, profunda, esa tos que le helaba la sangre cada vez que la escuchaba. El médico había sido brutalmente claro dos semanas atrás: sin tratamiento, el asma de su hermano empeoraría hasta que...

No. No pensaría en eso.

El tratamiento costaba veinte libras. Veinte libras que también podrían ser veinte mil por lo inalcanzables que eran.

—Eliza —la voz de William era apenas un hilo desde la otra habitación—, ¿estás ahí?

Guardó las monedas rápidamente en la pequeña bolsa de tela que mantenía escondida bajo el colchón, se limpió las lágrimas que no había notado caer y entró a su habitación con la sonrisa que había perfeccionado: brillante, confiada, completamente falsa.

—Aquí estoy. ¿Cómo te sientes?

William estaba recostado en su camastro, tan pálido que parecía parte de las sábanas grises. A sus dieciséis años debería estar robusto, lleno de energía adolescente. En cambio parecía anciano, consumido por una enfermedad que ninguno de los dos podía controlar.

—Como si tuviera pulmones de ochenta años en cuerpo de dieciséis —intentó sonreír, pero otra tos lo dobló—. Mejor que ayer, peor que mañana, esperemos.

Eliza se sentó en el borde de su cama, tomando su mano delgada. Sus dedos eran puro hueso. ¿Cuándo había perdido tanto peso?

—Tengo buenas noticias.

William la estudió con esos ojos castaños demasiado viejos para su edad.

— ¿Encontraste trabajo?

Había encontrado trabajo en la tienda de telas. También lo había perdido cuando el señor Pemberton sugirió que "servicios adicionales" después del horario podrían aumentar su salario sustancialmente. Su rodillazo en sus partes íntimas había terminado esa conversación y su empleo inmediatamente.

—Ese no funcionó —mintió con práctica facilidad—. Pero la agencia de la señora Morrison tiene otra posibilidad. Mejor pagada.

— ¿Haciendo qué?

—Lectora. Para un caballero con... dificultades de visión.

El ceño de William se frunció.

— ¿Un caballero ciego? ¿Trabajando en su casa? ¿A solas?

—No estaré completamente sola. Tiene personal completo. Mayordomo, ama de llaves, todo muy respetable.

—Liza... —se incorporó, lo cual desencadenó otra tos—. Es peligroso. ¿Qué pasa si él espera... si piensa que puede...?

—Entonces descubrirá que su hermana mayor tiene rodilla muy bien entrenada y cero paciencia para libertinos —mantuvo su tono ligero, pero apretó su mano. Estaré bien. Siempre lo estoy.

—No siempre —su voz se suavizó—. Vi cómo llegaste ayer. Con el vestido roto. No dijiste nada, pero sé que el señor Pemberton...

—El señor Pemberton ya no es problema —cortó esa línea de conversación firmemente—. Y este empleo... Will, pagaría cinco libras al mes.

El silencio en la habitación cambió de calidad.

—Cinco libras —repitió—. Eso es...

—Suficiente para tu tratamiento. Comida decente. Carbón para el invierno. Quizás incluso un apartamento mejor, lejos de esta ratonera.

— ¿Y si él es como Pemberton?

Eliza pensó en la descripción de la señora Morrison: "El Duque de Castlemere es... desafiante. Ha despedido a ocho lectoras en dos años. Temperamental. Exigente. Francamente, señorita Bancroft, no espero que dure más de una semana, porque dicho de forma no muy educada tiene un genio de los mil demonios, pero paga excepcionalmente bien, y usted es la última candidata dispuesta a intentarlo."

—No lo es. Según la agencia, simplemente es... difícil.

— ¿Difícil cómo?

—Eso descubriré hoy. Tengo entrevista a las tres.

William la estudió durante un largo momento, luego suspiró con un sonido que era parte risa, parte resignación.

—Eres la persona más terca que conozco.

—Viene de familia —se inclinó, besando su frente ardiente—. Descansa. Cuando vuelva te contaré todo sobre el duque imposible.

— ¿Y si no te contratan?

Eliza se detuvo en la puerta, mirando hacia atrás. Su hermano pequeño, demasiado delgado, demasiado enfermo, con ojos llenos de miedo que intentaba ocultar.

—Entonces encontraré algo más. Siempre lo hago.

Pero mientras caminaba por las calles sucias de Cheapside hacia el elegante barrio de Mayfair donde vivía el duque, una pequeña voz en su cabeza susurró la verdad: No hay "algo más". Esto es la última oportunidad. Si fallas, William muere.

No era presión. No, para nada.

*****
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NICOLAS WHITMORE DESPERTÓ en oscuridad, como cada mañana durante los últimos dos años.

No la oscuridad de la noche, esa la recordaba con claridad dolorosa: terciopelo negro salpicado de estrellas como diamantes sobre seda—sino esta oscuridad gris y vacía que había sido su compañera constante. Luz sin forma. Sombra sin definición. Un mundo borroso de nada.

Extendió la mano hacia la mesita de noche, contando mentalmente: treinta centímetros a la derecha, diez hacia adelante, cinco hacia arriba. Sus dedos encontraron el reloj de bolsillo exactamente donde Higgins lo dejaba cada noche, cadena enrollada con precisión.

Seis de la mañana. El metal estaba frío contra su palma.

Otra noche sin dormir realmente. Solo ese duermevela ligero interrumpido cada hora por la misma pesadilla: el laboratorio, las proporciones correctas, estaba seguro de que eran correctas, el momento de añadir el último reactivo. Luego la explosión. Thomas gritando. Luz cegadora convirtiéndose en oscuridad permanente.

Despertaba cada vez en el momento en que las llamas alcanzaban el rostro de Thomas.

—Buenos días, Excelencia —la voz de Higgins desde la puerta, seguida por el sonido familiar de cortinas pesadas abriéndose—. Hermoso día. El sol está particularmente brillante esta mañana.

Nicolas no respondió. ¿Qué importaba el sol cuando existía solo como concepto abstracto, memoria de algo que alguna vez pudo ver?

—La señora Carter pregunta qué desea para el desayuno.

—No tengo hambre.

—Dijo eso ayer, Excelencia. Y anteayer. Y cada día de esta semana —Higgins cruzó la habitación con los pasos que Nicolas había aprendido a identificar: firmes, uniformes, treinta y dos pasos desde la puerta hasta la cómoda—. Si no come adecuadamente me obligará a traer al doctor Vance, y ambos sabemos cuánto disfruta usted sus sermones sobre nutrición y salud.

A pesar de sí mismo, una sonrisa tiró de sus labios.

—Está despedido, Higgins.

—Me ha despedido ciento dieciocho veces este año, señor —el sonido de agua siendo vertida en la palangana de porcelana—. El sistema claramente no funciona.

—Quizás la ciento diecinueve sea definitiva.

—Lo dudo, señor —una pausa, luego en tono más serio—. Hoy llega la nueva lectora.

La sonrisa se evaporó.

—Cancélelo.

—Ya cancelé las últimas tres entrevistas. La señora Morrison de la agencia amenazó con no enviarnos más candidatas si volvemos a hacerlo. Sus palabras exactas fueron: "Su Excelencia puede ser duque, pero mi paciencia no es infinita."

—Bien. No necesito lectora. No necesito a nadie leyéndome como si fuera niño.

—Necesita leer los informes de su propiedad, Excelencia. Los contratos de arrendamiento que vencen este mes. Las cartas de su administrador en Yorkshire sobre las reparaciones urgentes. Los documentos legales de...

— ¡Basta! —se incorporó bruscamente, el movimiento enviando una ola de mareo—. Entiendo perfectamente bien mis responsabilidades, Higgins.

—Entonces también entenderá que ignorarlas no las hará desaparecer —comenzó a ayudarlo con la camisa, sus manos eficientes pero gentiles—. El ducado no se administra solo, señor, sin importar cuánto desearía que así fuera.

Ese era el problema, ¿no? El maldito ducado. El título que nunca quiso, la responsabilidad que le cayó como guillotina cuando su padre y hermano mayor murieron en ese accidente de carruaje hacía cinco años. Había sido científico entonces. Feliz. Libre. Haciendo trabajo que importaba, descubrimientos que cambiarían el mundo.

Ahora era "el duque ciego", así le llamaba la gente a sus espaldas. Un duque que no podía ni siquiera leer sus propias malditas cartas.

—Una hora —gruñó finalmente, permitiendo que Higgins lo vistiera como muñeco—. Le daré una hora a esta... ¿cómo se llama?

—Señorita Eliza Bancroft. Hija de un párroco fallecido, según la señora Morrison. Veintisiete años. Sin familia excepto un hermano menor.

—Maravilloso. Otra solterona desesperada que me tratará con lástima pegajosa y voz de falsa dulzura.

—La señora Morrison mencionó específicamente que la señorita Bancroft tiene "carácter considerable", —había algo en la voz de Higgins, un tono que Nicolas no podía identificar—. Creo, señor, que esta podría ser diferente.

—Todas son iguales. Vienen con sonrisas nerviosas y susurros condescendientes. Duran una semana antes de huir llorando porque el duque ciego es "demasiado difícil" o "demasiado exigente" o su favorita personal: "demasiado aterrador".

—Quizás el problema no sea que ellas son todas iguales, sino que usted las trata a todas iguales —Higgins habló suavemente, pero las palabras aterrizaron como golpes.

Nicolas se quedó inmóvil.

—Cuidado, Higgins.

—Llevo quince años con usted, Excelencia. Desde que tenía veinte años y estaba más interesado en química que en protocolo ducal. Lo vi antes del accidente: apasionado, amable cuando quería serlo, lleno de vida —hizo una pausa—. Ese hombre sigue ahí. Enterrado, pero ahí. Solo necesita razón para resurgir.

—Ese hombre murió en la explosión junto con Thomas Clarke —la voz era hielo puro— lo que queda es esto. Acostúmbrese.

Higgins no respondió, pero Nicolas sintió su desaprobación en el silencio que siguió.

Dos horas después, cuando la señorita Eliza Bancroft irrumpió en su vida como tormenta inesperada, descubriría que Higgins, como siempre, tenía razón.

Esta era diferente. Y eso la hacía infinitamente más peligrosa.

*****
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ELIZA LLEGÓ A CASTLEMERE House quince minutos antes de la hora señalada.

La mansión era... intimidante. No había otra palabra. Piedra gris imponente, ventanas que reflejaban el sol de la tarde, escalones de mármol que probablemente costaban más que todo lo que ella poseía. Un lacayo de librea impecable abrió la puerta antes de que siquiera tocara.

—Señorita Bancroft, supongo —un mayordomo de edad avanzada apareció en el vestíbulo, su expresión una mezcla de profesionalismo y... ¿era lástima?—. Soy Grieves. Su Excelencia la verá en el salón de música. Por aquí, por favor.

Eliza lo siguió por pasillos forrados de retratos de antepasados Whitmore que parecían juzgarla con ojos pintados. Sus zapatos, remendados discretamente la semana pasada, sonaban demasiado fuerte contra los pisos de mármol.

No pertenezco aquí, susurró una voz en su mente. Estas personas tienen dinero para quemar mientras William se ahoga en su propia respiración.

Apretó los puños, enterrando la voz con fiereza. Pertenecía donde decidiera pertenecer. Y en este momento necesitaba pertenecer aquí.

Grieves se detuvo frente a una puerta doble.

—Espere aquí, señorita. Su Excelencia vendrá cuando... cuando esté listo —su expresión era casi de advertencia—. Y señorita, un consejo: el duque aprecia la honestidad más que la cortesía vacía.

Antes de que pudiera responder, Grieves desapareció, dejándola sola. Esperó cinco minutos. Luego diez. Veinte. A los treinta minutos la irritación reemplazó sus nervios. Esto era juego de poder obvio. Hazla esperar. Recuérdale su lugar. Muéstrale quién está en control.

Bueno, dos podían jugar a ese juego, excepto que ella no tenía paciencia para juegos cuando William tosía sangre en casa. El salón de música estaba polvoriento, claramente sin usar. Pero lo que capturó su atención fue el pianoforte magnífico en la esquina, cubierto con sábana blanca.

Su curiosidad, esa maldición que la metía constantemente en problemas, venció al sentido común.

Levantó la sábana, descubriendo un instrumento hermoso de madera de nogal con incrustaciones de marfil. Sus dedos rozaron las teclas casi sin pensar. El sonido que emergió fue atroz. Completamente desafinado, cada nota chocando con la siguiente en cacofonía dolorosa.

¿Cómo podía alguien dejar que un instrumento tan hermoso se arruinara así?

Antes de pensarlo levantó la tapa superior, examinando el mecanismo interno. Las cuerdas estaban desalineadas, los martillos necesitaban ajuste, pero el problema principal parecía ser... sí, ahí estaba: tensión desigual en las cuerdas medias.

Fascinada, se inclinó más cerca, rastreando el problema con ojos expertos.

— ¿Tiene por costumbre destruir la propiedad ajena en entrevistas de trabajo?

La voz la golpeó como látigo de hielo. Se incorporó tan rápido que su cabeza golpeó la tapa del piano con un crack audible.

— ¡Maldita sea! —las palabras explotaron antes de que pudiera detenerlas.

Silencio mortal.

Bueno, pensó mientras el dolor pulsaba en su cráneo, eso fue la entrevista más corta de la historia.

Entonces escuchó algo completamente inesperado: risa.

No, no risa. Era un sonido más oxidado, más áspero, como si no se hubiera usado en años.  Se volvió lentamente, una mano en su cabeza dolorida.

Nicolas Whitmore estaba en la puerta, y su cerebro se detuvo abruptamente.

Oh, Dios.

Devastadoramente guapo no era descripción suficiente. Era... como estatua griega cobrando vida. Alto, con hombros anchos que llenaban su chaqueta perfectamente hecha. Cabello negro como medianoche, peinado hacia atrás para revelar rostro de ángulos aristocráticos: mandíbula que podría cortar cristal, pómulos altos, labios perfectamente esculpidos que actualmente se curvaban en algo entre sonrisa y mueca.

Pero eran sus ojos los que la capturaron. Color gris claro, casi plateado, inquietantemente hermosos. No la enfocaban completamente, su mirada estaba ligeramente desviada, buscando sin encontrar, pero había inteligencia afilada en ellos. Inteligencia, dolor y rabia. Tanta rabia que prácticamente vibraba en el aire.

Se apoyaba en bastón de ébano con empuñadura de plata, pero su postura era pura arrogancia militar. No había nada "inválido" en este hombre. Era depredador, apenas contenido.

Y acababa de escucharla maldecir como marinera.

—Excelente comienzo, señorita...

Hizo una pausa expectante.

—Bancroft. Eliza Bancroft —se obligó a bajar la mano de su cabeza, parándose derecha—. Y no estaba destruyendo nada. Estaba examinando por qué su pianoforte suena como gatos peleando.

Otro silencio. Los ojos grises parpadearon.

— ¿Disculpe?

Demasiado tarde para retractarse ahora.

—El instrumento está desafinado. Terriblemente. Las cuerdas están desalineadas y la tensión es desigual —gesticuló hacia el piano, luego recordó que él no podía verla claramente—. Solo intentaba identificar el problema.

—Ah —entró al salón con pasos medidos, bastón tocando suelo con ritmo regular—. ¿Y usted es experta en mecánica de pianofortes además de candidata a lectora?

El sarcasmo goteaba de cada palabra como veneno.

Eliza sintió su temperamento—ya corto por naturaleza—encenderse.

—No soy experta en nada, Excelencia. Solo tengo ojos funcionales y curiosidad. Las notas estaban desafinadas.

Hubo un silencio helado. Pudo ver cómo Grieves aparecía detrás de Nicolas en la puerta, con expresión horrorizada, claramente listo para intervenir y escoltarla hacia la salida.

Pero entonces algo extraordinario sucedió.

Nicolas Whitmore sonrió.

No fue sonrisa cálida o acogedora. Fue más bien expresión de lobo que acaba de encontrar presa interesante. Pero era genuina, transformando su rostro de estatua de mármol a algo peligrosamente atractivo.

—Interesante —avanzó hacia el centro del salón, sus movimientos calculados pero seguros—. La mayoría de las candidatas se disculpan profusamente por existir antes de que yo diga una sola palabra. Usted me critica directamente en los primeros treinta segundos.

— ¿Prefiere que me disculpe?

—Prefiero honestidad a cobardía servil —se detuvo, girando su cabeza con precisión inquietante hacia donde ella estaba—. Siéntese, señorita Bancroft. A menos que tenga planes de desarmar algo más de mi propiedad.

Eliza se sentó en la silla que él había señalado, evaluándolo con cuidado. Había rabia en sus movimientos, en la forma en que sostenía el bastón demasiado fuerte, en la rigidez de sus hombros, en la tensión de su mandíbula. Este no era un hombre en paz consigo mismo.

Este era un hombre en guerra con el mundo entero.

— ¿Por qué no afina el pianoforte? —preguntó antes de poder detenerse—. Si le molesta tanto.

Los ojos grises se estrecharon.

— ¿Disculpe?

—Lo cubre con sábana. Nadie lo toca. Pero no lo afina ni se deshace de él. Lo mantiene aquí, desafinado y abandonado, recordándole cada día que está ahí —se inclinó hacia adelante—. Si algo me importara tanto como para mantenerlo, también me importaría suficiente para no dejarlo pudrirse.

Nicolas se quedó completamente inmóvil. Incluso su respiración pareció detenerse.

Grieves hizo un sonido estrangulado desde la puerta. Nadie—NADIE—hablaba así al duque.

Por un momento Eliza pensó que lo había arruinado completamente. Que sería expulsada, que William moriría tosiendo sangre mientras ella buscaba otro empleo imposible de encontrar.

Entonces hizo algo completamente inesperado. Rió. De forma un poco áspera, pero era risa genuina, y transformó completamente su rostro. Por un segundo—solo un segundo—no fue el duque amargado. Fue simplemente hombre sorprendido por algo inesperado.

—Grieves —dijo sin apartar su rostro de la dirección de Eliza—, déjenos.

—Pero Excelencia...

—Ahora.

El tono no admitía discusión. Grieves se retiró, cerrando la puerta con suavidad que de alguna manera sonaba como desaprobación.

Nicolas se volvió hacia donde estaba sentada. Su orientación era casi perfecta, como si pudiera verla claramente.

—Tiene agallas, señorita Bancroft —su voz era terciopelo oscuro—. Estupidez también, pero agallas definitivamente.

— ¿Es cumplido o insulto?

—Un hecho. Los hechos no son ni una cosa ni otra —se sentó en el sillón frente a ella con movimientos elegantes a pesar del bastón—. Hablemos sobre por qué cree que durará más de una semana cuando ocho mujeres antes fracasaron miserablemente.

Aquí estaba el momento, pensó Eliza. La oportunidad de ser dulce, sumisa, todo lo que los hombres como él esperaban. Pero si empezaba a disculparme ahora, nunca pararía. Y estoy demasiado cansada de disculparme por ocupar espacio.

—Porque no le tengo lástima.

Arqueó una ceja perfecta.

— ¿Disculpe?

—Las otras lectoras probablemente lo trataron como inválido. Le hablaron con voz suave, caminaron de puntillas, actuaron como si fuera a romperse con palabra incorrecta —sostuvo su mirada borrosa—. Usted no es inválido, Excelencia. Es ciego. Hay diferencia. Y sospecho que detesta cuando la gente confunde ambas cosas.

Por primera vez en dos años Nicolas Whitmore se sintió... distinto.

La ironía no se le escapó.

— ¿Y usted no me tendrá lástima?

—No. Puedo tenerle paciencia cuando la merezca. Respeto cuando lo gane. Pero lástima no —su voz era firme, sin rastro de falsa dulzura—. Eso sería insulto.

Estudió su silueta borrosa contra la ventana. Había algo diferente en esta mujer. Algo que no podía nombrar todavía pero que le hacía sentir... algo. Después de dos años de entumecimiento gris, algo en su pecho se movió.

Era incómodo. Era perturbador. Era absolutamente fascinante.

—Está contratada —las palabras salieron antes de que pensara realmente en ellas—. Una semana de prueba. Si me irrita demasiado la despediré sin remordimiento.

—Justo —hubo destello de algo en su voz, ¿alivio?—. Si usted me irrita demasiado renunciaré sin remordimiento.

—Atrevida.

—Honesta. Usted dijo que prefería honestidad.

—Touché, señorita Bancroft —se levantó, indicando que la entrevista había terminado—. Comience mañana. Nueve en punto. Y llegue puntual. Detesto la impuntualidad casi tanto como detesto la lástima.

—Entendido, Excelencia.

Se levantó, cruzando hacia la puerta con paso que esperaba fuera más confiado de lo que sentía. Su mano estaba en el pomo cuando su curiosidad—maldita curiosidad—la traicionó otra vez.

— ¿Excelencia?

— ¿Sí?

— ¿Por qué permite que su escritorio esté tan desordenado? Si no puede ver para organizar...

La temperatura en el salón cayó diez grados.

—Porque me gusta así —su voz era hielo puro—. Y porque es MI escritorio en MI estudio en MI casa. ¿Alguna otra crítica sobre mi vida, señorita Bancroft?

Debería disculparme, pensó. Debería retractarme. Debería cerrar la boca y salir mientras todavía tengo empleo.

En cambio escuchó su propia voz decir:

—Solo que si realmente le gustara así, no estaría apretando su mandíbula cada vez que busca algo y no lo encuentra de inmediato.

Salió antes de que él pudiera responder, pero no antes de escuchar algo que sonaba sospechosamente como risa ahogada.

En el pasillo Grieves la esperaba con expresión que era mitad horror, mitad admiración.

—Señorita Bancroft, eso fue... extraordinariamente imprudente.

—Lo sé —sonrió a pesar de sí misma—. Pero funcionó, ¿verdad?

Grieves sacudió la cabeza lentamente, pero había chispa en sus ojos viejos.

—Puede que dure después de todo, señorita. Puede que dure después de todo.

Eliza caminó de regreso a Cheapside mientras el sol se ponía sobre Londres, tiñendo el cielo de naranjas y rosas que parecían demasiado hermosos para ciudad tan sucia.

Cinco libras al mes. Tenía empleo que pagaba cinco libras al mes.

William viviría. Podrían permitirse el tratamiento. Comida decente. Carbón para el invierno. Quizás incluso mudarse a lugar donde no podía oler la cena del vecino a través de las paredes.

Debería estar eufórica. En cambio sentía nudo de aprensión en su estómago.

Porque Nicolas Whitmore no era simplemente duque difícil o empleador exigente. Era algo mucho más peligroso.

Era hombre roto que le recordaba demasiado a sí misma. Y personas rotas, en su experiencia, tendían a cortarse mutuamente con sus bordes afilados.

El aire de la tarde traía olor a carbón quemado y pan recién horneado de la panadería de la esquina. Sus pies dolían en los zapatos gastados, pero había extraña ligereza en su pecho. Por primera vez en meses el futuro no parecía completamente negro.

Peligroso, sí. Incierto, absolutamente. Pero no sin esperanza.

Cuando entró a su pequeña habitación William estaba despierto, recostado contra la pared con libro que había leído cien veces.

— ¿Y bien? —preguntó, dejando el libro a un lado.

—Estoy contratada —dijo simplemente.

El grito de alegría de su hermano terminó en tos, pero sus ojos brillaban cuando recuperó el aliento.

— ¿De verdad? ¿Cómo es él? ¿Es tan terrible como decían?

Eliza pensó en ojos grises que no podían verla pero que de alguna manera la habían visto mejor que nadie en años. En risa oxidada que había transformado rostro de mármol en algo casi humano. En rabia que vibraba bajo control aristocrático como volcán a punto de hacer erupción.

—Es... complicado —dijo finalmente—. Y creo que podría destruirme si no tengo cuidado.

—Entonces ten cuidado.

—Lo tendré —prometió, aunque parte de ella sabía que ya era demasiado tarde para cuidado.

Había visto algo en Nicolas Whitmore que reconocía en sí misma. Esa desesperación escondida bajo capas de control. Ese hambre de algo más que simple supervivencia.

Era peligroso reconocer tu propia oscuridad en ojos de otro. Era aún más peligroso sentirse atraída por ella.

––––––––
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ESA MISMA NOCHE, NICOLAS se quedó en el salón de música mucho después de que Eliza se fuera, sus dedos trazando distraídamente las teclas desafinadas del pianoforte.

El instrumento había sido de su madre. Ella tocaba todas las tardes, llenando Castlemere House con música que hacía que incluso su padre austero sonriera. Murió cuando Nicolas tenía quince años, y nadie había vuelto a tocarlo desde entonces.

Hasta hoy. Hasta que mujer extraña con voz de campanilla ronca y cero sentido de auto preservación lo criticó por abandonarlo.

"Si algo me importara tanto como para mantenerlo, también me importaría suficiente para no dejarlo pudrirse."

Sus palabras habían sido bofetada. Verdad incómoda que había evitado durante años.

Mantenía el piano porque deshacerse de él sería admitir que su madre realmente se había ido. Pero dejarlo desafinar era castigo autoimpuesto, recordatorio constante de que las cosas hermosas no duraban.

Que él destruía todo lo que tocaba.

El aire del salón olía a polvo y madera vieja. Podía oír el tictac del reloj en la repisa, contando segundos con precisión implacable. Cada sonido era más agudo ahora, cada textura más definida. Su mundo se había reducido a lo que podía tocar, oír, oler.

Y hoy había olido perfume ligero de lavanda cuando Eliza Bancroft pasó cerca. Jabón barato, nada sofisticado, pero limpio y honesto como ella misma.

— ¿Excelencia? —Higgins en la puerta—. ¿Necesita algo antes de retirarse?

—Mañana —dijo lentamente— contacte a un afinador de pianos.

Hubo pausa sorprendida.

— ¿Señor?

—El pianoforte. Necesita ser afinado.

—Por supuesto, Excelencia —Higgins no pudo ocultar completamente su satisfacción—. ¿Algo más?

Pensó en Eliza Bancroft: su voz sin tonterías, su falta de miedo, la forma en que lo trató como hombre en lugar de tragedia. La forma en que su presencia había llenado el salón con energía que no había sentido en años.

—Sí —se volvió hacia donde sabía que Higgins estaba parado—. Prepare el estudio para lectura extendida. Creo que esta lectora durará más de una semana.

— ¿De verdad, señor?

—Ella es... diferente.

— ¿Diferente cómo?

Consideró la pregunta, pasando sus dedos una última vez sobre las teclas desafinadas. Producían sonidos discordantes, pero mañana serían arregladas. Mañana comenzaría a reparar lo que había dejado romperse.

—No estoy seguro aún. Pero por primera vez en dos años tengo curiosidad por descubrirlo.

Salió del salón, su bastón tocando el suelo con ritmo constante. Conocía cada centímetro de esta casa a oscuras. Cada paso, cada giro, cada puerta. Era su prisión y su refugio.

Pero mañana Eliza Bancroft entraría en ella, trayendo su honestidad brutal y su falta de lástima.

Mañana comenzaba su primer día real. Mañana descubriría si duraría en su vida o no.

En su habitación esa noche, mientras la oscuridad gris lo envolvía como siempre, Nicolas Whitmore se encontró esperando el amanecer por primera vez en dos años.

Y en una habitación estrecha en Cheapside, Eliza Bancroft yacía despierta, mirando el techo agrietado, preguntándose qué había despertado en el salón de música de un duque.

Algo había cambiado. En el aire entre ellos, en la forma en que su voz se había suavizado cuando rió, en la manera en que había dicho su nombre.

Mañana, pensó. Mañana todo cambiará.

Tenía razón. Pero ni ella ni Nicolas estaban preparados para cómo.
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Capítulo 2
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Eliza llegó a Castlemere House a las ocho cincuenta y cinco de la mañana, cinco minutos antes de lo acordado.

Había pasado la noche anterior despierta, oscilando entre emoción y terror. Empleo. Dinero. William viviría. Pero también, ¿en qué diablos se había metido? Cuando finalmente durmió, soñó con ojos grises que la veían sin verla, con voces que goteaban hielo, con pianos desafinados que tocaban canciones tristes.

Se despertó a las cinco, incapaz de volver a dormir.

William había estado mejor esa mañana,  animado por las noticias del empleo.

—Cinco libras, Liza. ¡Cinco libras! Podríamos comprar carne. Carne real, no solo huesos para caldo.

La esperanza en su voz había hecho que todo valiera la pena.

Ahora, parada frente a la puerta imponente de Castlemere House, Eliza alisó su vestido gris. Era el mejor que tenía, aunque el dobladillo seguía mostrando remiendo discreto. Tocó con confianza que no sentía completamente.

Grieves abrió casi instantáneamente.

—Señorita Bancroft. Puntual, veo.

—El duque insistió en que detesta la impuntualidad.

—Entre muchas otras cosas—Grieves la guió hacia el interior—Su Excelencia la espera en su estudio. Por aquí.

El estudio de Nicolas Whitmore era exactamente lo que ella esperaba y nada como lo imaginó al mismo tiempo.

Era grande, probablemente del tamaño de todo su apartamento en Cheapside, con ventanas altas que dejaban entrar luz de la mañana. Las paredes estaban forradas de libros, cientos de ellos, desde piso hasta techo. Había escalera rodante para alcanzar los estantes superiores, y el olor era embriagador: papel viejo, cuero, algo que olía a productos químicos del laboratorio, y debajo de todo, ese aroma amaderado con notas de limón que había notado ayer.

El aroma de Nicolas. Pero el caos. Dios santo, el caos.

Libros apilados en pilas precarias en cada superficie disponible. Papeles cubriendo el escritorio masivo de caoba en desorden que gritaba "sistema" pero parecía anarquía pura. Frascos de tinta, algunos derramados. Plumas, algunas rotas. Lo que parecían ser instrumentos científicos mezclados con correspondencia oficial.

Nicolas estaba junto a la ventana, de espaldas a la puerta. Vestido impecablemente: chaqueta oscura, pantalones perfectamente planchados, corbata anudada con precisión que solo manos expertas podían lograr. Pero había tensión en sus hombros que gritaba incomodidad.

—Puntual, dijo sin volverse. Impresionante. La última lectora llegó veinte minutos tarde con historia elaborada sobre tráfico imposible.

—Soy puntual porque me pagan por mi tiempo, Excelencia. Llegar tarde sería robo.

Se volvió, y Eliza tuvo segundo impacto de su apariencia.

A la luz de la mañana era aún más devastador. El sol iluminaba su perfil, creando sombras que acentuaban la línea de su mandíbula, la curva perfecta de sus labios. Sus ojos grises capturaron la luz, dándoles calidad casi plateada.

Pero eran las ojeras profundas lo que capturó su atención.

— ¿Durmió mal?, preguntó antes de recordar que probablemente no debería comentar sobre la apariencia personal del duque en su primer día real.

Se quedó inmóvil.

— ¿Disculpe?

—Tiene ojeras, señaló su propio rostro, luego recordó que él no podía verla claramente. Y está sosteniendo su bastón más fuerte de lo necesario. Como si le doliera la cabeza.

Hubo pausa larga. Luego:

— ¿Cómo...?

—Mi padre tenía migrañas. Las tormentas las empeoraban, se encogió de hombros. Reconozco los signos. Hubo tormenta anoche.

¿Cómo diablos notó eso?, pensó Nicolas. Las otras lectoras apenas lo miraban, demasiado ocupadas evitando contacto visual "inapropiado". Esta mujer lo estudiaba como si fuera rompecabezas para resolver.

—Qué... perceptiva, algo en su voz se suavizó microscópicamente. Sí, dormí mal. Las tormentas me afectan ahora. Cambios de presión.

— ¿Quiere que vuelva mañana? Si le duele demasiado...

—No, su tono se endureció otra vez, como si la gentileza fuera debilidad que necesitaba corregir inmediatamente. Ya desperdició suficiente tiempo llegando aquí. Siéntese. Allí, junto a la ventana. La luz será mejor para sus ojos.

Era gesto considerado que contradecía su tono brusco. Eliza lo archivó mentalmente: este hombre dice una cosa pero hace otra.

Se sentó en la silla indicada, notando cómo la luz de la mañana efectivamente caía perfectamente sobre el espacio. Él había pensado en esto, había medido y calculado el mejor lugar para que ella leyera cómodamente.

Mientras fingía no importarle.

—Comenzaremos con este, tomó libro de su escritorio con precisión que hablaba de memoria perfecta de dónde había dejado cada cosa. Página sesenta y tres. Hay marca.

Eliza abrió el libro: "Principios de Termodinámica Avanzada" por alguien alemán con nombre lleno de consonantes imposibles.

Oh, Dios. Iba a ser día largo.

Comenzó a leer con voz clara y modulada, pronunciando cuidadosamente cada término técnico. Durante los primeros quince minutos, Nicolas simplemente escuchó, reclinado en su silla con ojos cerrados. Su expresión era inescrutable. Podía estar completamente absorto o profundamente dormido, era imposible saberlo.

Entonces ella llegó a frase particularmente tortuosa.

—"La combustión oxidativa en presencia de catalizadores metálicos produce reacciones exotérmicas con varianza proporcional a la temperatura ambiente inicial."

Se detuvo, frunciendo el ceño.

— ¿Algún problema?, preguntó sin abrir los ojos.

—Esta oración no tiene sentido.

Los ojos se abrieron, enfocándose vagamente en su dirección.

— ¿Disculpe?

—"Varianza proporcional a temperatura ambiente inicial". Eso es redundante, releyó la frase. La temperatura inicial es la temperatura ambiente en contextos experimentales cerrados. El autor está usando palabras elegantes para decir algo obvio.

Por primera vez ese día, por primera vez en semanas, sintió chispa de algo que podría haber sido interés genuino.

— ¿Entiende de química?

—Entiendo de lógica, Eliza no sonaba disculpándose. No se necesita ser científico para detectar redundancia cuando la ve.

Sonrió. No fue sonrisa amable. Fue expresión de depredador viendo presa que resulta ser más interesante de lo esperado.

—Tiene razón. El autor es pomposo, se inclinó hacia adelante. Continúe. Quiero ver qué más detecta.

Y así comenzó su rutina.

Durante la siguiente hora, Eliza leyó mientras Nicolas escuchaba con atención que rayaba en intensidad. La interrumpía ocasionalmente con preguntas técnicas, a veces con comentarios sarcásticos sobre el autor.

—El doctor Helmholtz claramente se enamoró de su propia voz, comentó después de pasaje particularmente pretencioso. Probablemente práctica sus conferencias frente al espejo.

Eliza soltó risa antes de poder detenerla. No fue risita delicada de dama. Fue carcajada explosiva que la sorprendió tanto como a él.

Nicolas saltó ligeramente.

— ¿Qué fue eso?

—Lo siento, intentó componerse. Es que la imagen del Dr. Helmholtz como narcisista practicando poses...

—Fue descripción precisa.

—Lo sé. Por eso es hilarante.

Su risa era contagiosa. Se descubrió sonriendo a pesar de sí mismo, ese músculo facial que había olvidado cómo usar apropiadamente.

Cuando sonríe así, genuinamente, sin amargor, es absolutamente devastador, pensó Eliza. Como si el sol saliera después de tormenta interminable.

Cuando el reloj marcó las once, levantó una mano—Suficiente por ahora. Descanse. Grieves le traerá té.
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