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Onze Horas
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O aeroporto de Guarulhos estava cheio naquela noite.

Gente correndo com malas, famílias se despedindo com abraços demorados, crianças chorando porque não queriam entrar no avião. O som constante das rodas das malas arrastando pelo chão se misturava aos avisos metálicos do sistema de som.

Ricardo observava tudo sentado perto do portão de embarque.

Ele segurava um café já frio nas mãos.

Não estava com pressa.

Na verdade, ele não tinha pressa para nada ultimamente.

Há seis meses sua vida tinha mudado de forma brutal. Um divórcio que ele nunca imaginou viver, uma casa vazia demais, e a sensação de que, aos trinta e oito anos, tudo que ele acreditava sobre amor simplesmente tinha desmoronado.

O trabalho em Lisboa apareceu quase como uma fuga.

Um projeto de arquitetura. Um hotel boutique em Alfama. Algo temporário.

Mas suficiente para atravessar um oceano.

Ricardo olhou para o painel eletrônico.
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Embarque iniciado.

Ele respirou fundo, terminou o café frio e se levantou.

Talvez mudar de continente fosse a única forma de mudar de vida.

Ou pelo menos tentar.



Dentro do avião, o ar tinha aquele cheiro típico de viagens longas — mistura de ar condicionado, plástico e café requentado.

Ricardo caminhou pelo corredor procurando seu assento.
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Quando chegou, percebeu que alguém já estava sentado ao lado.

Uma mulher.

Ela estava olhando pela janela com uma expressão tensa, como se estivesse tentando controlar a própria respiração.

As mãos dela estavam entrelaçadas com força.

Ela claramente tinha medo de voar.

Ricardo colocou a mala no compartimento acima e se sentou.

Por alguns segundos, nenhum dos dois falou nada.

Então o avião começou a se mover lentamente para fora do portão.

A mulher fechou os olhos.

Respirou fundo.

E murmurou quase para si mesma:

— Eu realmente odeio essa parte.

Ricardo sorriu.

— Voar?

Ela abriu os olhos e olhou para ele.

E naquele instante ele percebeu algo curioso.

Ela tinha um olhar intenso.

Daqueles que parecem carregar histórias inteiras.

— Não... — ela respondeu. — Eu odeio a sensação de não ter controle.

Ricardo soltou um pequeno riso.

— Então voar deve ser o pior lugar possível.

Ela sorriu pela primeira vez.

Um sorriso tímido, mas sincero.

— Provavelmente.

O avião começou a acelerar na pista.

Ela segurou o apoio de braço.

Ricardo percebeu o gesto e disse, em tom leve:

— Se ajuda... estatisticamente, voar é muito mais seguro do que dirigir até o aeroporto.

Ela virou o rosto para ele.

— Você sempre usa estatística para acalmar pessoas?

— Só quando estou sentado ao lado de alguém claramente assustado.

Ela riu.

Um riso curto, mas verdadeiro.

E naquele momento o avião deixou o chão.

Durante alguns segundos, ela não disse nada.

Mas quando o avião estabilizou, ela soltou lentamente o ar que estava prendendo.

— Obrigada — disse ela.

— Pelo quê?

— Por ter falado comigo.

Ricardo deu de ombros.

— Onze horas de voo em silêncio também seria estranho.

Ela olhou para ele com curiosidade.

— Você vai para Lisboa a trabalho?

— Arquitetura. Um projeto de hotel.

— Interessante.

— E você?

Ela hesitou por um segundo.

Como se estivesse decidindo quanto revelar.

Então respondeu:

— Eu estou indo tomar a decisão mais importante da minha vida.

Ricardo arqueou a sobrancelha.

— Isso parece... intenso.

Ela olhou novamente pela janela, agora para o oceano negro lá embaixo.

— É.

Ele esperou alguns segundos.

— E você já sabe qual decisão vai tomar?

Ela demorou um pouco antes de responder.

— Ainda não.

O silêncio entre os dois não era desconfortável.

Era... curioso.

Como se algo invisível estivesse começando ali.

Ela voltou a olhar para ele.

— Você acredita em encontros que acontecem por acaso?

Ricardo pensou por um momento.

— Eu costumava acreditar mais nisso.

— E agora?

— Agora eu acho que a vida é mais... caótica.

Ela sorriu.

— Engraçado.

— Por quê?

Ela inclinou levemente a cabeça.

— Porque eu sempre achei que algumas pessoas entram na nossa vida exatamente no momento certo.

Ricardo apoiou o braço no descanso do assento.

— Mesmo que seja só por algumas horas?

Ela o observou por alguns segundos.

E disse algo que ele lembraria pelo resto da vida.
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