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      O sol diáfano serpenteava através da névoa matinal e lançava sombras turvas ao longo do caminho. Cada batida pulsante dos tênis de Lindsay fazia as folhas secas estalarem, os gravetos estalarem como pequenos ossos, e a grama escassa molhava seus tornozelos com orvalho. Era sinistro, ela decidiu, como caminhar sobre sua própria sepultura. Mas Lindsay não se importava. O grito agudo do canto dos pássaros e a pele arrepiada em suas costas apenas a instigavam a correr mais rápido sobre a terra esburacada.

      Ela enxugou o suor da testa já encharcada. Três semanas até o fim das aulas - três semanas até a formatura e o verão. Em Fernborn, Indiana, a cidade a oeste dela, e na vizinha Tysdale a leste, isso significava feiras estaduais e viagens ao lago. Histórias assustadoras ao redor de uma fogueira.

      E Jeff. Possivelmente sem camisa. Mas por enquanto... ela tinha isso.

      A bifurcação na estrada se aproximava como uma miragem, primeiro cintilando preguiçosamente, depois desaparecendo quando seu foco oscilava. À frente, a luz do sol malhada filtrava-se através do dossel e cortava a escuridão com um dourado nebuloso. Esse era o caminho que os outros seguiriam - o único caminho, até onde a maioria sabia. Mas ela não era como a "maioria". Musgo pesado cobria a entrada do segundo caminho, os galhos baixos tão densos de kudzu selvagem que ela não conseguia ver nenhum brilho de luz do dia por baixo. O contraste era tão gritante que Lindsay hesitou, seus pés ainda batendo na terra, sua respiração ofegante. Então ela apertou o rabo de cavalo e virou à direita, abaixando-se sob as vinhas escorregadias e adentrando a escuridão.

      O caminho aqui estava sufocado com ervas daninhas e vagens espinhosas de liquidâmbar - mais estalos quebradiços, mais ossos estalando, o cheiro úmido de vegetação rasteira apodrecendo em seu nariz. Lindsay cerrou os dentes. A menos que quisesse correr para frente e para trás sobre o mesmo caminho, ela não tinha escolha senão pegar a trilha que serpenteava sobre as colinas mais íngremes próximas a Fernborn. Essa última competição de cross-country deveria ser um desafio e tanto, e corredores melhores que ela acabaram vomitando na calçada. Se ela treinasse o suficiente através desses espinheiros descontrolados, a pista montanhosa - mas livre de ervas daninhas - da corrida real deveria ser moleza.

      A névoa se condensou enquanto ela seguia adiante, a escuridão mais insistente. Dedos de frio rastejavam pela espinha de Lindsay como unhas de bruxas, mas ela ignorou o formigamento e seguiu em frente. Ela não era uma personagem de um romance de terror, alguma garota vulnerável que seria presa fácil para um assassino em série empunhando um facão. Ela era Lindsay "Dash" Harris, futura vencedora da Corrida de Cross-Country de Indiana - novamente - e lutadora de kickboxing nos fins de semana. Além disso, que tipo de assassino em série estaria vagando pelos bosques às oito horas de uma terça-feira de manhã? Não era assim que os assassinos trabalhavam. Um beco escuro da cidade, uma van em uma estrada longa e solitária, um estranho em um bar universitário, a Suprema Corte - essas eram as verdadeiras ameaças. Mas aqui fora? Não havia vítimas suficientes passando por ali para alguém com intenções nocivas. Este era um lugar para estudantes do ensino médio matando a primeira aula para não terem que perder o cinema com seus namorados mais tarde. Para que ela usaria trigonometria, afinal?

      Mas quando a trilha virou à esquerda, Lindsay apertou os olhos para o caminho à frente, seus pés latejando no ritmo de seu coração, suas costas pegajosas de suor. Ela piscou para afastar o sal, seus olhos ardendo. Que diabos era aquilo?

      Lindsay desacelerou ao terminar de contornar a curva suave, então recorreu a correr no lugar. Não era um assassino, nem mesmo um humano, embora isso não o tornasse menos intrusivo - ela poderia ter dado uma joelhada nas partes íntimas de um homem estranho e seguido seu caminho. Isso não era tão simples. Uma parede de vegetação estava diante dela, o tronco maciço mais alto que ela e mal visível através da espessa folhagem. Galhos acenavam como pernas chutando, cada um com ramos folhosos suficientes para bloquear o sol. Do corte negro ao longo do tronco bem abaixo à sua direita, o carvalho gigante havia sido atingido por um raio e desabado. Desistente.

      Lindsay olhou para trás, para o caminho que havia percorrido, indecisa. Ela poderia dar meia-volta e voltar para o caminho principal, então segui-lo até seu carro. Mas ela não havia ganho uma estante cheia de troféus por escolher o caminho mais fácil.

      Decisão tomada, ela se aproximou da árvore. Não poderia passar através - os galhos eram tão espessos, tão aleatórios e cruéis, que ela não chegaria ao outro lado sem ficar terrivelmente arranhada. À sua direita, o tronco se estendia sabe-se lá até onde, as raízes certamente um campo minado. E ela já estava nos galhos superiores. Certamente aquelas sombras à esquerda levavam ao topo da árvore, e a terra danificada onde o carvalho havia caído criara um corredor passável. Ela contornaria, pegaria o caminho do outro lado e faria o loop de volta à bifurcação quando chegasse a hora; ela sabia por onde cortar caminho. Além disso, teria uma história para contar ao seu treinador, embora fosse omitir a parte sobre matar aula.

      Suas coxas ardiam enquanto ela corria sobre o terreno irregular, pulando o ocasional galho extra longo e desviando de amoras-silvestres e cardos. Acima dela, o dossel clareou, admitindo o amanhecer filtrado - o carvalho havia levado algumas das mudas menores consigo quando desabou. O cheiro de lama e o calor úmido do esforço enchiam seu nariz. Cheirava a sucesso.

      Lindsay sorriu. Ela correu, e correu, e correu, deixando seu coração suavizar-se em uma dor constante, seus pulmões se ajustando ao esforço, suas pernas ficando dormentes. A euforia raramente vinha fácil, mas uma vez que aquela onda do corredor chegava, era... bem, até melhor do que estar com Jeff, e isso era realmente dizer alg-

      O chão desapareceu, seu corpo lançando-se no espaço. A terra se chocou contra a canela de Lindsay como um trem de carga coberto de vidro quebrado. Um estalo alto ecoou pelas árvores - outro galho quebrado?

      Por um momento, ela ficou deitada na terra, ofegante. Atordoada. Ela havia caído, sabia disso. Tropeçado. A sombra do carvalho fez o suor em seu rosto esfriar, gelando-a até os ossos. Ela tentou forçar suas mãos por baixo de si, tentou se levantar, mas estava tremendo demais. Ela desabou na lama, a bochecha contra o chão, grãos de terra se infiltrando em sua narina esquerda.

      Então a dor chegou.

      Rasgou através de sua consciência, estilhaçando sua onda de corredor, uma explosão incandescente de pura agonia. Lindsay gritou, de repente muito consciente de sua solidão. Ela estava a quilômetros de qualquer cidade - poderia gritar por dias sem ser ouvida. Talvez ela estivesse errada sobre aquele assassino em série à espreita nos bosques silenciosos. Talvez algum assassino tivesse armado uma armadilha e voltaria para pegá-la ao anoitecer. O pensamento era delirante e irracional, mas ela se agarrou a ele com toda sua alma, deixando-o focá-la.

      Que o inferno ele volte para me pegar. Eu vou sair daqui!

      Lindsay cerrou os dentes com tanta força que fez suas raízes doerem e se empurrou para sentar-se, gemendo, então mudou cuidadosamente para seu traseiro. Seu tornozelo estava em um ângulo estranho, o osso não estava certo - definitivamente não estava certo. Seus dedos estavam quentes, sua canela um pôquer em brasa que perfurava seu joelho.

      Ela bufou para expelir a sujeira da narina, engasgou, sufocou um soluço e piscou para o chão - muito escuro. Lindsay fez uma pausa. Ela olhou boquiaberta para a escuridão. O chão... não estava lá.

      Lágrimas escorriam dos cantos de seus olhos. Estaria ela imaginando coisas, enlouquecida pela dor? Não. A terra perto da árvore estava lá, mas vários dos galhos se projetavam para o nada. Uma cápsula de liquidâmbar, equilibrando-se na borda, escorregou para o abismo. E caiu.

      E caiu.

      E caiu.

      Ela escutou, paralisada, esperando que a cápsula atingisse o fundo...

      Silêncio vindo do buraco. Acima, pássaros chilreavam, rindo dela. O sangue pulsava freneticamente em seus ouvidos, o pavor apertando seu peito. Estaria ela sentada sobre o buraco, protegida apenas por um emaranhado escasso de cipós secos? Um movimento errado, e ela seria engolida, escondida para sempre nas entranhas da terra.

      Lindsay esticou o braço para trás, agarrando os galhos do carvalho para se impulsionar — para se proteger — e puxou, o rosto úmido de suor e lágrimas. Ela soluçou mais forte enquanto se afastava da abertura, recuando para um terreno estável. Mas o buraco. Ela ainda estava tão perto do buraco, seu pé machucado se estendendo sobre o vazio como se implorasse a alguma criatura do submundo que o alcançasse e a arrastasse, debatendo-se, para o abismo. Ela grunhiu e se moveu novamente, sua coxa raspando contra o chão — aquilo não era terra. Algo duro, gélido, um pouco úmido. Pedra?

      Lindsay recuou mais uma vez, arrastando a perna machucada, gritando tão alto que os pássaros chilreantes alçaram voo com uma explosão de grasnidos staccato. Seu tornozelo ardia. Ela sibilou outra inspiração, ofegante de dor, exaustão e terror. Ela se acalmaria, só se acalmaria, e então improvisaria uma bengala. Ela mancaria de volta para seu carro. Ela não seria vencida por um maldito buraco — ela não seria, literalmente, vencida pelo nada.

      Com um último esforço gutural, Lindsay se arrastou completamente para a teia espinhosa de galhos, o chão sob ela sólido. Ela piscou para as rochas, tentando recuperar o fôlego. A cavidade na terra lamacenta era guardada por algumas tábuas podres, suas lascas irregulares espetando sobre o buraco. As pedras que bordeavam a abertura eram uniformes demais para serem naturais. Erodidas, mas empilhadas cuidadosamente em um ângulo côncavo. Um... poço?

      O súbito foco poderia ter sido uma distração, seu cérebro tentando ignorar sua miséria, mas Lindsay permaneceu imóvel, os galhos cutucando a carne de suas costas, olhando fixamente. Embora sua perna estivesse latejando, com fogo disparando dos dedos à coxa, adrenalina pulsando em rajadas irregulares por suas veias, ela não conseguia deixar de olhar.

      Lindsay lentamente se virou sobre seu quadril bom, lágrimas escorrendo por suas bochechas, e se inclinou, esticando o pescoço, agarrando-se a um galho para se apoiar. Ela apertou os olhos. A princípio, a folhagem da árvore caída lançava sombras turvas no interior do poço. Mas enquanto ela observava, um feixe cintilante da manhã penetrou a penumbra, lâminas de brilho cortando a escuridão no fundo.

      As imagens vieram a ela em flashes, pulsando no ritmo da dor em sua perna. O mundo parou de se mover. E embora soubesse que ninguém poderia ouvi-la, Lindsay gritou novamente.

      Desta vez, ela não conseguiu parar.
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      — Vamos lá, Maggie. Por que não? — Reid piscou, os anéis ao redor de suas íris âmbar brilhando dourados no sol da manhã. Seu lenço de bolso vermelho combinava quase perfeitamente com as calças de veludo cotelê vermelhas dela, como se tivessem planejado. Um ano atrás, ela não imaginava que eles acabariam aqui. Não porque ela consultava o departamento de polícia para pegar assassinos em série, mas porque ela e Reid não tinham começado como amigos.

      Maggie removeu seus óculos de leitura — armações escuras estilo gatinho. — Porque você é um bobão, Reid, e eu não gosto de você. — Apenas parte disso era verdade, mas ela tendia a se cercar de bobões, nerds e esquisitões de propósito. Como sua melhor amiga Sammy diria, é preciso um para conhecer um. Até seus óculos gritavam "bibliotecária com uma queda por D&D", o que era bem perto da verdade.

      Reid ergueu uma sobrancelha, o mais leve indício de barba por fazer em seu queixo quadrado reluzindo. A luz ricocheteava nos objetos sob a janela do escritório — a velha mesa de centro de seu pai, a bola de beisebol de seu irmão ainda dentro da luva de couro. A foto de Aiden brilhava ao lado, sua imagem invisível atrás do reflexo.

      — Sério? — disse Reid. — E eu pensando que o chai poderia te amolecer.

      Um cartão de aniversário teria funcionado melhor. Seu sócio tinha uma reunião com seu advogado, mas Owen ainda tinha deixado para ela um cupcake e uma caneta esferográfica nova e chique. Maggie colocou um longo cacho ruivo atrás da orelha e olhou para o copo de papel. Ela não precisava de outra celebração — já tinha comido torrada de jalapeño e buracos de rosquinha com Sammy e Alex, seus melhores amigos. Eles também tinham comprado uma fonte para seu quintal: personagens de Vila Sésamo parecidos com querubins fazendo xixi em um bebedouro para pássaros. Um verdadeiro destruidor de infâncias, mas ela estava em uma batalha de inteligência com os esquilos há meses, e vê-los bebendo de um banheiro de bonecos a fazia sorrir. Tinha sido um bom dia até agora. Até este momento.

      Ela encontrou o olhar de Reid — tão esperançoso — e suprimiu um suspiro. — Eu pareço alguém que se encaixaria em uma gala do departamento de polícia? — Grandes grupos de policiais faziam sua pele coçar, e não porque seu pai tinha levado um tiro de um policial na costela enquanto protegia seu paciente suicida. Nem porque sua mãe estava atualmente em prisão domiciliar.

      Ok, talvez fosse um pouco dessas coisas. Maggie era a única da família que ainda não tinha acabado do lado errado da lei. E Reid não sabia que ela trabalhava com uma organização clandestina que ajudava vítimas de violência doméstica a desaparecer. Não era ilegal, mas ela estava brincando perigosamente com esse limite.

      Reid cruzou o tornozelo sobre o joelho oposto. — Todos querem conhecer a mulher que está ajudando Ezra — a psicóloga que resolveu vários casos de alto perfil. Acho que eles estão esperando que você trabalhe com outros no departamento.

      Eu preferiria enfiar um cacto no meu nariz. — Assassinos em série já são dramáticos o suficiente sem ter que treinar um novo parceiro.

      Ele sorriu e colocou a mão sobre o coração. — Você, sua galanteadora.

      Ela revirou os olhos e continuou: — E eu só estou tratando Ezra como um favor para você. Certamente não estou buscando notoriedade do Departamento de Polícia de Fernborn. — O garoto estava fazendo progresso; ele estava melhor em identificar emoções, melhor em se conformar com os comportamentos exigidos na escola. Ela nunca esqueceria que Ezra tinha matado sua tarântula de estimação, mas ele não tinha matado o animal de estimação de mais ninguém; também não tinha assassinado nenhum novo humano. Bom para ele. E para Reid também — o pai biológico de Ezra estava enterrado no cemitério de Fernborn, cortesia de um assassino em série que tinha recrutado a ajuda de Ezra. Se ao menos o garoto não tivesse assumido a tarefa com tanto entusiasmo.

      Reid apontou para o copo na mesa dela — agora quase frio. — Eu sabia que aquele chai seria bom para alguma coisa. — Espere, sobre o que eles estavam falando? Reid tomou um gole de seu café, então se inclinou para jogar o copo vazio na lixeira ao lado da mesa dela. — Apenas pense sobre isso, ok? Eu sei que essas coisas podem ser tediosas, mas eu poderia usar uma amiga. Pode até ser divertido.

      Certo. Uma amiga, não um encontro. Ser colegas de trabalho tornava as coisas pegajosas no sentido menos divertido dessa frase. Maggie balançou a cabeça. — Peça a Tristan para ir com você. Ele também é um consultor. — Um consultor empresário de tecnologia rico que não precisava do trabalho, mas um consultor, mesmo assim.

      O olhar de Reid escureceu. Em vez de responder à sugestão, ele juntou as mãos, as mangas do terno se tocando. Implorando, com olhos de cachorrinho pidão.

      — Você parece o Elon Musk tentando fazer o universo te amar só um pouquinho mais. — Embora Reid fosse mais bonito à sua maneira alta e de ombros largos. Não que coisas assim importassem para amigos que trabalham juntos.

      — Se o universo não o ama, certamente tem sido mais gentil com ele do que ele merece. — Reid baixou as mãos para o colo. — Não estou pedindo um favor sem compensação. Eu te darei qualquer coisa que você quiser.

      Qualquer coisa? Interessante. Ela colocou as palmas das mãos sobre a mesa. — Tudo bem. Eu irei a essa festa com você, se você e Tristan tiverem um fim de semana de rapazes juntos. Sem eletrônicos, sem trabalho, apenas vocês dois, sozinhos na natureza.

      Seus olhos castanhos se arregalaram. Ele se recostou na cadeira em câmera lenta. — Você está falando sério? — Ele tinha passado anos tentando prender seu meio-irmão, até que Maggie ajudou a provar a inocência do homem. Tristan tinha sido seu paciente naquela época; foi assim que ela e Reid se conheceram.

      — Séria como um matemático chapado.

      Ele abriu a boca como se fosse responder, então a fechou novamente. Sua testa se franziu. — Um... o quê?

      — Um esquilo durante a temporada de nozes?

      Ele franziu a testa. — Quando diabos é a temporada de nozes?

      — Tão séria quanto você depois de três muffins de farelo, preso em um elevador durante um apagão. — Ela deslizou as mãos da mesa e entrelaçou os dedos em seus cachos ruivos, imitando a frustração de arrancar os cabelos. — Não me importo com a metáfora que você use. Mesmo que vocês não tenham churrascos fraternais, acho que está na hora de vocês dois enterrarem o machado. — Com sorte, não na cabeça um do outro.

      — Esse é um truque psicológico sorrateiro, usar sua companhia como moeda de barganha.

      Maggie se recostou e deu de ombros. Era um pouco sorrateiro, claro, mas ela tinha as melhores intenções — ela nem mesmo estava se beneficiando neste cenário de troca. Ela era basicamente uma santa. — Eu tenho que lidar com vocês dois cada vez que pego um caso, e será mais fácil se vocês se derem bem. — Tristan consultava com tanta frequência quanto ela, cuidando do lado técnico enquanto ela trabalhava o psicológico.

      Os olhos de Reid se enrugaram nos cantos; ele descruzou as pernas. Ele tinha esse hábito de cruzar um tornozelo sobre o joelho oposto se estivesse mesmo que um pouco ansioso, e como detetive de homicídios, ele geralmente estava tenso.

      — Tudo bem — ele disse lentamente. — Você convence Tristan de que devemos ir acampar juntos, e eu pego as barracas. Mas isso vai acabar mal. — Com um último fungar e um aceno de cabeça, Reid se levantou. — Enquanto isso, é melhor eu ir trabalhar.

      — Tenha um bom dia. E se precisar de uma consulta sobre algo além de festas, estarei livre logo cedo pela manhã. Porque hoje é meu aniversário, e vou tirar a tarde de folga. Ela nunca tirava dias de folga. Será que ele reconheceria isso como um desvio de comportamento?

      Reid sorriu e se dirigiu à porta. — Obrigado, Maggie. Eu agradeço.

      Que detetive você é. — Reid?

      Ele se virou.

      — Uma barraca — ela disse. — Faça com que seja pequena.
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      Eu não deveria estar aqui.

      Maggie olhava através do para-brisa para o centro comercial. Dois restaurantes fast-food se amontoavam na frente, escondendo os edifícios no fundo do estacionamento. Uma loja de móveis — fechada atualmente — ficava à sua esquerda. Atrás dela havia outro edifício que parecia abandonado, e quase estava. Quase. O letreiro de leituras psíquicas estava sempre aceso, um néon rosa berrante, mas não havia nenhuma quiromante, e nenhuma bola de cristal esperava atrás do vidro escurecido. A placa giratória na porta sempre dizia FECHADO. Mas uma única escada ao lado do prédio levava ao porão, e além disso...

      Ela piscou.

      Nada dizia "feliz aniversário" como algumas horas em um clube de sexo subterrâneo. Era anônimo, e todos tinham que apresentar exames físicos de rotina completos com testes de DST — mais seguro do que uma transa de uma noite com alguém escolhido em um bar. Além disso, nesse último cenário, ela teria que ir a um bar e falar com estranhos. Que nojo.

      Seus dedos se fecharam, os nós dos dedos brancos ao redor do volante. Então por que ela não estava saindo do carro? Era cedo demais para os outros terem chegado, mas ela sabia que horas eram antes de dirigir até aqui. E tinha propositalmente feito planos com seus amigos pela manhã para estar sozinha à noite.

      Maggie suspirou. Não era que ela não quisesse ver seus amigos. Nem mesmo que ela não quisesse comemorar. Era...

      Seu peito apertou. Era seu segundo aniversário sem Kevin. O primeiro tinha passado em uma névoa de luto sem que ela sequer percebesse que era seu aniversário, mas este...

      Sim, este. Trinta e sete anos, e ela estava plenamente ciente de que Kevin não estava com ela. Plenamente ciente de que ninguém havia lhe preparado café da manhã na cama ou lhe dado algum presente bobo — um carro de controle remoto, uma pipa, uma variedade de bolas saltitantes — enquanto ela ainda estava de pijama. Para ser justa, era difícil superar alguém que se jogou de uma ponte quando você recusou seu pedido de casamento. Um acidente? A polícia tinha classificado como tal. Mas quando estava quieto, e o mundo estava escuro, Maggie não tinha certeza.

      Ela piscou para o letreiro de leitura psíquica, o caminho que levava à escada. Ninguém neste lugar anônimo se lançaria em um rio por causa dela — ninguém aqui a conhecia bem o suficiente. E imaginar o rosto de Kevin sobre os dos homens mascarados havia aliviado o luto... por um tempo. Quando ela fechava os olhos, eles até cheiravam como Kevin.

      Mas era perigoso se apegar, como escolher um animal de estimação em um abatedouro de frangos. E uma vez que ela começou a procurar o mesmo homem, uma vez que começou a colocar o rosto de Tristan sobre sua máscara de couro, imaginando que o homem cheirava como Tristan em vez de Kevin...

      Nada disso era saudável. Ela tinha chamado de luto quando era apenas o rosto de Kevin, mas era obsessivo fantasiar sobre um ex-paciente assim. E ela se sentia mais sã quando estava longe de Tristan e deste clube; ela provavelmente deveria ir embora antes de começar a regredir.

      O boneco de cabeça móvel no painel olhava para ela: Beaker do The Muppet Show, seus olhos de plástico encarando — julgando-a. Ela tinha o boneco Bert na gaveta do trabalho. O boneco Ernie tinha assistido Kevin dirigir para fora daquela ponte, tinha assistido ele morrer, balançando a cabeça o tempo todo.

      Maggie afrouxou os dedos e limpou as palmas suadas nas calças. O que você está fazendo, Mags? Vá para casa. Ligue para Sammy. Mas ela não queria lutar contra o aperto em seu coração, a náusea no fundo do estômago. Ela não queria comer bolo e fingir que queria estar lá e não envolvida nos braços de Kevin. A dissonância era exaustiva.

      É por isso que estou aqui. Não quero fingir.

      Ela olhou através do para-brisa para o néon rosa — LEITURAS PSÍQUICAS — a placa giratória embaixo: FECHADO. Então ela mudou seu Sebring conversível para a marcha à frente, desejando ainda ter seu DeLorean. Um dia, ela conseguiria um novo. Com sorte, o próximo não seria destruído por um assassino em série incendiário. Ela não tinha certeza quais eram as chances disso, mas provavelmente melhores do que Reid entender sua próxima comparação ridícula. Um esquilo durante a temporada de nozes? Qual é.

      Os restaurantes na frente do estacionamento brilhavam, irritados com seus vermelhos e amarelos brilhantes, as cores cuidadosamente escolhidas para atrair clientes famintos por suas portas. Mas a rodovia além estava quieta antes do horário de pico, uma vasta extensão de asfalto beijada por um sol amarelado.

      Maggie pisou fundo no acelerador.

      O final da tarde passou zunindo de ambos os lados do carro, a velocidade reduzindo as linhas pontilhadas da rodovia a uma faixa brilhante, levando-a para casa. Ela desviou de um caminhão que provavelmente estava fazendo dez acima do limite permitido, então diminuiu para uma armadilha de velocidade dois quilômetros antes de sua saída.

      Ela apertou os olhos para o policial, meio escondido na vegetação no acostamento. Otário. Ela pegou a rampa, verificou o retrovisor mais uma vez enquanto contornava a curva para a estrada principal, e acelerou.

      A casa de seu pai ficava nos arredores da cidade — o lar onde sua mãe e seu pai tinham vivido e amado e eventualmente se divorciado. A cada dia, parecia mais que ela poderia ficar lá para sempre. Sua casa havia queimado, e seu pai não iria voltar da vila de aposentados com ou sem a ajuda dela. Ele não queria que ela fosse uma cuidadora em tempo integral — tinha proibido isso quando ainda estava lúcido o suficiente para proibir qualquer coisa. Mas uma vozinha às vezes sussurrava que ela deveria tirar uma licença do trabalho; que talvez ele se lembrasse dela novamente, por mais breve que fosse, se ela estivesse com ele vinte e quatro horas por dia, sete dias por semana. Talvez eles tivessem alguns dias em que ele não a confundisse com uma enfermeira ou com o atendente. Talvez ela conseguisse mais uma hora em que pudesse contar a ele sobre seu mundo, e ele pudesse dizer que estava orgulhoso dela. Ela poderia se agarrar a isso pelo resto de sua vida.

      Maggie entrou com o carro na entrada e estacionou ao lado esquerdo do pavimento, perto dos degraus. Reid tinha tentado fazê-la instalar holofotes e câmeras, mas parecia um sacrilégio mudar as coisas da maneira como seu pai as tinha deixado. Talvez ela tivesse um pouco de rebeldia, tudo bem, mas mais do que isso, se ela tivesse uma câmera, estava certa de que Tristan a hackearia. Que ele... a observaria. Poderia ser ridículo, seu cérebro hiperativo em alerta máximo. Mas ela não conseguia afastar esse pensamento. Ele tinha colocado um rastreador em seu telefone uma vez, então se infiltrar em um feed de vídeo não estava completamente fora de questão.

      Talvez você só esteja com medo de que gostaria que ele a observasse, Maggie. Já pensou nisso?

      Maggie chutou a porta do carro para abri-la — é claro que ela já tinha pensado nisso. Seu cérebro era basicamente uma esponja que espremida soltava rajadas de pensamentos acelerados. Se alguém fizesse um filme de ação sobre ela, seria chamado A Pensadora, e seu superpoder seria sentar-se quieta em uma sala enquanto seu cérebro elaborava um milhão de cenários que nunca se tornariam realidade.

      Ela subiu as escadas, com o vento nas costas sussurrando contra sua blusa listrada, suas calças de veludo cotelê zumbindo a cada passo, um ruído que se misturava ao gorjeio dos pássaros. Ela deveria ter ido à vila de aposentados, mas não conseguia suportar que seu pai a esquecesse hoje. E sua mãe... o que diabos ela estava fazendo? Mamãe nunca fora do tipo carinhosa, deixara isso para o pai de Maggie, mas Maggie geralmente recebia uma ligação no seu aniversário. Será que um emoji de balão por mensagem era pedir demais?

      Maggie enfiou a chave na fechadura e girou, mas pausou com a mão na maçaneta. Uma cadeira de vime e uma pequena mesa de metal estavam na varanda, mais para decoração do que utilidade. Mas nas sombras do beiral, em cima da cadeira de vime, havia... algo. Algo que não deveria estar ali.

      Ela se aproximou com cautela, apertando os olhos para o cesto. Um buquê de flores silvestres — ela não era fã de rosas — um pequeno cartão amarelo aninhado entre as folhas. E no centro, uma caixa de veludo vermelho amarrada com uma fita roxa. Uma escolha estranha, as cores contrastantes, mas... Ela olhou para suas calças vermelhas, sua blusa listrada. Tudo bem, era meio que perfeito.

      Maggie alcançou entre as pétalas e tirou primeiro o cartão do envelope, letras pretas datilografadas: "Feliz aniversário, Maggie." Nada mais. Mas ela já sabia de quem era; soube no momento em que viu o presente espreitando nas sombras.

      Tristan. Ela não gostava que a atenção dele a fizesse sentir-se enjoada e aquecida ao mesmo tempo, mas as flores eram... agradáveis. Não agradáveis o suficiente para instalar uma câmera de campainha facilmente hackeável, mas agradáveis mesmo assim. E a caixa...

      Ela afrouxou a fita roxa. Sua respiração parou. Uau. A pulseira dentro brilhava nas luzes da varanda — diamantes. Muitos diamantes. Ele lhe dera muitos presentes ao longo do último ano e meio, desde guardas armados na vila de aposentados de seu pai, a entregas de sanduíches de carne em conserva, a passagens aéreas para Nova Orleans com ingressos para um show do Weird Al — seu músico favorito. Maggie nunca havia reconhecido os presentes, nunca dissera nada além de "Ei, você tem que parar". Um relacionamento forjado quando você era psicóloga de alguém não era algo que você deveria se envolver, especialmente se você já tivesse sobreposto o rosto dele a um submisso mascarado em um clube de sexo.

      Maggie engoliu em seco. Flores eram uma coisa — aceitáveis, razoáveis como presente de aniversário para um colega de trabalho ou sua avó. A joia parecia errada. E às vezes, você tinha que seguir seu instinto, especialmente quando seu cérebro lógico estava lhe dizendo a mesma coisa.

      Seu celular vibrou. Ela colocou a caixa de veludo de volta dentro do buquê e pegou o telefone do bolso. Mensagem de texto. De... Tristan.

      — FELIZ ANIVERSÁRIO!

      Como ele faz isso? Mesmo sem a câmera da campainha, ele sempre parecia saber onde ela estava e o que estava fazendo. É, de repente isso parecia muito menos agradável e muito mais assustador. Seus dedos pausaram sobre as teclas. Obrigada? Era isso que ela queria escrever? Para com isso, perseguidor? Isso estava mais perto. Ela suspirou. Esperaria até amanhã, se daria tempo para ponderar o que dizer, como qualquer boa pensadora excessiva deveria. Por mais que apreciasse as flores, ela não podia aceitar nada disso. Ela não podia aceitá-lo como nada além de um colega de trabalho, e um colega de trabalho intrometido e invasivo, por sinal. Ah, espera...

      — Liga pro Reid. Ele está te levando pra floresta.

      Acertei em cheio. Isso o faria pensar depois de sua mensagem assustadora de "Estou de alguma forma te observando abrir meus presentes". A resposta veio imediatamente: um único ponto de interrogação. Mas ela não estava com humor para elaborar. Ele precisava aprender a seguir instruções... como um submisso em um clube de sexo.

      O telefone vibrou novamente antes que ela pudesse colocá-lo de volta no bolso — ele estava ligando desta vez. Mas... não. Não era Tristan. Um número local que ela não reconhecia. Maggie levou o celular à orelha.

      — Magma Connolly?

      Sua coluna enrijeceu. Magma — seus pais a odiaram desde o momento em que ela nasceu; isso, ou sua mãe queria endurecê-la, um plano que falhou espetacularmente. — Aqui é a Maggie.

      — Boa noite, senhora. Aqui é o Detetive Malone em Tysdale. Se não for muito incômodo, você poderia vir à delegacia?

      Malone... o nome era familiar, embora ela não conseguisse situá-lo. Parece que minha fama e fortuna explodiram mesmo sem a gala do departamento de polícia. Ela também gostou do jeito que ele falava, uma gentileza genuína mas cuidadosa — se não for muito incômodo? O que ele era, canadense?

      Com um último olhar para o buquê, ela disse: — Meu horário de atendimento é de segunda a sexta, das nove às quatro. Você pode ligar de volta nesse horário para marcar uma consulta, mas não tenho certeza se tenho espaço na minha agenda para uma consulta de caso. — Talvez ela pudesse passá-lo para Owen. Owen odiava que ela trabalhasse com a polícia, e Reid já lhe dava mais do que ela podia lidar.

      Uau, isso soou sujo.

      — Senhora? — Ela não ouviu desapontamento em sua voz — apenas confusão. — Uma consulta?

      Não era uma consulta. Então por que os detetives em Tysdale queriam vê-la hoje...

      O mundo ficou parado, os pássaros chilreantes de repente silenciosos.

      O homem limpou a garganta. — Não sei como lhe dizer isso, e realmente odeio ser o portador de más notícias, mas... seria muito útil se você pudesse me encontrar na delegacia. Precisamos que você identifique um corpo.
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      O necrotério ficava localizado no hospital, ligado ao prédio principal por um longo corredor seco que cheirava inexplicavelmente a mostarda. Certamente melhor do que o cheiro de cadáver em decomposição que poderia permear o ar de outra forma, o fedor de formol ou álcool de limpeza ou a carne queimada de uma vítima de incêndio. Sem janelas - aparentemente, era sempre meia-noite na zona dos cadáveres.

      Maggie engoliu em seco, respirando pela boca. Feliz aniversário para mim. Talvez o corpo que ela estava ali para identificar tivesse um laço nele, colado em sua testa pálida como um presente de amigo oculto terrivelmente horrível.

      O detetive Malone a encontrou no meio do corredor, seu rosto largo e achatado contorcido em uma careta que ela havia aprendido a identificar como a expressão de "criança morta". Ele não lhe dissera quem ele achava que era o corpo, não explicitamente, mas havia apenas algumas pessoas que poderiam ser. Alex não tinha outra família - sua melhor amiga estaria morta? A esposa de Sammy estaria aqui se algo tivesse acontecido com ele. Se sua mãe estivesse morta, Maggie seria provavelmente a primeira a ser chamada, mas ela estava em prisão domiciliar; ela não estaria aqui em Tysdale. E se fosse seu irmão depois de todos esses anos...

      Ela afastou o pensamento. Se eles achassem que o corpo pertencia ao seu irmão, deveriam ter chamado sua mãe primeiro, e não havia outras vozes murmurando neste corredor abandonado. A mulher poderia ter esquecido seu aniversário, poderia não ter chegado ao necrotério por causa de sua tornozeleira, mas certamente teria ligado para Maggie se tivessem encontrado o corpo de Aiden.

      Os olhos de Malone permaneceram amigáveis o suficiente enquanto ele se apresentava. — Sinto muito por tudo isso... — soorry e aboot. Definitivamente um canadense, e com seu rosto achatado e papudo, sua jaqueta de couro escura e enrugada, ele se assemelhava a um pug canadense. Era assim que ele soava também, os saltos de seus sapatos brilhantes batendo como unhas de cachorro contra o linóleo.

      Ela seguiu Malone através das portas de vaivém no final do corredor e entrou em outra passagem estéril. Três portas estreitas de cada lado, todas do tipo vaivém como a entrada, apenas largas o suficiente para uma maca. Mas o guarda plantado no meio do corredor o tornava seguro o suficiente. O roubo claramente não era a maior preocupação nesta seção do hospital. Ocultar evidências poderia ser um problema, mas mexer com um cadáver seria uma admissão de culpa. Com que frequência isso poderia acontecer?

      Pare de pensar, Maggie. Mas ela realmente não queria. Pensamentos banais sobre o corredor com cheiro de mostarda ou o detetive com cara de pug ou a manipulação de cadáveres a impediam de considerar o que ela estava fazendo ali: identificando um corpo. Um corpo morto. Alguém que ela conhecia.

      Malone usou dois dedos para acenar para o guarda ainda sentado, um espécime magro e musculoso com o rosto de um guaxinim, mas com círculos mais profundos sob os olhos. O homem os deixou passar com apenas um olhar. Eles se conheciam - é claro que sim. Tysdale era uma cidade pequena, menor que Fernborn, e mesmo Fernborn não estava vibrando com luzes noturnas e pessoas festeiras... embora eles pudessem ter menos canadenses.

      Malone empurrou a porta no final do corredor. Ele se virou de lado para deixá-la passar, mantendo o pé na soleira.

      Mas ao se aproximar do limiar, os sapatos de Maggie ficaram pesados, enraizados no chão como se ela tivesse pisado em uma poça de supercola quase seca, seus olhos fixos na porta aberta - no espaço sombrio além. O que esperava ali na penumbra daquele quarto? Ela deveria ter pedido para ver as credenciais do detetive? Perguntado quem eles achavam que era o cadáver, para não ser pega de surpresa?

      Maggie inspirou - nada. Nenhum cheiro de carne podre, nenhum antisséptico ou formol. Apenas o metal. E a mostarda.

      Malone ainda a observava, esperando, seu calcanhar contra o canto da porta.

      Maggie engoliu em seco e se forçou a avançar, passando por Malone. Ah - era ele quem fedia a semente de mostarda. A porta sibilou ao se fechar atrás deles.

      Frio dentro da pequena sala, e menor do que ela imaginara. Um balcão corria ao longo da parede dos fundos - limpo agora, arranhado e amassado, mas sem um único bisturi. Duas pessoas estavam em frente ao balcão, mas Maggie não conseguia olhar para elas. Seus olhos estavam fixos na mesa prateada no centro da sala, o topo coberto por uma fina pele de cobertor. Os volumes sob o lençol azul eram pequenos demais.

      Seu estômago se contraiu. Este era o corpo? Ou era apenas parte de um corpo? Uma perna, talvez, ou apenas um torso. Ou talvez fosse alguém que ela conhecia intimamente - você poderia identificar um corpo apenas por um pênis? Em sua experiência, a maioria era sem graça.

      — Este é meu parceiro — disse Malone. — E a Doutora Fran Getty.

      Maggie arrastou os olhos da mesa para pousar naqueles que estavam atrás dela. Mas no momento em que ela registrou os outros rostos na sala, ela congelou. Os pelos ao longo de sua espinha se eriçaram.

      Maggie nunca havia conhecido o Detetive Malone, nem conhecia a médica legista. Mas ela reconheceu o outro homem: Detetive Nick Birman. Da idade de seu pai, com rugas que corriam como afluentes por sua testa alta. Ele tinha os mesmos olhos cinzentos apertados que ela se lembrava, as maçãs do rosto altas, uma boca grande demais - pareceria um palhaço, se você adicionasse um pouco de batom - e o flanela xadrez o fazia parecer mais canadense com xarope de bordo do que Malone. A barba espessa com mechas grisalhas era nova, presumivelmente para esconder a enorme covinha em seu queixo. Ela e Sammy tinham passado um tempo considerável ponderando o quanto aquela fenda se parecia com uma bunda.

      — Você está bem, Doutora Connolly? — Malone perguntou atrás dela.

      Ela assentiu. Mas não estava. Seu peito era um ninho torcido de calor espinhoso, suas costas rígidas como se tivesse uma haste de aço implantada em sua coluna. Birman - tinha que ser aquele bobão. O que significava que o corpo era...

      A mulher no canto deu um passo à frente, fitas apertadas de cachos pretos empilhadas no topo de sua cabeça, lábios pesados desenhados com preocupação. A médica levantou a borda superior do lençol, então puxou-o lentamente para repousar na base da mesa de aço inoxidável.

      Os ossos não haviam sido limpos, ainda não, as extremidades ainda com grãos de terra e areia. Osso amarelado riscado de preto, o tipo de terra boa e cheia de minhocas que você precisava para cultivar tomates. O assassino o havia enterrado fundo.

      As entranhas de Maggie se endureceram em uma bola de fogo emaranhada. Assassinado. Tinha que ser, certo?

      Ela se aproximou, dois passos ocos que ricochetearam contra cada superfície metálica por sua vez, um tamborilar que ela sentiu nas raízes de seus dentes.

      Eles haviam removido as roupas, se é que existiam. Não restavam vestígios de cabelo. Tão pequeno - tudo nele tão pequeno.

      Ela não levantou os olhos da mesa ao perguntar:

      — Por que minha mãe não está aqui?

      — Nós a chamamos algumas vezes — disse Birman. — Infelizmente, não conseguimos localizá-la.

      Isso... não era possível. A mulher tinha uma tornozeleira eletrônica. Por outro lado, ela vinha brincando sobre fugir para as Maldivas desde que a colocaram em prisão domiciliar, e isso explicaria a falta de emojis de balão.

      Mas Maggie franziu a testa, seu olhar ainda fixo no de Birman. Algo não estava certo. Ela observou, estudando seu rosto palhaçesco em busca de tiques nos pequenos músculos ao redor dos olhos — imóveis. Mas suas narinas se dilataram. Um brilho de suor reluzia em suas têmporas. Hum. Ele estava... mentindo sobre ter contatado sua mãe. Ele a queria aqui sozinha.

      Maggie sentiu o calor subir em seu peito, mas mal podia senti-lo sobre o aperto sufocante em seu coração.

      Aiden. Meu irmão está morto.

      Ela engoliu em seco e forçou-se a dizer:

      — Onde o encontraram?

      Ele. Isso ainda era um ele? Um corpo. Apenas ossos. Uma vida reduzida a uma pilha de cálcio e húmus.

      — Num poço antigo — disse Malone. — No meio da floresta, exatamente entre Fernborn e Tysdale.

      Quilômetros de qualquer cidade. Quilômetros de ajuda. Havia seções menores de árvores que se entrelaçavam entre a escola secundária e as ruas residenciais, e ela de repente desejou que ele tivesse sido encontrado ali, nas matas mais próximas à civilização — um lugar menos solitário. Mas o isolamento era, presumivelmente, o objetivo do assassino.

      — Quem? — Sua voz falhou, e ela limpou a garganta para disfarçar, então olhou por cima do ombro para Malone.

      Malone ergueu uma sobrancelha.

      — Desculpe?

      Birman ainda a encarava do outro lado da mesa de aço inoxidável. Ela podia sentir seu olhar como agulhas em sua pele.

      — Quem o encontrou? — ela tentou novamente.

      — Ah. — Malone fungou. — Uma garota local. Ela tropeçou, se machucou bastante, mas conseguiu voltar. Oito quilômetros com o tornozelo quebrado. — Droga se ele não parecia impressionado.

      — Vou comprar uma cesta de frutas para ela ou algo assim — ela murmurou, voltando-se para a mesa. Tenho uma pulseira de diamantes que ela pode gostar. Mas suas palavras, até mesmo os pensamentos em seu próprio cérebro, pareciam vir de outra pessoa. Seu olhar baixou para o corpo. Para o crânio, a parte frontal da boca onde três dentes eram mais claros que os outros. Depois do acidente, sua mãe o segurou no colo a caminho do hospital, cantando de maneira desafinada e excessivamente alegre.

      — Ele tinha alguma marca distintiva? — perguntou Malone, como se lesse sua mente. — Estamos razoavelmente certos por causa das roupas encontradas com ele, itens que ele estava usando quando foi visto pela última vez, mas se ele tivesse ossos quebrados, lesões que pudessem ser...

      — Ele os derrubou — ela disse. — Escorregou numa poça na cozinha e bateu a boca no balcão.

      Os outros três seguiram seu olhar até o crânio. Até o aparelho de Aiden, cimentado aos seus outros dentes — reais.

      — Então, você acredita que este seja seu irmão? — disse Malone, dando um passo em direção à mesa, entrando na visão periférica de Maggie.

      Maggie assentiu. Ela não apenas acreditava que este era Aiden — ela tinha certeza. Todas as vezes que ela esperou que o encontrassem, morto ou vivo, apenas para ter certeza... ela se arrependia disso agora. Às vezes era melhor não saber. Às vezes era melhor acreditar que o pior não havia acontecido — que se ele realmente tivesse partido, tinha sido rápido e sem dor. Que ele não tinha visto chegando.

      Maggie não queria imaginar ele morrendo lentamente — sofrendo. Mas embora seu interior estivesse tremendo, embora a bile estivesse queimando sua garganta, embora seu coração estivesse estourando como fogos de artifício em seu peito, ela não pôde se impedir de perguntar:

      — Eles sabem o que aconteceu? Como ele...

      Ela olhou para cima a tempo de ver Birman estreitar seus olhos miúdos para ela.

      — Vamos examinar tudo minuciosamente nos próximos dias. — Isso era uma coisa boa, mas seu tom estava todo errado, carregado de ameaça. — Mas preliminarmente... — Ele se virou para a Dra. Getty.

      A Dra. Getty assentiu, seus olhos nos ossos. Ela gesticulou com dedos finos — dedos de pianista.

      — A partir de uma perfuração distintiva na jaqueta e um rasgo similar na camisa por baixo, acredito que ele foi esfaqueado no peito. Com toda probabilidade, tal ferimento teria perfurado seu coração. Teria sido rápido.

      Esfaqueado. No coração. Mas embora a médica claramente esperasse que tivesse sido rápido, ela não sabia. Maggie fechou os olhos, e na escuridão atrás de suas pálpebras, ela podia ver seu irmão, lágrimas em suas bochechas, seus lábios gotejando um fluxo constante de vermelho — sangrando lentamente. Ela podia ouvi-lo também, gritando por ela do fundo daquele poço solitário. Porque ela deveria ter estado lá, ela deveria ter estado com ele, ela deveria tê-lo acompanhado para casa...

      Seus olhos se abriram de repente. Ela não queria saber sobre seus últimos minutos na Terra. Absolutamente não.

      — Pode ser que não tenhamos todas as informações ainda — disse Birman, — mas está claro que ele foi assassinado. Tenho certeza de que você já sabia disso.

      A Dra. Getty franziu a testa. Malone piscou.

      Um interrogatório — claro. Afinal, era por isso que ele a queria aqui sozinha; por que mentiu sobre não conseguir encontrar sua mãe.

      Os punhos de Maggie se fecharam ao lado de seu corpo. Não bata nele, Maggie. Não faça isso. Ela geralmente não era rápida para se irritar, mas Birman estava lá quando Aiden desapareceu, ele piorou tudo cem vezes, e agora queria mexer com sua cabeça enquanto ela identificava os ossos de Aiden. Que babaca.

      — Você estava bem machucada naquele dia — disse Birman. — Se me lembro corretamente.

      Oh, ele certamente se lembrava corretamente. E ele não sabia nem da metade. A cicatriz na parte de trás de sua cabeça pulsou, uma, duas vezes — uma dor profunda e quente. Ela podia sentir o sangue em suas mãos também. Mas aquele sangue não era dela.

      — Eu era uma idiota, detetive. — Era — tempo passado? — Eu apanhava o tempo todo. — Não era realmente verdade, especialmente depois que ela e Sammy se tornaram amigos, mas não era por isso que ela estava ferida no dia em que seu irmão morreu.

      A cicatriz pulsou novamente, aguda e furiosa, e desta vez ela sibilou uma respiração entre os dentes cerrados. Ela deveria ligar para Sammy. Não, Alex. Seu rosto queimou. Sua mãe provavelmente estava jantando, alegremente alheia aos ossos sujos de seu filho, ocupada esquecendo todos os aniversários e filhas, exceto enteadas, que sua mãe dizia serem "meio loucas".

      Queria poder ligar para Kevin.

      Ela piscou para o detetive, mas Birman evitava cuidadosamente seu olhar, franzindo a testa para o corpo. Havia sinais de luta naqueles ossos?

      — Por que você perguntou sobre apanhar? Acha que ele brigou com seu assassino?

      — Você nos alimentou com essa história da primeira vez — disse Birman. Adoraria te alimentar com um soco na cara. — Investigamos todos os arruaceiros daquela escola... todos os valentões.

      As narinas da Doutora Getty se dilataram, seus lábios apertados. Ela estava acostumada a lidar com corpos, mas claramente menos com detetives assediando as famílias das vítimas de assassinato.

      — Não foi uma história — Maggie retrucou. — Eu respondi às suas perguntas.

      — De qualquer forma, é um pouco cedo para fazer declarações definitivas sobre o que aconteceu aqui. — Os lábios de palhaço de Birman se contraíram, quase um rosnado, e os ombros dela ficaram rígidos. — Você precisa ser sincera comigo. Sei que está escondendo algo.

      Maggie hesitou, mas antes que pudesse retrucar, Birman continuou:

      — Onde está sua mãe?

      — Em casa... ela tem que estar em casa. E se você acha que minha mãe fez algo errado porque não atendeu sua ligação, você é um péssimo detetive. Talvez ela só ache que você é um idiota.

      Malone bufou, e ela se virou em sua direção, mas ele não a estava observando. Seu olhar estava fixo em Birman, olhos ardentes de acusação, mais agitado do que ela já havia visto qualquer canadense. Parecia que ele não gostava das palhaçadas de seu parceiro tanto quanto ela.

      Birman pigarreou.

      — Senhorita Connolly? Realmente precisamos saber onde sua mãe está. Se não há nada a esconder, ela não estaria nos evitando.

      Isso não era necessariamente verdade.

      — Você não sabe nada sobre minha mãe. — Mas sua mãe estava em prisão domiciliar. Se ela não estivesse em casa, se ela realmente não estivesse em casa...

      — Senhorita Connolly — Birman repetiu.

      — Doutora Connolly. — A voz não pertencia a ela, nem aos detetives. Ela se virou.

      A porta se abriu com um sussurro, certamente uma entrada menos dramática do que ele pretendia. Reid entrou a passos largos, seu rosto rosa de irritação, lançando olhares furiosos ao Detetive Birman.
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