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            PROLOOG

          

          ISAIA

        

      

    

    
      Het gejank van sirenes komt dichterbij, maar het klinkt gedempt door de dikke stenen muren van de kerk. Mijn mannen bewegen in een gecontroleerde chaos om ons heen. Ze hebben hun wapens getrokken en scherpe bevelen klinken door de lucht. Niks hiervan raakt me. Mijn focus ligt alleen bij haar. Bij hoe haar lichaam beeft en hoe haar lippen trillen zonder dat er geluid uit komt.

      ‘Ademhalen, Everly.’ Ik pak haar steviger vast bij haar middel en sleur haar de kerk uit.

      Zijn bloed zit op de witte stof van haar trouwjurk en die aanblik – van haar, gekleed in die ellende – maakt iets dierlijks in me los. Het is prachtig. Er is geen vezel in mijn lichaam die niet opgetogen is door dat wrede, barbaarse vertoon van mijn claim.

      Haar handen trillen en het bloed druppelt langzaam, glinsterend. Haar ademhaling is moeizaam en het is alsof ze helemaal stopt met ademen.

      ‘Wat heb je gedaan, Isaia?’ Haar lippen trillen.

      Ik geef haar geen antwoord. Niet met woorden.

      In plaats daarvan pak ik haar steviger vast; mijn vingers grijpen in het gescheurde kant van haar kapotte jurk. Mijn greep is stevig, onverzettelijk, en ik til haar kin op zodat ze me aan moet kijken. Wat ze ook zoekt in mijn gezicht – spijt, wroeging – ze zal het niet vinden. Want ik voel het niet.

      ‘Ik heb gedaan wat ik moest doen,’ zeg ik tegen haar. ‘En ik zou het zo weer doen. Ik zou het duizend keer weer doen.’

      Ze krimpt ineen en haar tranen stromen over haar wangen, maar ik laat haar niet wegkijken.

      ‘Ik heb je gewaarschuwd.’ Mijn woorden zijn vlak, emotieloos. ‘Ik heb je gezegd dat ik geen goede man ben. En je kunt me haten zoveel je wilt, maar op dit moment wil ik alleen dat je loopt.’

      Ze struikelt en ik pak haar steviger vast. Ik voel haar weerstand. Het is zwak, maar het is er wel, als een draad die al kan knappen door een enkele gedachte.

      ‘Alsjeblieft,’ smeekt ze, maar haar stem bereikt me amper.

      Ik reageer niet. Ik hou haar gewoon tegen me aan, weiger haar los te laten. Want ze is van mij.

      De schaduwen buiten roepen ons, verzwelgen de zachte gloed van de kroonluchters en de glas-in-loodramen. De kerkbanken zijn bedekt met bloed, het altaardoek is bevlekt met de dood; het symbool van een obsessie die de grens tussen toewijding en verdoemenis vervaagd heeft. Geschreeuw, gesnik en sirenes, alles smelt achter ons samen tot een kakofonie.

      Het is chaos. Anarchie.

      Allemaal door mij.

      ‘Isaia,’ fluistert ze. ‘Alsjeblieft.’

      Maar ik blijf lopen.

      Want dit is wie ik ben. Het monster aan wie zij zichzelf verbonden heeft.

      En hoewel ze me erom haat… zal ik de wereld laten branden om haar bij me te houden.

    

  


  
    
      
        
          
            EEN

          

          
            ISAIA

          

        

      

    

    
      Ik ben geen monster.

      Maar dat kan ik wel zijn.

      Het is een gedaante die ik makkelijk aantrek of afleg. Net als het leren jack dat ik draag.

      Mijn broers geven de voorkeur aan de perfect op maat gemaakte Armani-pakken die hun als gegoten zitten.

      Ik? Ik hoef me niet chic te kleden om de duivel te zijn.

      Mijn knokkels raken Lionels gezicht. Zijn bot kraakt door de kracht van mijn stoot. Hij strompelt naar achteren, hoest bloed op en verslikt zich in zijn verontschuldigingen.

      Ik veeg met de rug van mijn hand over mijn kin. ‘Wat is de regel, Lionel?’

      Hij hoest nog wat en Maximo houdt Lionels armen stevig achter zijn rug.

      ‘Wat is de regel, hufter?’

      ‘Niet…’ hij snikt wat, ‘niet verkopen aan kinderen.’

      ‘Precies. Niks met kinderen. En wat heb jij gedaan?’

      Hij knijpt zijn ogen dicht en het bloed druipt uit zijn mond. ‘Ik heb drugs… Jezus, Isaia. Het spijt me, man.’

      ‘Je hebt drugs verkocht aan kinderen. Dertien jaar oud, Lionel. Dertien.’ Mijn woede laait weer op en mijn vuist raakt zijn gezicht weer.

      Maximo laat hem op de grond vallen, waar hij hoort, en ik stap naar achteren. Ik adem diep in en denk aan Alexius’ orders.

      Dit is geen moordmissie. Het is een boodschap. Een waarschuwing. Subtiel, maar overduidelijk. Maar fuck, ik kan het bijna niet laten om die vent een kogel door zijn kop te jagen.

      Ik ruk Lionel omhoog aan zijn kraag en dwing hem om me aan te kijken. Zijn adem ruikt naar angst, zijn met pis doorweekte broek plakt aan zijn benen en hij trilt als een espenblad.

      ‘Alsjeblieft, Isaia. Ik zweer het, ik zal het ni–’

      Ik smijt hem tegen de muur en breng hem met één blik tot zwijgen. Ik leun naar hem toe. ‘Er zijn consequenties als je het zo grandioos verkloot.’

      ‘Weet ik.’ De klojo is een puinhoop, trilt als een rietje. ‘Het spijt me.’

      ‘Beschouw dit als je laatste waarschuwing.’ Ik laat de woorden in de lucht hangen als het valmes van een guillotine. ‘Als ik je weer bij kinderen in de buurt zie, laat ik je langzaam doodbloeden. Duidelijk?’

      ‘Ja.’ Het woord is nauwelijks hoorbaar en ik grom terwijl ik hem loslaat.

      ‘Klootzak,’ mompel ik terwijl ik hem de rug toekeer. Hij verdient erger. Veel erger. We zouden nu plannen moeten maken voor het begraven van zijn lichaam in plaats van waarschuwingen uitdelen alsof het confetti op een bruiloft is.

      Ik hoor voetstappen. Snel. Klein. Ik verstijf en Maximo en ik kijken richting het geluid.

      Er komt een man de hoek om lopen met een klein meisje naast zich. Meteen ben ik alert. Ze zouden hier niet moeten zijn. Niemand zou hier moeten zijn. Dit is een walgelijke steeg en niemand komt hier, behalve drugsverslaafden en dealers.

      Ik stap naar voren en veeg mijn bebloede knokkels af aan mijn jack.

      De man is lang, gemiddeld gebouwd en heeft een nepglimlach op zijn gezicht alsof dat bij zijn werk hoort. Maar mijn ogen schieten naar het meisje. Zes, misschien zeven. Ze drukt een knuffelbeer tegen zich aan en haar grote ogen schieten heen en weer tussen mij en de vreemde naast haar.

      Iets aan hoe ze daar staat, stijfjes en stil, voelt niet goed.

      Onze vreemdeling draagt een bruine jas, een spijkerbroek, schoenen. Niets bijzonders, maar wel schoon. Het meisje daarentegen draagt een roze corduroybroek die twee maten te klein is. De huid van haar benen is zichtbaar onder de te strakke stof en haar groezelige witte sokken. Er zitten vlekken op haar shirt, een haveloos vaalgeel afdankertje.

      Deze twee, die passen niet bij elkaar.

      Hij is een doodnormale Jan Modaal. Maar dat meisje schreeuwt armoede.

      Ik voel spanning in mijn buik. Iets klopt er niet.

      De man probeert te doen alsof er niks aan de hand is, nonchalant en kalm. Te kalm. Zijn haar begint grijs te worden op zijn slapen, en zijn ogen bewegen snel en berekenend achter zijn ronde brillenglazen. Hij lijkt vrij ongevaarlijk, maar schijn bedriegt.

      Zijn blik gaat naar Lionels bebloede gezicht en dan naar mij. ‘Heren, we willen geen problemen. Mijn dochter en ik –’

      ‘Dochter? Is dat je dochter?’

      ‘Ja, natuurlijk.’

      ‘Hoe heet ze?’ Ik nader hem langzaam, bekijk hem nauwlettend.

      ‘Eh… Jane.’

      Ik kijk even naar het meisje. ‘Jane? Is dat hoe je heet?’

      ‘Ja,’ snauwt de man. ‘Dat zeg ik toch.’

      ‘Ik had het niet tegen jou.’ Ik kniel zodat ik op ooghoogte ben met het meisje. ‘Lieverd, ken je deze meneer?’

      Ze schudt haar hoofd en haar lip trilt. ‘Nee,’ fluistert ze. Ze kijkt naar haar schoenen. ‘Hij zei dat hij een huis vol knuffelberen heeft…’

      De man verliest zijn kalmte. ‘Ik weet niet waar ze het over heeft.’

      Ik gebaar naar Maximo dat hij het meisje moet nemen. ‘Ik regel dit wel.’

      Hij knikt en tilt het meisje op. ‘Laten we je ouders gaan zoeken, kiddo.’

      De man kijkt me aan. Zijn gezicht is een masker van paniek achter een dun laagje kalmte. ‘Wacht, jullie begrijpen het niet,’ zegt hij. ‘Ze was in gevaar. Ik wilde haar gewoon –’

      ‘Redden? Van wie? Jezelf?’ Mijn woorden zijn dreigend, vol met de belofte van pijn.

      Zijn lippen bewegen, maar voor hij nog een woord kan zeggen, stoot ik mijn vuist in zijn maag. Hij klapt dubbel en snakt naar adem.

      ‘Nu is het mijn beurt om haar te redden,’ grom ik in zijn oor, en ik trek mijn pistool.

      Zijn ogen worden groot van afschuw nu hij beseft wat er gaat komen. ‘Nee, nee…’

      ‘Er is een speciaal soort hel voor klootzakken als jij.’ Ik haal de trekker over. Eén schot en het is gebeurd.

      Hij zakt in elkaar en er ontstaat een plas bloed onder hem, waardoor de steeg een nog donkerdere kleur rood krijgt. Er gaat een zieke opwinding door me heen, een bevrediging die ik voel tot diep in mijn botten.

      Ik heb de wereld net bevrijd van een perverseling die het verdient dat zijn lul eraf gehakt wordt.

      Lionel vloekt achter me en ik weet vrij zeker dat hij zichzelf weer ondergepist heeft, want verdomme, die ranzige stank is doordringend.

      ‘Je… je hebt gewoon…’ stamelt Lionel. ‘Jezus christus.’

      ‘Lionel?’ Ik zucht en richt het pistool op zijn gezicht. ‘Rot op, voor ik je neerschiet.’

      Dat hoef ik hem geen twee keer te zeggen.

      Hij komt haastig overeind met grote ogen van angst en rent dan de steeg uit alsof zijn broek in de fik staat.

      Ik kijk hem even na, stop dan mijn pistool in de holster en trek mijn jack recht.

      Het bloed van onze dode perverseling komt bijna bij mijn schoenen, dus ik stap naar achteren. Ik steek een sigaret op, inhaleer diep en laat de rook dan uit mijn mond ontsnappen.

      Terwijl ik kijk hoe de rook verdwijnt, trilt mijn telefoon in mijn zak.

      Het is Maximo. Het bericht is kort, zoals altijd.

      
        
          
            
              
        Maximo

      

      
        Opruimploeg is onderweg. Maak dat je daar wegkomt.

      

      

      

      

      

      

      Ik stop mijn telefoon weer in mijn jaszak en loop weg. De roes van de adrenaline is intens. Het raast door mijn aderen en bonkt in mijn lichaam. Mijn borst is gespannen, mijn hart klopt in mijn oren. Ik heb dit al duizend keer gedaan, maar het verandert nooit.

      Het geweld, het bloed, de kille zekerheid van wat er gedaan moet worden. Ik weet niet beter. Het is wie ik ben: een Del Rossa. De jongste broer.

      Ze zeggen dat we gebonden zijn door bloed, maar soms vraag ik me af of ik wel uit hetzelfde hout gesneden ben als zij. Mijn broers, zij genieten van dit leven. Van de macht. De angst. Het is olie op het vuur bij hen.

      Alexius, Nicoli en Caelian wandelen over deze wereld als goden. Onaantastbaar. Ze houden van dit leven. Ze zuigen het in zich op. Koesteren zich in het respect, de angst. Voor hen is de maffia geen werk; het is thuis.

      Maar ik?

      Voor mij is het anders.

      Dit leven… het plakt aan me als zwart slijk. Het bedekt alles en dringt zich door mijn huid. Het is een deel van me, maar ik haat hoeveel het van me neemt. En dat het plakt en alles bezoedelt.

      Een deel van me houdt ervan: de macht, de controle, het gevoel dat ik onoverwinnelijk ben. Maar ik haat het verdomme ook. Ik haat het gewicht ervan, de duisternis die het over mijn blik werpt, waardoor de wereld alleen nog maar uit schaduwen en vijanden bestaat.

      Ik zal nooit in deze wereld passen. Niet volledig.

      Ik doe mijn werk, en beter dan de rest, maar toch was er altijd een soort frictie, een stukje van mezelf dat niet helemaal op zijn plek valt. Alsof het leven waar ik in geboren ben me nooit echt gewild heeft, maar ik er te diep in zit om weg te kunnen gaan. En toch sta ik er ook te ver vanaf om me ooit compleet te voelen.

      De steeg verdwijnt achter me, maar de spanning niet. Die is er altijd.

      Ik heb ver weg geparkeerd zodat niemand de link kan leggen tussen mij en wat er zojuist gebeurd is. Ik hou ervan om een stukje te lopen na een klus. Een paar minuten stilte waarin de wereld niet weet wat ik gedaan heb en ik gewoon een voorbijganger ben.

      Op die momenten – als ik alleen door de schaduwen wandel – voel ik me het meest mezelf. De ruimte tussen chaos en kalmte.

      De zon gaat onder en de lentelucht raakt mijn huid, koel en fris; een ironisch contrast met de puinhoop die ik net achtergelaten heb.

      De meeste mannen die ik ken – mijn broers – genieten van de nasleep. Voor mij gaat het om de stilte naderhand. Het moment waarop de wereld niet logisch is, maar ik wel.

      Twee straten verderop loop ik een park in. De wereld is hier helder, té helder. Mensen joggen over de paden, kinderen lachen en rennen achter elkaar aan, ouders zitten op bankjes te kletsen, zich van geen kwaad bewust.

      Het park is vol alledaagsheid, het soort vredige onwetendheid dat mij onbekend is. Het is net als de matrix: één grote façade die de echte ellende verbergt. Een neppe wereld vol mensen die geen idee hebben van de duisternis die vlak bij hen is.

      ‘Luna, nee!’

      Er botst iets zwaars tegen mijn benen, niet hard genoeg om me onderuit te halen, maar genoeg om even te wankelen.

      Ik vind net op tijd mijn evenwicht terug, kijk omlaag en zie een bassethond met hangoren. Hij kwispelt alsof hij de tijd van zijn leven heeft. De hond is niet groot genoeg om te zorgen dat ik val, maar hij is wel verstrikt geraakt in mijn benen en de riem zit om mijn enkels gewikkeld.

      ‘Shit.’ Ik probeer de riem van me af te schudden. De hond zit daar gewoon en staart me aan met grote afhangende ogen, alsof hij trots is op wat hij gedaan heeft.

      ‘Sorry, sorry!’ roept een stem, half lacherig en half paniekerig.

      Ik kijk op en zie een vrouw naar me toe rennen. Haar haar wappert om haar heen en haar wangen zijn rood omdat ze achter haar hond aan rent. Ze is buiten adem, maar er zit een speelse glinstering in haar ogen, alsof ze haar best moet doen om niet te lachen om deze belachelijke situatie.

      ‘Luna, wat doe je me aan!’ zegt ze streng. Ze bukt om de riem los te maken. ‘Echt hoor, normaal is ze niet zo dramatisch.’

      ‘Maakt niet uit,’ zeg ik kortaf terwijl ik probeer om me los te maken van de chaos. Maar hoe meer ik beweeg en hoe meer ze probeert te helpen, hoe erger het wordt. Elke stap die ik zet, zorgt ervoor dat de riem nog strakker wordt om mijn benen. En haar pogingen om me te bevrijden maken de knopen alleen nog maar strakker.

      Ik verplaats mijn gewicht en probeer een voet los te trekken, maar ik verlies mijn evenwicht. Voordat ik het kan voorkomen, struikel ik naar voren. Ik probeer mezelf in balans te houden door mijn handen uit te steken, maar door een belachelijke speling van het lot trek ik uiteindelijk de vrouw met me mee naar beneden.

      Met een zachte bons komen we op het gras terecht en heel even staar ik omhoog naar de hemel en vraag ik me af hoe het kan dat ik net nog in een bloederige steeg stond en nu in een park lig met een hondenriem om mijn benen.

      Ze lacht – uit volle borst en met haar gezicht in het gras. ‘Nou, dit is niet hoe ik verwacht had dat deze dag zou lopen,’ zegt ze. Ze rolt op haar rug en draait haar hoofd opzij zodat ze me aankijkt.

      En ik zweer het, de wereld stopt met draaien.

      Twee verschillende ogen – groen en bruin – staren me aan, helder en opgewekt, een universum in elke iris.

      Even verstijf ik, want ik ben van mijn stuk gebracht. Het is niet alleen de kleur die me raakt; het komt door hoe ze naar me kijken, open en zorgeloos. Ze lijkt zich helemaal niet te schamen en is niet van de wijs gebracht. In plaats daarvan glimlacht ze alsof dit hele gebeuren het beste deel van haar dag is.

      En haar glimlach… die is gevaarlijk. Niet zoals ik ze vaak zie, niet het koude, manipulatieve soort dat ware intenties verbergt. Nee, hij is gevaarlijk omdat hij echt is. En fuck, ik weet niet wat ik daarmee aan moet.

      Ik klem mijn kaken op elkaar. ‘Je hond is een lastpost.’

      Ze grijnst me aan. ‘Weet ik. Maar ze is zó schattig, of niet dan?’

      Ik snuif, schud mijn hoofd en ga zitten. De hond kwispelt nog steeds en lijkt heel tevreden met zichzelf.

      ‘Ik ben trouwens Everly. En dit,’ ze gebaart naar de hond en veegt het gras van haar benen, ‘is Luna, mijn partner in crime.’

      ‘Isaia,’ mompel ik. Ik trek aan de riem, die nog steeds om mijn enkel zit.

      Ze leunt naar me toe om te helpen hem uit de knoop te halen, en wanneer onze handen elkaar heel even raken, voel ik het: een vreemde spanning in de lucht, iets wat me even doet aarzelen.

      ‘Leuk je te ontmoeten, Isaia.’

      Ze staat op en ik zie dat ze niet langer kan zijn dan een meter vijfenzestig. Misschien is ze zelfs nog wel korter. Ze is klein, maar haar energie pulseert. Het is als een tornado in een theekopje.

      ‘Gaat het een beetje?’ plaagt ze.

      ‘Ja,’ zeg ik. ‘Ik denk dat ik het wel overleef.’

      Ze lacht weer en iets aan de klank ervan zorgt dat ik het nog een keer wil horen.

      Ik kijk toe terwijl ze Luna’s riem pakt. Ze heeft nog gras in haar lichtbruine haar zitten. Het is eigenlijk meer een mix van lichtbruin en blond. Het valt in zachte krullen op haar schouders.

      ‘Nogmaals sorry voor, je weet wel… dat ik je getackeld heb met mijn hond.’ Haar glimlach is er nog steeds. Haar gelaatstrekken zijn aantrekkelijk, maar niet op een opvallende manier. Haar gezicht is mooi in balans, met hoge jukbeenderen onder haar twee verschillende ogen.

      Het zijn die ogen die mijn aandacht vasthouden. Verschillend, maar perfect gesynchroniseerd, alsof ze elk een apart verhaal vertellen, maar toch deel uitmaken van hetzelfde geheel.

      Ik sta op en trek mijn jack recht. ‘Ik zou zeggen: regel een riem, maar je hond lijkt te denken dat het een wapen is.’

      ‘Meestal bewaren we deze truc voor speciale gelegenheden. Dus je mag van geluk spreken.’ Ze werpt me een speelse knipoog toe.

      ‘Doe je dit vaker? Mensen omvergooien in het park?’

      ‘Alleen de mensen die eruitzien alsof ze wel een goeie tackle kunnen gebruiken,’ kaatst ze terug met een grijns. ‘Je weet wel, om het een beetje interessant te houden.’

      Ik kijk haar aan en kom half in de verleiding om te reageren, maar de woorden komen niet. Ik weet niet waarom, maar het is ontwapenend. En dat vind ik maar niks.

      Ze geeft een klein rukje aan Luna’s riem. ‘Kom op, lastpost. Laten we deze arme man maar met rust laten.’ Ze draait zich weer naar mij toe en heeft nog steeds die grijns op haar gezicht. ‘Maar hé, als je dit ooit een keer over wilt doen, dan weet je ons te vinden.’

      Ik steek mijn handen in mijn jaszakken. ‘Ja, ik zal het in gedachten houden.’

      Haar outfit zou mijn aandacht niet moeten trekken, maar shit, dat doet hij wel. Die zwierige groene jurk zit precies strak genoeg op de juiste plekken. Ze heeft een shawl om haar schouders die haar een nonchalante en ontspannen vibe geeft.

      Maar het is meer dan dat.

      Het is hoe ze die kleren draagt, alsof ze er niet haar best voor hoeft te doen. Alsof ze weet dat ze er goed uitziet, maar het haar niks uitmaakt. En die laarzen ook. Het suède zit precies goed om haar benen, wat haar een relaxte en zorgeloze energie geeft.

      De hele look is simpel maar op de een of andere manier ook magnetisch, en ja, dat valt me op.

      Ze maakt een handgebaar, neemt Luna mee en ik sta daar als een idioot. Dan flap ik eruit: ‘Hé?’

      Ze draait zich om.

      ‘Mag ik je een drankje aanbieden?’

      Er verschijnt weer een glimlach. Ze loopt achterwaarts door. ‘Een drankje met een vreemdeling? Dat zou een beetje roekeloos van me zijn, denk je niet?’

      ‘Je hond lijkt me anders wel te mogen.’

      Ze haalt haar schouders op. ‘Maar toch. Trouwens, ik denk niet dat je het soort man bent dat erg lang een vreemdeling blijft.’ Ze trekt nog een keer aan Luna’s riem. ‘Kom op, meisje. We hebben wel genoeg chaos veroorzaakt voor vandaag.’

      Ik kijk toe hoe ze weglopen. Haar hond paradeert alsof ze net iets heeft gewonnen.

      Heel even moet ik bijna lachen om hoe absurd dit is. Ik ben niet snel uit het veld geslagen, maar dit? Dit voelt anders. Alsof ik net van de ene wereld in een heel andere beland ben.

      En dat zit me niet lekker.

    

  


  
    
      
        
          
            TWEE

          

          
            ISAIA

          

        

      

    

    
      Ik volg haar.

      Niet omdat ik een psychopathische stalker ben. Achterdocht is een tweede natuur voor ons. Bedreigingen zijn overal verborgen, wachtend als landmijnen. Eén verkeerde stap en alles ontploft.

      Ze pakt haar telefoon en kijkt erop terwijl ze slentert. Die ogen… de mooiste imperfectie die ik ooit gezien heb.

      Misschien is ze gewoon een vrouw die even geen controle had over haar hond. Of misschien is ze een mol. Een spion voor onze vijanden.

      Of een agent.

      Haar vingers bewegen te makkelijk over het scherm, alsof ze wacht op een signaal. Smerissen zijn daar goed in, in opgaan in de massa tot het tijd is om toe te slaan.

      Haar ogen blijven net iets te lang hangen op een voorbijganger. Het is subtiel, maar ik merk het toch op. Dat doen mensen als ik altijd. Haar aandacht gaat terug naar haar telefoon, te snel, alsof ze iets verbergt.

      Ik blijf in de buurt, volg haar op een afstandje. Ze beweegt alsof ze hier thuishoort, alsof de wereld zich aanpast aan haar. Luna’s riem bungelt in haar hand en de hond paradeert kwispelend met haar mee.

      Everly. Ze zei dat dat haar naam is. Het zou een leugen kunnen zijn. Het zou allemaal een act kunnen zijn; een eigenzinnige meid met een hond die denkt dat hij een worstelaar is. Ik heb geleerd om niet te vertrouwen op eerste indrukken.

      Haar stappen zijn lichtvoetig, bijna verend, terwijl ze naar een veiliger deel van de stad loopt. Slim.

      Ik verwacht dat ze over haar schouder gaat kijken. Elke normale vrouw zou dat doen. Haar ogen schitteren van nieuwsgierigheid, maar niet van behoedzaamheid. Of ze is zich nergens van bewust, of ze is te opgewekt om gevaar te zien, of ze weet dat ze beschermd wordt door wie het ook is voor wie ze werkt.

      Ik blijf ver genoeg achter haar om geen argwaan op te wekken, maar ook dichtbij genoeg om haar in het oog te houden.

      Wanneer ze langs een straatverkoper loopt, blijft ze even staan en laat ze haar vingers afwezig over de goedkope sieraden gaan. Dan loopt ze weer verder.

      Ik manoeuvreer onopvallend tussen de langslopende mensen door en zie dat ze een kleine boekwinkel in loopt.

      Haar pas vertraagt zodra ze over de drempel stapt en ze strijkt even over de deurpost alsof ze een oude vriend begroet. Ze blijft hangen bij de ingang en haar ogen glijden over de planken. Ze lóópt niet gewoon de winkel in, ze zakt er helemaal in weg, alsof ze de buitenwereld van zich afschudt en een andere wereld in stapt die gemaakt is van papier en inkt.

      Door de plafondhoge ramen zie ik dat ze met haar vingers over de ruggen van de boeken gaat alsof ze de verhalen kan voelen. Er speelt een glimlachje om haar mond wanneer ze een boek pakt en erdoorheen bladert. Ze gaat er helemaal in op.

      Dus ze is een boekenwurm. Interessant. Een laag die ik niet verwacht had.

      Ik wacht buiten en hou mijn ogen op de deur gericht. Ze is inmiddels al een tijdje binnen en ik begin me af te vragen of ze echt het type is dat zichzelf verliest in de geur van oude boeken, of dat ze misschien op iemand wacht. Misschien was dat glimlachje bedoeld voor iemand die ze hier zou treffen.

      Ik klem mijn kaken op elkaar bij die gedachte. Ik heb dit eerder gezien: een vrouw die zich verbergt achter valse onschuld en mannen lokt als een spin die wacht tot ze kan toeslaan. Maar bij haar is het anders. Als het een act is, dan is het zo’n goede act dat ik mijn ogen er niet van af kan houden.

      Eindelijk komt Everly naar buiten. Ze heeft een boek onder haar arm en Luna tippelt weer met haar mee. Ze is zich totaal onbewust van de schaduwen die haar insluiten.

      Haar lichtbruine haar vangt het laatste beetje licht van de zon die wegzakt achter de gebouwen, en heel even lijkt ze onaantastbaar, alsof ze thuishoort in een wereld die uit niets anders bestaat dan zachtheid en warm licht.

      Ik duw me van de lantaarnpaal af, ga op in de mensenmassa op straat en volg haar weer.

      Ze is te zorgeloos. Te… normaal. En dat is wat aan me blijft knagen. Deze stad is vol mensen die zich haasten alsof hun leven vastgeketend is aan de klok; elke seconde jaagt hen op naar de volgende.

      Maar zij? Het is alsof de tijd vastgeketend is aan haar en niet andersom. Ze beweegt alsof de wereld voor haar werkt, alsof niets haar kan raken. Het is om gek van te worden.

      Ze glimlacht naar iedereen: een oud stel dat voorbij schuifelt, een kind dat zwalkt op een step. Het is niet gedwongen, niet gewoon uit beleefdheid. Het is echt. Oprecht.

      Fuck, die glimlach. Die is niet voor mij. Die is voor haar stille leven, haar kleine vredige bubbel. Maar ik wil hem. Ik wil hem stelen, verdraaien, van mij maken.

      Jezus. Waar kwam dat nou vandaan?

      Ze loopt door de straat en loopt dan een klein koffietentje in. Ember & Bean. Het is een klein knus uitziend plekje. Het is me nog niet eerder opgevallen.

      Ik kijk door het raam en zie dat ze een van de serveersters een knuffel geeft. Dan bestelt ze een koffie to go. Haar hond zit geduldig bij de deur. Het gaat snel, gemakkelijk, alsof ze dit al honderd keer gedaan heeft. Ze kijkt niet eens om zich heen, merkt niet of er mensen naar haar kijken.

      Ik hou afstand, ga op in de massa. De avond valt en de lucht koelt af. Mensen vervallen tot hun routines – ze halen een drankje, gaan naar huis – maar ik ben niet een van hen.

      Mijn wereld is altijd alert, altijd twee stappen verder dan de rest.

      Everly stapt het zaakje uit met haar koffie in de ene hand en Luna’s riem in de andere. Ze stopt het boek weer onder haar arm, neemt een slokje uit de beker en loopt weer verder. Ze onderbreekt haar ritme niet. Luna trippelt met haar mee als de trouwe metgezel die ze is.

      Ik hou afstand, kijk hoe ze beweegt. Ik zie dat de hond nooit aan de riem trekt, dat Everly’s schouders ontspannen zijn, alsof alles wat ze met zich meedraagt, gewichtloos is. Het is verontrustend dat ze zo onaangeraakt lijkt door het vuil van de stad, alsof ze er op de een of andere manier boven staat. Of misschien staat ze er wel helemaal buiten.

      Als dit allemaal een act is, dan verdient deze vrouw een award voor beste actrice.

      Everly loopt een smalle straat in, weg van het lawaai en het afnemende licht van de stad. Wanneer ze bij een klein wit huis op de hoek aankomt, blijf ik even staan, verborgen in de donker wordende schemering.

      Het is bescheiden, onopvallend. Het is een plek die warmte uitstraalt, alsof het zich al jarenlang vasthoudt aan zijn stille bestaan. Een schommelbankje op de veranda zwaait zachtjes heen en weer in de bries en er staan bloempotten op de traptreden. Sommige planten bloeien, andere zijn nog niet helemaal klaar voor de lente.

      Ze duwt de deur open en Luna schiet kwispelend naar binnen. Even blijft Everly staan bij de drempel. Haar blik zwerft door de straat, zacht en afwezig.

      Ik hou me stil, sta in de schaduw van een oude eikenboom en haal zachtjes adem. Haar blik glijdt over me heen, maar ze kan me niet zien in de schaduwen. De opwinding die door me heen gaat, verrast me – het idee van haar blik op mijn huid, dat ze zich bewust is van mijn aanwezigheid. Het is een ander soort high en ik ben er meteen verslaafd aan.

      Ze stapt naar binnen en de deur valt met een klik achter haar dicht. Achter het raam gaat een licht aan. Ik zou weg moeten gaan. Er is hier geen dreiging. Geen signaal dat onderschept moet worden, geen schimmige ontmoetingen die plaats gaan vinden. Maar mijn voeten verroeren zich niet.

      Er gaan minuten voorbij tot de deur weer opengaat en ze naar buiten stapt met een kom in de ene hand en het boek in de andere. Ze draagt een zwarte bril die perfect op haar neus past, waardoor ze een onschuldige, bijna leergierige uitstraling krijgt. Het geeft haar een soort stille charme, waardoor ze nog onbereikbaarder lijkt. Als het buurmeisje dat niet weet dat ze het gevaarlijkste is wat ik ooit heb gezien. Waarom? Omdat ze me intrigeert. Ze eist al mijn aandacht op zonder dat ze daar haar best voor doet. Mijn hart begint steeds sneller te kloppen.

      Luna loopt met haar mee naar buiten en haar neus beweegt even als Everly de kom met eten op de veranda zet. De hond valt gretig aan, kwispelt, en Everly glimlacht. Het is die stille tevreden glimlach die haar hele gezicht laat ontspannen.

      Ik vraag me af hoe ze midden in de nacht is, als de wereld stil is en de duisternis zich om haar heen wikkelt als een deken. Glimlacht ze dan nog steeds zo? Of neemt iets anders het over? Iets diepers, iets kwetsbaarders?

      Zodra de afleidingen van de dag verdwenen zijn en ze alleen is met haar gedachten, houdt ze zich dan nog steeds vast aan dat licht? Of drukt het gewicht van de wereld dan op haar schouders?

      Ze gaat op het schommelbankje zitten, trekt een knusse deken over haar schoot en zakt dan in de kussens. Ze slaat haar boek open en voelt met haar vingers langs de randen van het papier.

      Het heeft iets verontrustends om zo naar haar te kijken. Het is bijna intiem. Het is alsof ik een raam open heb gezet naar een leven dat mij compleet vreemd is, een leven waar geen ruimte is voor een man als ik.

      Een man die alleen weet hoe hij dingen kapot moet maken.

      Haar leven lijkt zo zacht, veel te ver verwijderd van de scherpe randen van dat van mij. Een deel van me vraagt zich af hoe het is om zo vredig te leven.

      En het andere deel? Het andere deel wil haar mijn leven in sleuren, zien hoelang die zachtheid blijft, zien of ze het zou overleven of dat ze zou barsten.

      De schommelbank kraakt zacht. De avondlucht koelt af, maar dat lijkt ze niet erg te vinden. Ze slaat de deken wat steviger om zich heen. Haar wereld is nog steeds onaangeraakt. Iets diep vanbinnen, iets duisters, wil afstand nemen, wil haar die vrede laten houden. Maar dat is niet wat ik doe. Ik laat dingen niet onaangeraakt. Ik maak ze kapot.

      Vooral wanneer ze te mooi lijken om waar te zijn.
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      Op de een of andere manier is het me gelukt om me van haar los te rukken zodra ze in haar huis verdween en de lichten een voor een uitgingen. Het was een vreemd gevoel, alsof ik daar vastgenageld was, niet weg kon lopen.

      Elk deel van me was betoverd door haar, alsof iets diepers me in zijn greep had, iets wat ik niet van me af kon schudden. Ik voelde me gevangen, betoverd door haar aanwezigheid, en de gedachte om weg te gaan deed pijn in mijn borst.

      Ik voelde de stille angst dat als ik weg zou gaan, zij ook zou verdwijnen. Alsof het moment me door de vingers zou glippen en nooit meer terug zou komen.

      Deze vrouw fascineert me, niet alleen vanwege die twee verschillende ogen, maar vanwege alles wat ik vanavond bij haar gezien heb. Het is niet iets wat ik kan aanwijzen, maar het is er en ik ben te nieuwsgierig om het te negeren.

      Nu sta ik met de auto voor ons familiehuis; een enorm landhuis dat praktisch schreeuwt dat we rijk en machtig zijn. Elke centimeter is een bewijs van wat we opgebouwd hebben. Maar nu ik hier naar dat huis zit te staren, kan ik alleen maar denken dat dat kleine onopvallende huis van haar veel charmanter is.

      Veel… warmer.

      Het is het soort warmte dat je niet kunt kopen met geld. En de vragen die ze onbeantwoord heeft gelaten, zitten nog steeds in mijn hoofd. Het trekt me naar haar toe.

      Ik loop de hal in en Alexius’ gezicht is het eerste wat ik zie. Hij staat daar met zijn armen over elkaar en kijkt me aan, en ik kan het gewicht van wat hij tegen me gaat zeggen al voelen.

      ‘We moeten praten.’

      ‘Shit,’ mompel ik zacht. Ik loop naar de woonkamer en weet dat hij wel achter me aan komt. Als Alexius op je staat te wachten, weet je dat het serieus is.

      Nicoli is er ook al. Hij zit op de rand van de bank en zijn scherpe ogen nemen me in zich op.

      Caelian? Die ligt onderuitgezakt op de bank en scrolt door zijn telefoon alsof dit het saaiste is wat hij de hele week heeft moeten doen.

      ‘Nou, moet je eens kijken wie daar is,’ zegt hij zonder op te kijken.

      ‘Hou op.’ Ik stort neer in een leunstoel tegenover Nicoli. ‘Ik ben niet in de stemming.’

      Nicoli trekt een wenkbrauw op. ‘Wanneer ben je dat ooit wel?’

      Ik zucht, want ik weet wat er gaat komen. ‘Als jullie me gaan vertellen dat ik jullie had moeten laten stemmen voordat ik besloot om die kidnapper te vermoorden, bespaar je dan de moeite. Dan schiet ik jullie ook neer.’

      Alexius schudt zijn hoofd. ‘Eigenlijk wilde ik gaan zeggen dat je het die klootzak veel te makkelijk hebt gemaakt.’

      Ik haal mijn schouders op. ‘Had geen tijd voor theatraal gedoe.’

      Alexius knijpt zijn ogen samen en kijkt naar me alsof hij op zoek is naar iets diepers. Ik haat het als hij dat doet.

      ‘Wat?’ zeg ik.

      Hij slaat zijn armen over elkaar. ‘Hebben we een probleem?’

      Ik trek een wenkbrauw op. ‘Een probleem?’

      Caelian zit nog steeds te scrollen en kijkt niet eens op. ‘Ja. Een probleem. Je weet wel, dat we misschien een beetje de lul zijn, of heel erg de lul zijn, of zó hard de lul zijn dat we er nooit meer van afkomen.’

      Ik knipper onverschillig. ‘Ben ik een beetje de lul of heel hard de lul als ik nu wegloop en negeer wat het ook is waar jullie het over hebben?’

      Caelians grijns wordt breder, maar zijn ogen blijven op zijn telefoon gericht. ‘Ergens daartussenin.’

      ‘Wie is het meisje?’ Alexius komt tussenbeide.

      ‘Weet ik niet,’ zeg ik. Ik probeer koeltjes te doen. ‘Vraag maar aan Maximo. Hij is degene die haar mee heeft genomen.’

      ‘Niet dat meisje,’ zegt Alexius. Hij knijpt zijn ogen wat verder dicht. ‘Die andere.’

      ‘Welke ande–’

      Maximo komt binnen en dan vallen de stukjes op hun plek.

      Ik staar hem aan. ‘Je hebt het gezien?’

      Hij slaat zijn armen over elkaar en leunt tegen de muur naast een schilderij van een landschap, zo een dat overdreven sereen is, met pastelkleuren en kalme meren en bergen. Totale onzin.

      Het schilderij zegt ‘ontspan’, maar Maximo? Hij is ongeveer net zo ontspannend als een pistool tegen je hoofd.

      Hij haalt zijn schouders op. ‘Wat zal ik zeggen? Je was niet bepaald subtiel.’

      ‘Haar hond liep tegen me aan en ik raakte verstrikt in de riem. Wat had ik dan moeten doen? Me in slow motion om laten gooien? Misschien een mooie pirouette erbij?’ Ik snuif. ‘De volgende keer zal ik vallen als een actieheld; heel subtiel.’

      Maximo grijnst. ‘Dat zou mijn dag perfect hebben gemaakt.’

      ‘Je hebt de vraag niet beantwoord,’ dringt Alexius aan, waarmee hij ons gescherts onderbreekt. ‘Wie is ze?’

      ‘Gewoon een meisje met een hond,’ zeg ik.

      Caelian snuift. ‘Tuurlijk. Want mensen botsen constant totaal per ongeluk tegen ons aan. Dat komt natuurlijk door onze stralende persoonlijkheden.’

      ‘Hé, soms gebeurt dat,’ kaats ik terug. ‘Vorige week liep er nog een idioot tegen me aan in een of andere gore kroeg in het centrum.’

      Nicoli trekt een wenkbrauw op. ‘En je hebt hem niet eens neergeschoten?’

      ‘Natuurlijk niet.’

      Caelians blik schiet naar mij. ‘Wat deed jij in een gore kroeg in het centrum? O god, heb je een midlifecrisis of zoiets?’

      ‘Ik ben zesentwintig, eikel.’

      ‘O ja, natuurlijk. Ik was vergeten dat je nog een baby bent.’

      Ik staar hem aan en richt mijn aandacht dan op Alexius, die dit duidelijk niet vermakelijk vindt, te oordelen naar de dodelijke frons op zijn gezicht. ‘Ze heet Everly… nog iets,’ zeg ik.

      Nicoli fronst. ‘Everly? En het is gewoon een willekeurig meisje, hm?’

      ‘Ja,’ snauw ik en ik kijk hem aan. ‘Je doet alsof ik haar naar huis gebracht heb.’

      ‘Dat zou ook voor het eerst zijn,’ zegt Caelian.

      ‘Ik heb heus weleens meisjes naar huis gebracht.’

      ‘Ja?’ zegt hij. ‘Wie dan?’

      Ik doe mijn mond open, denk even na en leun dan naar achteren en wrijf met mijn vingers over mijn kaak. ‘Nou… eh… Melanie,’ zeg ik alsof ik er heel trots op ben.

      ‘Die telt niet.’

      ‘Hoezo niet?’

      ‘Omdat je een lelijke auto hebt, daarom niet.’

      ‘Wat?’ Ik frons vragend, want ik heb mijn diploma ‘Idioot Zijn’ nooit gehaald.

      ‘Hou op,’ blaft Alexius. ‘Allebei.’ Hij kijkt me aan. ‘Dus, vond je haar aanwezigheid niet een beetje… verdacht?’

      ‘Ja, tuurlijk was het verdacht,’ geef ik toe. Ik dwing mezelf om kalm te klinken. ‘Dat is waarom ik haar gevolgd ben. Ben je nou blij?’

      Nicoli knijpt berekenend zijn ogen samen. ‘Gevolgd, hè? En?’

      ‘En niks. Haar leven is net zo saai als kijken hoe verf opdroogt,’ zeg ik, ook al is dat maar half waar. ‘Ze liet haar hond uit, ging naar huis, las een boek. Einde verhaal.’

      ‘Denk je dat ze iets gezien heeft in die steeg?’ Alexius’ toon krijgt een gevaarlijk randje.

      ‘Ik denk het niet.’

      ‘Denk je dat ze voor iemand werkt?’

      ‘Als ik kijk naar wat ik vanavond gezien heb, dan betwijfel ik dat. Maar als vanavond gepland was, dan hoorde alles wat ze daarna deed bij de show.’

      ‘Niet “als” broertje.’ Caelian snuift. ‘Het was absoluut een show. Heb je die massa’s mensen op straat niet gezien? Mensen zijn een soort antibotsingrobots. Honderden mensen lopen alle kanten op terwijl ze op hun telefoon kijken en niemand botst tegen anderen aan.’

      ‘Dat klopt,’ zegt Maximo.

      ‘Oké, maar zij was niet degene die tegen me aan liep. Het was die hond van haar.’

      ‘Mensen lopen niet gewoon tegen ons aan,’ zegt Alexius resoluut. ‘En dat ze nu geen bedreiging lijkt te vormen, betekent niet dat ze geen probleem is.’

      ‘Waar denk je aan?’ vraagt Nicoli. ‘Politie? Spion?’

      ‘Oké, nou is het genoeg.’ Ik til een hand op om hem te onderbreken. ‘Ja, het was vreemd. Ja, ik ben haar gevolgd. En ik denk niet dat we ons zorgen hoeven te maken over haar.’

      ‘Kijk,’ zegt Alexius ferm, ‘we zeggen niet dat je gecompromitteerd bent. Maar als ze meer blijkt te zijn dan “gewoon een meisje”, dan kunnen we het ons niet veroorloven om overrompeld te worden. Is dat duidelijk?’

      Ik knik. Maar toch voelt het alsof er iets niet af is en dat trekt me naar haar toe.

      ‘Mooi,’ zegt Alexius. Iets aan de manier waarop hij naar me kijkt, zegt me dat hij niet echt overtuigd is. ‘Zoek zo veel mogelijk uit over haar. En denk eraan: geen losse eindjes.’

      Nicoli’s stem is helder, maar zijn blik is kil. ‘Dus je denkt dat ze saai is, hm? Dat kun je maar beter zeker weten, voordat ze ons problemen oplevert.’

      ‘Geloof me, ik regel het,’ zeg ik, ook al voel ik zelfs nu nog die vreemde spanning die ik maar niet van me af kan schudden, alsof er iets is wat nog niet opgelost is.

      ‘Zoek alles uit wat er maar te vinden is over deze vrouw.’

      Ik staar naar het drankje in mijn hand en denk aan het meisje dat op haar schommelbankje zat. ‘Dat is het plan, broer. Dat is het plan.’
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      Ik word wakker door iets warms en nats op mijn wang.

      Mijn ogen schieten open en daar is Luna, mijn overijverige bassethond, met haar tong naar buiten. Ze is vastbesloten om me wakker te likken.

      ‘Ieuw, Luna. Serieus?’ kreun ik en ik duw haar voorzichtig weg. ‘Het is te vroeg voor dat soort enthousiasme.’

      Ze jankt zacht en haar staart bonkt ritmisch tegen het bed, alsof ze denkt dat ze me een enorm plezier doet. Alsof ranzige hondenkusjes onderdeel uitmaken van een of ander heroïsch ochtendritueel.

      ‘Ik ben je helemaal niks verschuldigd,’ mompel ik terwijl ik mijn gezicht afveeg aan het laken, want ik was toch al van plan om het bed vandaag te verschonen.

      Luna komt in beweging en besluit meteen dat boven op me gaan zitten nu het beste is wat ze kan doen. Niet naast me. Niet aan mijn voeten. Nee, boven op me. De vijfentwintig kilo wegende bassethond ploft neer op mijn buik alsof ze een of ander groots statement wil maken.

      ‘Echt?’ Ik snuif en lach toch maar. Haar hangogen kijken me zielig aan – neponschuld op zijn best – alsof ze zich er totaal niet van bewust is dat ze mijn longen verplettert.

      Ik kronkel onder haar en duw tegen haar aan, maar ze voelt als een heel vastberaden zak aardappelen.

      ‘Oké, prima, jij wint.’ Ik laat me weer op mijn rug vallen, ben officieel verslagen.

      Ze gaat een beetje anders liggen, maar het is duidelijk: Luna gaat voorlopig nergens heen.

      Terwijl ik daar zo lig, gevangen onder mijn hond, dwalen mijn herinneringen af naar gisteren en naar mijn ontmoeting met hem.

      Isaia.

      Wie struikelt er nou over een hondenriem?

      Iemand als Isaia blijkbaar. Duister, somber, alsof hij zo uit een of andere maffiafilm was gestapt. En daar stond-ie dan, met Luna’s riem om zijn benen, een soort absurde maar grappige ironie.

      Ik glimlach om de herinnering.

      Maar zijn gezicht… Hij zag eruit alsof Luna hem net een ongeneeslijke ziekte had gegeven. En intussen lag ik in het gras te lachen alsof het het grappigste was wat ik in weken gezien had.

      Isaia, serieus en stijfjes. En ik, die het hilarisch vond. Over tegenpolen gesproken.

      Luna denkt blijkbaar dat haar taak erop zit, want ze besluit om van me af te gaan en naast het bed te gaan liggen.

      Ik rek me uit en bedenk dat Isaia’s hele uitstraling schreeuwde ‘blijf uit mijn buurt’, maar ik kon er niets aan doen dat ik gewoon naar hem toe getrokken werd, en naar het hele gebeuren dat zich afspeelde.

      Hij was zo serieus, zo intens, alsof hij uit marmer gehakt was en al jarenlang niet gelachen had. En toch stond hij daar, verstrikt in Luna’s riem en probeerde hij te doen alsof het niet het gênantste moment ooit was. Het was alsof ik een komedie bekeek waarin een Griekse god zich opeens tussen de gewone mensen bevond en ik op de eerste rij zat.

      Maar zoals hij naar me keek, met die ogen als gesmolten chocolade… Er zat iets onder al die serieusheid, iets wat me het gevoel gaf dat ik een stroomdraad aanraakte. Zijn blik was zo intens, alsof hij ergens naar op zoek was, alsof hij het allemaal niet vertrouwde.

      Ik schud die gedachten van me af en loop de keuken in. Luna’s poten tikken achter me op de vloer in dat ritme van haar dat zo typisch is voor die korte pootjes.

      Eerst koffie. Altijd.

      Ik vul de ketel en pak mijn favoriete mok. Terwijl het water warm wordt, schep ik wat brokjes in Luna’s bak. Ze zit al klaar met haar grote en hoopvolle ogen. Er is in elk geval nog íémand die snel tevreden is in de ochtend.

      Zodra mijn koffie klaar is, neem ik een slokje en kijk ik even rond in mijn woonkamer. Overal staan half uitgepakte dozen. Mijn hele leven zit in karton en bubbeltjesplastic. Geen foto’s aan de muren. Alleen een goedkoop schilderij van een zonsondergang dat ik ooit ergens gekocht heb. Het is tijdelijk, net als ik.

      Altijd onderweg. Altijd in beweging. Nooit lang op één plek.

      Mijn leven voelt als een serie half uitgepakte dozen en halfslachtige afscheidsmomenten, en ik ben eraan gewend. Ik vertel mezelf dat dat het makkelijkste is. Geen binding, geen complicaties. Gewoon Luna en ik die van de ene naar de andere plek gaan.

      Niet omdat het moet, maar omdat ik daarvoor kies.

      Mijn moeder heeft altijd al gezegd dat ik een vrije geest was, een veranderlijke wind die niet in bedwang te houden was. Of misschien probeerde ik gewoon om niet te zijn als zij door me te settelen. Mensen maken de verkeerde keuzes als ze te wanhopig op zoek zijn naar stabiliteit. Ze worden te passief en hun vrijheid vervaagt.

      Ironisch, toch? Een zwerver als ik die van plek naar plek gaat, maar die opgevoed is door een vrouw die zo geworteld was dat ze zichzelf liet verwelken in de aarde waar ze zich zo aan vasthield.

      Misschien is dat waarom ik er een gewoonte van heb gemaakt om nooit ergens lang te blijven. Elke keer dat ik alle dozen helemaal uitpak, voelt het alsof een deel van me begraven is, alsof ik steeds meer op haar begin te lijken.

      Ik zal niet worden zoals zij.

      Ik ga me niet settelen en daarmee mijn ziel verkopen.

      Mijn telefoon trilt. Een berichtje van Molly. Zij is de nieuwe vriendin, degene met wie ik werk in het lokale koffietentje. Degene met wie ik verhalen uitwissel, lach en drink. En met wie ik huil zodra ik vertrek. Het is een bekende cyclus, die zowel bitter als bevrijdend is.

      
        
          
            
              
        Molly

      

      
        Koffie?

      

      

      

      

      
        
          
            
        Ik

      

      
        Het is mijn laatste vrije dag.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Molly

      

      
        Hou jezelf niet voor de gek. We weten allebei dat je vroeg of laat toch wel op komt dagen voor een shot.

      

      

      

      

      

      

      Ze heeft gelijk.

      Er is een reden dat ik ervoor kies om in eigenaardige kleine koffiezaakjes te werken. Ik ben compleet verslaafd aan koffie, maar ik heb ook standaarden. Het spul dat ze bij de supermarkt verkopen, komt gewoon niet in de buut van een perfect gezette java.

      Ik duw mezelf omhoog van de versleten bank en besluit dat een verse kop koffie die niet smaakt naar verbrande houtskool die in aloë gedipt is, de moeite wel waard is.

      Die heerlijke cafeïneboost mag dan wel mijn enige verslaving zijn, maar de kracht ervan is sterk genoeg om mijn reislustige bestaan in beweging te brengen.

      Ik stuur een kort antwoord.

      
        
          
            
              
        Ik

      

      
        Ben er zo.

      

      

      

      

      

      

      Ik trek de witte jurk over mijn heupen. De stof is licht en luchtig tegen mijn huid. Als ik beweeg, vangt hij net genoeg lucht om zwierig om mijn benen te waaien. De lange mouwen vallen wijd en geven elke beweging een subtiele flair.

      Ik sla de roestbruine shawl om mijn nek. De textuur vormt een prettig contrast met de luchtige jurk. De warme aardse tint breekt de eentonigheid van het wit en maakt de outfit helemaal af.

      Mijn suède laarzen strijken langs mijn huid en de franje bij de knieën ruist op een zacht ritme. De beweging van die franje heeft iets bevredigends: vrij, ontspannen, net zoals de dag die voor me ligt.

      Ik zwaai mijn versleten leren tas over mijn schouder, pak mijn puffer en stop hem erin. Dan stap ik voor de spiegel en staar ik naar mijn verschillende ogen. Alsof astma nog niet erg genoeg was, heb ik ook nog een bruin en een groen oog. Het is alsof de goden besloten hadden om met me te experimenteren, om hun creativiteit op me los te laten, gewoon voor de grap. Een mix van kleur, een reminder dat zelfs als je denkt dat je alles gezien hebt, het leven je nog even iets vreemds voor de voeten werpt, iets wat anders dan anders is.

      Heterochroma iridum. Totale heterochromie.

      Ongeveer één procent van de mensen krijgt het en ik ben een van de gelukkigen. Of niet.

      Vroeger vond ik het vreselijk. Maar nu? Het maakt me tot wie ik ben. Isaia’s reactie erop was onbetaalbaar. Hij verstijfde, alsof hij niet zeker wist of hij nieuwsgierig of voorzichtig moest zijn. Maar ik heb geleerd het te omarmen. Ik ben anders en dat vind ik niet erg.

      Bij de voordeur hurk ik even en aai ik over Luna’s oren. ‘Ik snap niet dat hij je een lastpost noemt. Je bent zo vreselijk schattig.’ Ik buk en kus haar kop. ‘Probeer de tent niet af te breken terwijl ik weg ben.’

      Ze zucht dramatisch, alsof dat de moeilijkste opgave ter wereld is, en ik kan er niks aan doen dat ik even gniffel terwijl ik de deur achter me dichttrek.

      Ze gaat de tent compleet afbreken.

      De ochtendlucht is koel. Er zit net genoeg warmte in als voorproefje van de dag die komen gaat. Terwijl ik door de straat loop, voel ik de lichte stof van mijn jurk bewegen door de bries en ik voel de shawl zacht om mijn nek. Er zit een zekere vrijheid in, alsof de dag iets anders belooft te brengen, iets goeds.

      Ik bereik het koffiezaakje op de hoek en zodra ik naar binnen stap, klingelt het deurbelletje van Ember & Bean. De warme geur van vers gebrande koffiebonen vermengt zich met de subtiele geur van rokerig hout – vandaar de naam.

      Ik loop tussen de eclectische mix aan meubels door; pluchen leunstoelen in donkeroranje en bosgroen, en ronde tafels van donker hout, met daaromheen vintage stoelen die allemaal anders zijn.

      In de hoek staat een ietwat scheve boekenkast vol met versleten paperbacks en hardcovers, duidelijk gehavend door de tijd.

      Aan het plafond hangen industriële hanglampen die een zacht licht werpen, wat stille en intieme hoekjes creëert, perfect om in te verdwijnen met een boek of om jezelf te verliezen in een gesprek.

      Het is een stukje kalmte te midden van de chaos van de stad, een plek die voelt alsof hij net even een stukje achterloopt op de rest van de wereld.

      ‘Je bent te laat, hippie,’ klinkt het vanachter de toonbank, waar Molly staat met opgetrokken wenkbrauw.

      ‘Nogmaals, het is mijn vrije dag.’

      ‘Kan me niet schelen. Je bent alsnog te laat.’ Ze knipoogt en glimlacht.

      Haar lichtblonde haar zit in een rommelige knot met losse plukken langs haar gezicht, wat haar een soort moeiteloze charme geeft. Er zit altijd een vleugje sarcasme in haar ogen en ze heeft een nonchalante houding, alsof ze iedereen altijd twee stappen voor is.

      ‘Weet ik, weet ik,’ zeg ik met een handgebaar. Ik laat me op een van de barkrukken zakken en leun met mijn kin op mijn hand. ‘Waarom heb je me toch steeds zo hard nodig?’

      ‘Deze plek verandert van semi-interessant in totaal doods als jij er niet bent om wat herrie te schoppen.’

      Ik snuif en gooi een verdwaalde pluk haar over mijn schouder. ‘Vleierij? Wat, hebben de vaste klanten het je vanochtend niet moeilijk genoeg gemaakt?’

      ‘Alsjeblieft zeg,’ zegt ze en ze zet een stomende cappuccino voor me neer. ‘Edith probeerde me te vertellen dat haar kat dood is… alweer. En dan heb ik het nog niet eens over Rodger en zijn theorieën over aliens die de regering in hun greep hebben.’

      Ik schud lachend mijn hoofd. ‘Is hij daar nog steeds mee bezig?’

      ‘O, hij is zelfs nog erger geworden. De aliens gebruiken koffie om onze geest te controleren. Dus je kunt maar beter voorzichtig zijn.’

      ‘Bedankt voor de waarschuwing. Ik denk dat ik dan maar een beetje rustig aan moet doen met de cafeïne.’

      Molly leunt naar me toe en zet haar ellebogen op de toonbank. ‘Dat zeg je elke week en toch…’

      ‘En toch zit ik hier weer,’ zeg ik om haar zin af te maken. Ik til mijn mok op voor een spottende toost en neem dan een slok.

      Ze gniffelt en recht haar rug. Ze knijpt haar ogen een beetje samen en bekijkt me eens goed. ‘Je ziet er… ik weet niet… anders uit?’

      ‘Anders?’

      ‘Blijer dan anders. Is er iets gebeurd?’

      Ik zwaai even met mijn hand. ‘Gewoon het gebruikelijke… het leven, chaos, honden die vreemdelingen tackelen in het park.’

      Molly’s gezicht klaart op. ‘Vreemdelingen? Vertel.’

      ‘Er valt niets te vertellen.’

      Ze leunt weer naar voren met haar ellebogen op de toonbank. Haar ogen schitteren van nieuwsgierigheid. ‘Kom op, je houdt iets voor me achter. Er worden niet elke dag vreemdelingen getackeld door honden. Wat is er gebeurd?’

      Ik rol met mijn ogen, maar de glimlach op mijn gezicht verraadt me. ‘Oké dan. Luna was haar gebruikelijke zelf en rent recht naar een vent toe. Ze verstrikt hem in haar riem alsof het een rodeo is. En hij zag er niet uit als het soort man dat vaak verstrikt raakt. Donker, dreigend, intens, alsof hij aan het bedenken was hoe hij de wereld kon overnemen.’

      Molly trekt haar wenkbrauw op. ‘O, nu wordt het interessant. En toen?’

      Ik leun naar achteren en sla mijn armen over elkaar. ‘Het was hilarisch, maar hij deed er zo serieus over. Alsof hij niet kon beslissen of hij me wilde wurgen of gewoon weg wilde rennen van de chaos.’

      ‘Duistere verstrikte vreemdeling. Heeft hij een naam?’

      ‘Isaia,’ zeg ik nonchalant, maar het geluid van zijn naam blijft maar door mijn hoofd spoken alsof het meer betekent.

      Molly grijnst. ‘En? Was er een… vibe?’

      Ik lach zacht en schud mijn hoofd. ‘Molly, niet elke toevallige ontmoeting met een man is een romantisch moment.’

      ‘O, maar dat had je wél gewild, of niet soms?’

      Ik haal mijn schouders op alsof het me niks doet. ‘Laten we maar zeggen… Hij was niet de makkelijkste man om te vergeten.’

      ‘Heb je hem je nummer gegeven?’

      ‘Nee.’

      ‘Heeft hij je zijn nummer gegeven?’

      ‘Nee.’

      ‘Mijn god.’ Ze gooit haar handen in de lucht. ‘Amateur.’

      ‘Hij vroeg wel of hij me een drankje mocht aanbieden.’

      Haar ogen worden groot van enthousiasme. ‘En hoe is dat gegaan?’

      ‘O, ik ben er niet op ingegaan.’

      Ze kijkt verbaasd. ‘Wat?’

      Ik neem een slokje koffie. ‘Ik heb nee gezegd tegen het drankje.’

      Ik meen te zien dat Molly’s oogleden beginnen te trillen. ‘Jij hebt hulp nodig. En met hulp bedoel ik lul.’

      Ik snuif en hoest terwijl ik probeer mijn koffie door te slikken. Het schuim gaat alle kanten op. ‘Jezus, Molly. Jij bent echt net zo subtiel als een treinongeluk.’ Ik pak een servet en veeg de eikenhouten toonbank schoon. ‘Hoe dan ook, het is niet dat ik hem nog een keer ga zien.’

      Het belletje boven de deur klingelt en Molly’s uitdrukking verandert meteen. Ze recht haar rug en kijkt over mijn schouder. ‘Holy shit.’

      ‘Wat?’ vraag ik. Ik draai me om en volg haar blik. Mijn hart begint sneller te slaan zodra ik hem zie.

      Alle lucht lijkt uit de ruimte gezogen te worden en mijn hartslag bonst in mijn oren. Daar is hij, mijn serieuze vreemdeling die niet glimlacht. Hij staat bij de deur en mijn hele wezen lijkt alleen nog maar op hem te kunnen focussen.

      ‘Isaia,’ fluister ik zacht. Mijn maag maakt een salto alsof ik op het punt sta een vrije val te maken.

      Molly’s hand schiet uit en grijpt mijn arm. Ze trekt me bijna over de toonbank. ‘Is dat dé Isaia? De man van gisteravond?’ sist ze met grote ogen.

      Ik knik. Het lukt me niet om mijn blik van hem los te maken. Hij ziet er in het daglicht nog gevaarlijker uit. Donker haar dat moeiteloos naar achteren gekamd is, scherpe jukbeenderen en een kaaklijn die scherp genoeg is om glas mee te snijden.

      Ik grijp de toonbank vast alsof ik iets nodig heb om me aan vast te houden, want al mijn instincten schreeuwen dat ik de benen moet nemen. Maar niet om weg te gaan, maar om bij hem te komen.

      Hij draagt een zwarte spijkerbroek die perfect om zijn slanke lichaam zit, een wit T-shirt dat veel te goed past, en een leren jack. De manier waarop hij die kleding draagt, heeft iets nonchalants maar ook iets autoritairs, alsof hij er niet zijn best voor hoeft te doen. Alles aan hem schreeuwt controle – intens, moeiteloos en ontzettend sexy.

      Maar er is nog iets.

      Nu ik hem zie bewegen, lijkt het alsof de hele ruimte om hem heen verandert. Gesprekken worden wat zachter, mensen wisselen blikken uit. Het is alsof iedereen zich van hem bewust is, alsof iedereen zijn adem inhoudt.

      Zelfs de barista, die normaal gesproken een kletskous is, lijkt even te verstijven, waarna ze behoedzaam haar rug naar de toonbank draait.

      Het komt niet door zijn knappe uiterlijk of zijn duistere uitstraling. Hij heeft iets gevaarlijks, iets wat zorgt dat mensen op hun hoede zijn.

      Er zit een soort dodelijke stilte in hoe hij zichzelf draagt, een zelfbeheersing die voelt alsof die op elk moment kan knappen. En mensen gaan als vanzelf voor hem aan de kant, alsof ze weten waar hij toe in staat is. En dat laat een rilling over mijn rug gaan.

      Zijn ogen, die bijna zwart zijn, gaan naar mij. En het is niet alleen de intensiteit die me raakt, maar ook dat hij alles lijkt te zien, elk detail. Alsof hij berekenend is, altijd één stap verder dan de rest.

      Mijn huid tintelt en mijn nek wordt warm. Hij heeft me in het vizier. De lucht tussen ons lijkt zwaarder te worden, geladen met een spanning die niet te negeren valt.

      ‘Wat gebeurt er?’ vraag ik. Ik probeer gelijkmatig te blijven ademen, maar mijn hart klopt alleen maar harder en mijn borst verstrakt alsof die de intensiteit weerspiegelt die hij uitstraalt.

      ‘Jezus christus,’ vloekt Molly zacht. ‘Je moet bij hem uit de buurt blijven.’

      Ik knipper, breek los uit de trance waar hij me in getrokken had. ‘Wat? Waarom?’

      Molly kijkt weer even naar hem en dan naar mij. Haar greep op mijn arm wordt harder. ‘Omdat die man,’ fluistert ze dringend, ‘Isaia Del Rossa is.’
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