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1. BÖLÜM: ALTIN KAFESTE SABAH

1 Mayıs sabahı, İstanbul Boğazı her zamanki gibi mağrur, her zamanki gibi aldatıcı bir ihtişamla parlıyordu. Kandilli’deki asırlık yalı, sabah güneşini beyaz mermer balkonunda ağırlarken, çınar ağaçlarının gölgeleri zemine düşüp kıvrıla kıvrıla ilerliyor; sanki görünmez bir el, mermerin üzerine sabırla işlenmiş bir ebru tablosu yaratıyordu. Dışarıdan bakıldığında bu manzara, sarsılmaz bir gücün ve mutlak huzurun simgesiydi. Oysa aynı manzaranın tam ortasında oturan Münevver Hanım için bu parlaklık, yaklaşan bir fırtınayı saklayan ince bir perde, ustaca takılmış bir maskeden ibaretti.

Balkonun köşesinde sessizce beliriveren Elif, neredeyse görünmez olmayı alışkanlık haline getirmişti. Elleri hafifçe titreyerek ince belli bardakta taze demlenmiş çayı masaya bıraktı. Gümüş tepsinin yüzeyine düşen ışık, bir anlığına göz alıcı bir parıltı yarattı. Münevver Hanım çaydan bir yudum alırken gözlerini Boğaz’ın o kendine has kurşuni maviliğine sabitlemişti; bakıyordu ama görmüyor gibiydi.

Tam o anda masanın üzerindeki telefon, sessizliği yaran keskin bir titreşimle canlandı. Ekranda tek bir isim belirdi: “Mehmet.”

Münevver Hanım telefonu eline aldığında yüzündeki çizgiler derinleşti; yılların biriktirdiği yorgunluk ve öfke, bir anlığına su yüzüne çıktı. Konuşmaya başladığında sesi alçaktı ama keskinliği, sabah rüzgârını bile ikiye bölecek cinstendi.

“Tamam Mehmet, biraz sabırlı ol,” dedi dişlerinin arasından. “Halledeceğim diyorum ya sana... Ama şu an elim kolum bağlı. Şirketin resmi evrakları ve Mete Han’ın imzası olmadan tek bir kuruşu yerinden oynatamam.”

Kısa bir duraksamanın ardından sesi daha da sertleşti.

“Pelin hemen buraya gelsin. Mete Han’ı bir saniye bile boş bırakmasın. Zaten çocuğu bu evliliğe, bu saçma ‘akraba dayanışmasına’ zor ikna ettim. Gölgesi gibi olsun... nefesini ensesinde hissettirsin.”

Bir yudum daha aldı çayından; bu kez daha sert, daha sabırsız.

“Bak Mehmet, açık konuşuyorum. Bu evlilik olmazsa ne senin o iflasın eşiğindeki şirketin kalır ne de yıllardır sürdürdüğün o şatafatlı hayat. Sırf sen toparlan diye... sırf bizim soyadımız yerlerde sürünmesin diye kendi öz oğlumu ateşe atıyorum ben!”

Hattın diğer ucundaki sessizlik, Münevver’in en derin yarasına dokundu. Sesi bu kez daha kırılgan ama bir o kadar öfkeliydi:

“Ah o babası olacak adam... Rahmetli, giderayak şirketin yüzde elli bir hissesini Mete Han’a bırakmasaydı... o vasiyetle beni bağlamasaydı... her şey ne kadar basit olurdu. Şimdi ise o şımarık, hiçbir şeyden haberi olmayan kızınla evlendirmek zorundayım oğlumu.”

Bir an sustu, sonra son darbeyi vurdu:

“Pelin’i sıkı sıkı tembihle. En ufak bir saygısızlık... en ufak bir hata... görürsem, yemin ederim ikinizi de sokağa atarım. Anladın mı beni?”

Karşı tarafta Mehmet Bey, buz gibi havayı yumuşatmaya çalışan bir tonla konuştu:

“Ablacım... ne olur içini ferah tut. Her şeyi planlıyorum ben. Pelin, Mete Han’ı gerçekten seviyor. Çocukluktan beri hayali buydu onun. Hem bir şu işlerden kurtulayım, imzalar atılsın... o ortaklık resmileşsin... bak göreceksin, bir yıl içinde şirketi nerelere taşıyacağım.”

Münevver Hanım acı bir tebessümle sözünü kesti:

“Hep aynı sözler... aynı vaatler. Bu seni bataktan kaçıncı çıkarışım Mehmet? Saymayı bıraktım. Ama bu son. Senin hataların yüzünden kendi kanımı yakıyorum ben.”
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