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Todo el mundo puede ser místico
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​Pregunta 1:

AMADO MAESTRO,

¿EXISTE ALGUNA DEFINICIÓN DE LA EXPERIENCIA ÚLTIMA QUE NO SEA SATYAM-SHIVAM-SUNDRAM - "VERDAD, PIEDAD Y BELLEZA"?

La experiencia de lo último, es siempre la misma. Pero la expresión puede ser diferente.

La expresión depende del místico; la experiencia no depende de él.

La primera definición que te di es la definición del individuo poético, estético, sensible, para quien satya puede venir -la verdad puede venir- sólo como belleza. Y la verdad y la belleza crean la cima última de la divinidad. El poeta no puede imaginar que la belleza no forme parte de la unidad última. Sus ojos son receptivos a la belleza. La verdad viene a él y se transforma, en su expresión, en belleza.

La belleza es el dios del poeta, del pintor, de todos los artistas creadores.

Así que la primera definición fue la definición desde el alma artística. La mayoría de los místicos han sido poetas; no poetas ordinarios, preocupados por lo mundano, sino poetas de lo sagrado. Esta sensibilidad del poeta es esencial para llegar a la definición de la experiencia última como "Verdad, Divinidad y Belleza".

Pero también hay otros místicos que no son poetas... porque para ser poeta hace falta cierto talento.

Todo el mundo puede ser místico, porque la mística es nuestro propio ser, el despliegue de la rosa mística dentro de nosotros. Pero no todo el mundo puede ser poeta. La poesía es un talento, aunque se acerca mucho al misticismo. Así que o bien el poeta se convierte en místico -entonces viene la definición satyam-shivam- sundram- o bien el místico se encuentra de repente lleno de una tremenda belleza y empieza a cantar y bailar desde su espontaneidad. Puede que no tenga razón desde el punto de vista lingüístico; eso no le concierne ....

Meera, Kabir, Farid... no eran poetas desde el principio. Se convirtieron en poetas cuando les llegó la experiencia. Tal vez un talento que estaba latente en ellos se activó de repente cuando abrieron sus corazones al universo. Todo se abrió. Una inmensa poesía -que ningún poeta puede escribir, porque los poemas no son composiciones; son sus latidos, son su vida misma- empezó a fluir a través de ellos.

Pero hay otras personas que han alcanzado lo último: por ejemplo, Gautam Buda o Sócrates o Pitágoras o Lao Tzu. No son poetas. No tienen ese talento de ser poetas, ni al principio ni al final de su experiencia. Su definición será diferente.

La experiencia, recuerda, es siempre la misma. Pero la expresión dependerá del individuo.

La segunda definición más importante, que está en la misma categoría que satyam-shivam-sundram, es sat-chit-anand. Sat significa verdad; chit significa consciencia; anand significa bienaventuranza. Ciertamente, en cualquier definición, la verdad va a ser la parte esencial que no se puede dejar de lado. Es la experiencia de la verdad última, al igual que en la primera definición, en la segunda sat sigue siendo lo más destacado.

Pero entran dos cosas nuevas: la conciencia y la dicha.

La primera definición, aunque hermosa - tremendamente hermosa - no llegará a ser la experiencia de muchos, porque el talento para ser poeta es raro. La segunda definición va a ser la experiencia de muchos más.

La meditación te lleva a la cima final de la conciencia, que es chit, exactamente en el medio. Por un lado está la verdad; por otro, la dicha. A medida que la meditación florece, descubres que, por un lado, la verdad te ha revelado todos sus misterios y, por el otro, la dicha te está colmando de todos sus tesoros.

Es una definición tan significativa como la primera, pero puedes ver la diferencia: no hay lugar para el sundram, la belleza; la persona no tiene sensibilidad hacia la belleza. Pero la persona está absolutamente alerta y es consciente de una gran dicha que rebosa en ella y de un sentimiento, un sentimiento indudable, de que ha llegado a casa. Esa es su verdad.

En sánscrito, a diferencia del inglés, las palabras se pueden unir. El sánscrito tiene un enfoque ... y tal vez el enfoque ha venido de los iluminados. Muchas personas se han iluminado en esta tierra. Han dejado su impacto en el sánscrito, la lengua. No dirán Sat-Chit-Anand de la forma en que te lo he explicado. He dividido una palabra en tres, sólo para explicártelo, porque en inglés no puede haber una palabra para las tres cosas. No puedes unir la verdad, la consciencia y la felicidad en una sola palabra. La palabra sánscrita es sachchidanand. Las tres palabras están unidas. Sat está ahí, chit está ahí, anand está ahí, pero no están separadas y no hay espacio: sachchidanand.

Es importante recordar que la experiencia es orgásmica, orgánica, unitaria. No viene en partes como sat, como chit, como anand. Viene a la existencia en una totalidad, y esa totalidad es sachchidanand. Para denotar, para enfatizar la unidad - que ni sat puede existir sin chit, ni chit puede existir sin anand - ellos han usado una palabra unida: sachchidanand.

No es sólo una cuestión de lengua. En el fondo es una experiencia en la que todos confluyen.

De hecho no hay manera de crear demarcaciones, que esto es verdad y esto es conciencia y esto es dicha. De repente están todos dentro de ti. En otras palabras, la verdad es conciencia y dicha; o viceversa, la dicha es conciencia y verdad.

La división que hice fue sólo para que lo entendieras. Ahora quiero que seas consciente de que en la experiencia misma no hay división. Tiene la fragancia de la felicidad, tiene la luz de la conciencia, tiene la revelación de la verdad - todo simultáneamente y junto. No son escalones entre sí. No es posible abandonar uno de ellos y experimentar los otros dos. Son una unidad intrínseca, una unidad orgánica.

Ésta es también una definición muy hermosa, y es aplicable a más místicos que la primera definición.

Gautam Buda nunca habría definido la experiencia última en términos de belleza. La belleza conlleva de algún modo un sentido de nuestra vida ordinaria. Puedes decir que es una belleza mucho más elevada, pero aun así algo permanece en ella. En el momento en que dices "belleza", desciendes al cuerpo, desciendes a las flores, desciendes a la puesta de sol. Pero la belleza de la que hablan los místicos no es la belleza de estas pequeñas experiencias. Es la belleza de la totalidad, de la que no tenemos ni idea... de la que ni siquiera hemos soñado.

Pero la segunda definición que les doy hoy es absolutamente una unidad. No tiene nada que ver con nuestra inconsciencia y su mundo, ni con la verdad, ni con la consciencia, ni con la dicha. En cierto modo es más pura. En cierto modo, simplemente deja claro que has ido más allá de lo mundano y has entrado en lo sagrado. Toda la visión ha cambiado. No queda ni rastro de lo mundano.

Puede decirse que es una definición más auténtica que la primera, y son más los místicos que han definido su experiencia con la segunda definición.

Naturalmente -lo más probable- llegarán a la segunda definición si alguna vez llegan a experimentar lo último. Muy pocos de ustedes pueden experimentar la belleza: es una definición minoritaria. Pero yo respeto a las minorías, así que la he tomado en primer lugar.

Esta es la definición mayoritaria: más lógica, más perfecta, pero menos sensible, menos humana. La primera era más humana; al menos había un nexo de unión entre nuestro mundo ordinario y la experiencia extraordinaria. En esta definición se rompen todos los puentes. Ya no formas parte de lo ordinario. Simplemente has transportado tu conciencia a lo extraordinario que no es visible a los ojos, que no es tangible: no puedes oírlo, no puedes verlo, no puedes saborearlo.

Pero en la primera definición, la palabra sundram, belleza, da la sensación de que tus ojos son capaces de verla; quizá tus manos puedan sentirla, quizá tus oídos puedan oír la hermosa música que contiene. La palabra "belleza" funciona casi como un puente. En la segunda definición no hay puente, sino un salto cuántico. Simplemente se salta de la mente a la no-mente.

Sólo la no-mente puede ser consciente de la verdad; sólo la no-mente puede estar llena de consciencia; sólo la no-mente puede ser bañada con miles de flores de dicha. Nada se relaciona con tu mundo ordinario. De este modo es más puro.

Ambas tienen sus pros y sus contras, y quiero que las conozcas. Pero recuerda: no elijas la definición. Elige primero la experiencia, luego la definición vendrá por sí sola.

Si eliges primero la definición, es posible que no se ajuste a tu individualidad y que la propia definición se convierta en un obstáculo.

Profundiza en la meditación. La experiencia es lo que importa. Luego, cómo la expreses depende de ti. Lo más probable es que la definas como sachchidanand: verdad, conciencia, dicha.

Es más universal, porque muy poca gente es poeta.

Me acuerdo de Rabindranath Tagore. Él insistía absolutamente en que sólo hay una definición de la experiencia última, y es satyam-shivam-sundram. No podía concebir que la experiencia última no contuviera belleza. Podía rechazar todo lo que no fuera belleza. Su alma poetica estaba incluso dispuesta a decir que se puede abandonar la verdad, que se puede abandonar la piedad, pero que por favor se salve la belleza.

Sucedió que Mahatma Gandhi quería los templos de Khajuraho ... que son algunas de las más bellas creaciones del hombre - no hay nada comparable en toda la tierra. Los templos de Puri y Konarak, que son similares, no han alcanzado la perfección de Khajuraho. Debe de haber por lo menos cien templos, templos muy grandes, y no se puede encontrar ni un solo centímetro que no haya sido tallado, que no haya sido embellecido. Hombres y mujeres desnudos en diferentes posturas de amor ... naturalmente Gandhi estaba muy molesto, y al principio quiso demoler estos templos.

Los mahometanos ya habían demolido setenta templos, porque tienen la actitud fanática de que Dios no puede ser representado en ninguna estatua, cuadro ni nada.

Está perfectamente bien si es tu idea, pero interferir en la idea de otro se convierte en una idiotez.

Alguien quiere que su dios se exprese en una estatua: ¿quién es usted? Pero cada religión se cree responsable de toda la humanidad y pretende imponer su idea a cada ser humano.

Así que cuando llegaron los mahometanos, no se lo podían creer; destruyeron setenta templos de tremendo valor.

Pero treinta de estos templos estaban escondidos en un espeso bosque, así que se salvaron. Ahora lo que los mahometanos habían hecho, Gandhi quería hacerlo - por una razón diferente, pero lo que quería hacer era lo mismo, demolerlos. Temía que: "Estos templos mostrarán al mundo entero que no somos gente muy moral, que no somos puritanos".

¿Qué clase de templos son estos, en los que cada templo tiene miles de parejas talladas en piedra?

Hombres y mujeres de tamaño natural, tan hermosos que una vez que hayas visto una mujer del templo de Khajuraho, una estatua, ¡ninguna mujer te parecerá hermosa! Cada mujer parecerá sólo un recuerdo desvanecido de algo real. Esas piedras son tan reales ...

Solía ir a Khajuraho -estaba muy cerca de mi universidad, a sólo cien millas, así que siempre que tenía tiempo conducía hasta allí. Al final, el guía se hizo sannyasin, porque le daba vergüenza enseñárselas a la gente; pero yo le dije: "No lo entiendes. No tienes por qué avergonzarte.

Estas imágenes, estas estatuas, esta escultura no es obscena. No hay ni un solo indicio de obscenidad, aunque estén absolutamente desnudos en un abrazo amoroso, haciendo el amor. Pero no hay ni un solo indicio de obscenidad a menos que tu mente esté llena de obscenidad".

Un primer ministro europeo iba a venir a ver Khajuraho, y uno de mis amigos era el ministro de Educación del estado en el que está Khajuraho. Y el primer ministro de India informó al ministro de educación: "Estoy ocupado y no puedo venir; de lo contrario, habría venido con el invitado para enseñarle Khajuraho. Así que es tu responsabilidad, porque eres el ministro más educado de tu estado, llevarlo a Khajuraho".

Era mi amigo; me llamó por teléfono y me dijo: "Me da mucha vergüenza que Khajuraho sea un lugar tan vergonzoso. Y cuando vienen forasteros que sólo han visto iglesias en nombre de la religión, no pueden creer que esto sea un templo, un lugar sagrado. Y yo mismo me siento culpable, así que no puedo explicarlo y no sé qué explicar".

Dije: "Iré". Fui allí con el invitado y el ministro de Educación... y se quedó encogido en sí mismo, porque no se puede concebir ninguna postura amorosa posible que no esté esculpida... con tal belleza, una belleza tan tremenda que es casi como si las piedras hubieran cobrado vida. Parece que la mujer va a salir de la pared en la que está tallada la estatua. Tan viva...

El ministro de Educación se quedó fuera y yo hice entrar al invitado. Estaba asombrado de la belleza, de que se puedan hacer cuerpos tan hermosos en piedra, que puedan dar tanta vida a la piedra, tanto calor. Nunca había pensado que algo así existiera en ningún lugar del mundo. Y yo le expliqué: "Éstas están en la parte exterior del templo, y debes fijarte en un punto: que dentro del templo no hay esculturas, ni estatuas; sólo silencio absoluto".

Dijo: "¡Esto es una revelación! Esto es extraño; las estatuas deberían estar dentro del templo. ¿Por qué están fuera y dentro no hay nada, sólo silencio?".

Le dije: "Estos templos fueron hechos por los más grandes psicólogos que han aparecido en la tierra, hace unos tres mil años". Se llamaban tantrikas; todo su enfoque se llamaba tantra. La misma palabra "tantra" significa expansión de la conciencia. Habían hecho estos hermosos templos por todo el país.

Los mahometanos los han destruido; fue una suerte que estuvieran en un espeso bosque, escondidos.

Y sólo los meditadores solían ir allí; no había ningún pueblo alrededor de los templos. Por una afortunada coincidencia se salvaron.

Le dije: "El secreto es que el tantra cree que a menos que hayas pasado por todas las experiencias sexuales hasta el punto en que el sexo no te importe en absoluto... eso es la trascendencia de tu energía. Y ese es el punto en el que eres capaz de entrar en el santuario interior del templo. Estás preparado para la nada de Gautam Buda; estás preparado para el silencio puro".

Así que los meditadores solían meditar durante meses en esas estatuas. Y es una gran estrategia, porque mirando todas esas estatuas, llega un momento... algo en tu inconsciente desaparece. No sólo mirar - antes eran meses de entrenamiento, a veces años de entrenamiento. Pero no se les permitía entrar en el templo hasta que se desinteresaban de estas escrituras sexuales. Cuando su maestro veía que alguien se había desinteresado completamente -incluso sentado frente a la mujer más hermosa estaba sentado con los ojos cerrados- entonces se le permitía entrar en el templo.

Ahora, esos pensamientos sexuales son los principales pensamientos de tu mente. Cada tres minutos el hombre ordinario piensa al menos una vez en sexo, y cada cinco minutos cada mujer piensa al menos una vez en sexo. Estos son los errores muy sutiles que cometió Dios cuando creó el mundo; por eso digo que Dios no existe, para liberarlo de toda esta responsabilidad. Es una disparidad peligrosa.

Cuando salimos, el Primer Ministro estaba muy impresionado. Pero el ministro de Educación había esperado fuera. Aunque no había entrado, se sentía avergonzado. Y para disimular su bochorno le dijo al invitado: "No le des mucha importancia. Fue una pequeña corriente de pensadores la que creó estos templos, y estamos avergonzados: son muy obscenos."

El invitado dijo: "¿Obsceno? Entonces tendré que ir otra vez a ver, porque no encontré nada obsceno". Esas estatuas desnudas parecen tan inocentes, tan infantiles... y no están ahí para provocar tu sexualidad.

La obscenidad es un fenómeno muy sutil, muy difícil de distinguir si algo es obsceno o no. Pero este debería ser el criterio -creo que es el único criterio-: obscenidad es cuando te provoca sexualidad. Y si no provoca sexualidad, sino simplemente una sensación de tremendo esplendor y belleza, no es obsceno. Pero dependerá de las personas. La misma estatua puede parecerle obscena a alguien, y a otro una bella obra de arte.

Le dije al ministro de Educación: "Tu mente está llena de obscenidades. Este invitado de fuera es mucho más claro. No planteó ni una sola pregunta sobre la obscenidad del templo".

Pero la mente de Mahatma Gandhi estuvo llena de sexo toda su vida. Cuando la India se hizo libre, pensó que ahora era la oportunidad: o desmantelarlos, destruirlos, o al menos hacer lo que había estado insistiendo desde los años 30: si no quieres destruirlos, cúbrelos con enormes colinas de barro -los templos son muy altos-. Así permanecerán allí, y de vez en cuando, si quieres enseñárselos a algún invitado especial de fuera, puedes quitar el barro, limpiar el lugar y volver a poner el barro.

Fue Rabindranath quien se opuso a la propuesta de Mahatma Gandhi, diciendo: "Es una pura estupidez. He visto esos templos; me han inspirado a grandes alturas. Bajo su inspiración he escrito poemas tan hermosos. Y son la mayor herencia de una de las escuelas más significativas de psicólogos, que han penetrado tan profundamente en la psicología humana y en la energía vital que encontraron una forma, un dispositivo para transformarla y hacer a los hombres libres de sexualidad." Como Rabindranath se resistió, Gandhi no pudo cubrirlos de barro.

Fue Rabindranath quien insistió en que la única definición que es exactamente correcta es "verdad, piedad, belleza". Si hay que omitir algo de la definición, se puede omitir la verdad, se puede omitir la piedad, pero no se puede omitir la belleza.

La belleza es el cielo para el poeta, para el pintor, para el músico... ¿y cómo es posible que la verdad última sea fea? Tiene que ser la experiencia más bella. Pero esta definición sólo será aplicable a muy pocas personas. La segunda definición será aplicable a una inmensa mayoría de personas.

Hay una diferencia más que hay que recordar. La primera definición es saliente - la verdad está en el centro del ser, luego la piedad la rodea, y luego otro círculo de belleza. Pero esa belleza no está más allá de la belleza de los árboles y de las flores y de los rostros humanos. Todo lo que es bello en el mundo es un vínculo de unión con lo último.

Rabindranath fue el primer hombre de la historia que dijo que la belleza es la verdad. Nadie lo había dicho nunca. Ha habido gente que ha dicho que la verdad es belleza, pero nadie que se haya atrevido a decir que la belleza es verdad, poniendo la belleza en la cima más alta. Eso sólo será posible para quienes puedan sentir la sensibilidad de lo bello. No es para todos.

Pero la segunda definición no sale tanto. No sale en absoluto. La verdad, la conciencia y la dicha están dentro de ti. Ninguna de estas tres experiencias te saca fuera.

En terminología psicológica, puede decirse que la primera definición es la de la conciencia saliente, la conciencia en expansión, como cuando tiras un guijarro a un lago silencioso y las olas empiezan a moverse hacia las orillas más lejanas. La primera definición es expansión, salida. Los psicólogos tienen una palabra especial para ello: "extrovertido". Y ciertamente el poeta es un extrovertido, porque ve la belleza de los árboles y la belleza de las estrellas y la belleza del canto de los pájaros. Es un extrovertido.

La segunda definición es "introvertido". Se concentra en su propio ser - porque es suficiente, no hay necesidad de salir.

Verdad, conciencia, felicidad.

En otras palabras, puede decirse que la primera definición es la de los bodhisattvas y la segunda la de los arhatas, y os he explicado estas dos clases de iluminados. Los arhatas se convierten simplemente en pilares del silencio, de la alegría, de la verdad, pero nunca la comparten. Nunca se molestan en iniciar a nadie, nunca guían a nadie. Y los bodhisattvas, en el momento en que lo han alcanzado, empiezan a extenderse como ondas por todas partes hasta las orillas más lejanas de la humanidad. Quieren llegar a todo el mundo.

Pero no se puede hacer nada al respecto: no puedes cambiarlo; tu individualidad ya contiene un programa incorporado para saber si te convertirás en un bodhisattva o en un arhata; no puedes decidirlo. Tendrás que pasar más allá de la mente, y sólo entonces te darás cuenta de quién eres, un bodhisattva o un arhata.

Sachchidanand es absolutamente interior, introvertido - tu subjetividad interior. No tiene nada que ver con nadie más. Otra cosa es que alguien se sienta atraído hacia ti, otra cosa es que muchos se sientan atraídos magnéticamente hacia ti, pero el arhata mismo no hace ni un solo movimiento para transformar a nadie ni para echarle una mano para sacarle de su zanja. Si alguien está interesado, puede venir. Pero el arhata no asume la responsabilidad de ser el maestro de nadie. Si insistes, te dirá algo, pero lo más telegráficamente posible.

El bodhisattva funciona de forma totalmente distinta: compartir es su alegría y quiere que este mismo mundo sea más bello. Quiere contribuir al mundo de alguna manera, de modo que cuando lo abandona, lo deja un poco más bello en comparación con el mundo al que había llegado setenta u ochenta años antes.

Pero el arhata simplemente no se preocupa por nadie. Es sólo un pilar de conciencia. Si alguien puede aprender algo de su estilo de vida, eso es otra cosa. Pero no es un maestro. Es sólo un místico.

Esta segunda definición tiene que calar hondo en ustedes, porque a la mayoría de ustedes esta definición les parecerá definitiva.

Recuerda esta hermosa palabra sachchidanand.

Pregunta 2:

AMADO MAESTRO,

¿ES CIERTO QUE HACES QUE LAS COSAS NOS SUCEDAN SEGÚN NUESTRAS NECESIDADES EN ESTE MISMO MOMENTO, O TU AURA HACE QUE NOSOTROS MISMOS ELIJAMOS LOS ACONTECIMIENTOS?

MI MADRE PADECE CÁNCER Y ESCLEROSIS MÚLTIPLE, Y HA ESTADO SINTIENDO UNA FUERTE ENERGÍA CURATIVA EN LAS ÚLTIMAS SEMANAS. ELLA PENSABA QUE USTED SE LA HABÍA ESTADO ENVIANDO. ¿CÓMO TE LAS ARREGLAS PARA ORGANIZAR TODAS ESTAS SITUACIONES DE APRENDIZAJE Y ENVIAR TODA LA ENERGÍA NECESARIA A TUS SANNYASINS DE TODO EL MUNDO?

Prem Tarani, hay algunas cosas que me gustaría dejar constancia. En primer lugar, nunca hago nada.

Segundo, si quieres, todas mis energías están disponibles para ti, pero eso lo haces tú. Tercero, es posible si estás en profunda confianza y amor conmigo convertirte inconscientemente en un transmisor a tu madre de una energía sanadora.

Pero, por favor, no me hagas responsable de nada. La responsabilidad es muy peligrosa, es caminar sobre el filo de una navaja. Hoy te das cuenta de que tu madre se está curando, y me alabas y me quieres y confías en mí. Pero ninguna madre puede vivir para siempre. El día que ella muera, todo tu amor, tu confianza en mí, simplemente desaparecerá porque yo permití que tu madre muriera, porque no le di la energía curativa. Por eso quiero que mis manos desde el principio estén completamente limpias.

No acepto los elogios porque sé que detrás de cada elogio existe la posibilidad de una condena. Ya me condenan demasiado en todo el mundo. Al menos, ¡deja a algunas personas que no me condenen! Pero quizá no sepa que así es como las cosas van mal. La gente empieza a esperar y, si por casualidad se cumplen sus expectativas, se siente inmensamente agradecida. Pero es sólo una coincidencia. Si no se cumplen, entonces yo soy "el dios que ha fallado". Primero me convierten en un dios, sólo para declarar finalmente que soy el dios que ha fracasado.

Simplemente estoy disfrutando de mi energía. Es desbordante y suficiente para quien quiera compartirla. Pero todo el hacer es suyo.

Así que, recuerda: es tu confianza, es tu amor, es tu devoción lo que puede convertirse en un medio transmisor para tu madre. Porque me amas y confías en mí, porque amas a tu madre y quieres que se cure, es posible que una energía sutil llegue hasta ella. Pero tú eres el hacedor, ese es mi énfasis. Yo no soy el hacedor.

Lo que dices es hermoso, y será difícil que alguien que no sea yo lo rechace. Sólo tienes que ir a cualquier supuesto gurú -la India está llena de ellos- y si dices algo así, te dirá: "Eso es perfectamente correcto. Estoy cuidando del mundo entero".

Pero en lo que a mí respecta, ¡ni siquiera sé cuidar de mí mismo! Ciertamente soy un vago. No me tomaré tantas molestias para llegar hasta tu madre. De lo contrario será difícil para mis sannyasins morir.

Y sólo como símbolo he hecho samadhis para los sannyasins que han muerto - ¡para que recuerdes que no voy a protegerte!

Cuando llega la muerte, es perfectamente buena. Déjala venir. Incluso puede que yo ayude a la muerte antes que tú. Porque la muerte te aliviará de todo dolor y de todas las estupideces y de todas las enfermedades... ¡y sobre todo del miedo a la muerte! Una vez muerto, ya no tienes miedo -ni siquiera a la muerte- y descansarás en tu tumba por toda la eternidad. Entonces, ¿por qué debería impedírtelo?

Pero si vas y le dices estas cosas a otra persona, será inmensamente feliz. Estas son las personas que siguen creando conceptos erróneos en la mente de la gente.

Lo mío está muy claro: estoy disponible; si confías en mí, puedes sacar toda la energía que quieras.

Si no confías en mí, tú mismo has cerrado las puertas. Pero siempre es obra tuya, nunca es obra mía. No puedo tomar el crédito por ello. El mérito es tuyo, Tarani. Debes estar profundamente enamorada de tu madre y porque estás en profunda confianza conmigo, puedes convertirte en un medio para que una energía curativa llegue a tu madre.

En lo que a mí respecta, toda mi enseñanza es hacer sin hacer, acción en la inacción. Pero este tipo de malentendidos ocurren.

Dos caníbales, padre e hijo, caminan por la selva revisando sus mantas cuando encuentran a una hermosa chica blanca que está en apuros. El hijo, un niño impulsivo, exclama: "¡Mira, papá! Una chica blanca. Vamos a comérnosla ahora mismo".

Su padre, que ha tenido más experiencia en el mundo y ha ido a la escuela misionera, se queda pensativo y dice: "No, hijo, llevémosla a casa y comámonos a tu madre".

Cada persona adopta un enfoque diferente...

Cuando un inglés no se lleva bien con su mujer, se va al pub; un francés se va con su amante, un griego se hace a la mar, un alemán se va a la guerra, un australiano se va a un partido de críquet, un indio se va al Himalaya, un americano se va con su abogado y un japonés se hace el harakiri.

Sólo diferentes personas, diferentes entendimientos. Pero aquí conmigo ... y esto es para todos ustedes.

Rubin Moskowitz fue a uno de los mejores restaurantes de Nueva York y se deleitó con una enorme comida con todos los adornos, que terminó con un puro habano.

Finalmente, el camarero trajo la cuenta en una bandeja de plata. Era de noventa y nueve dólares y noventa y nueve céntimos, así que Rubin pagó con un billete de cien dólares.

Unos cinco minutos después, volvió a llamar al camarero y le pidió el cambio. Sin alterar su expresión, el camarero se marchó, pero regresó un momento después con su bandeja de plata. En ella había un penique y un paquete de condones.

Rubin se escandalizó y exigió una explicación. El camarero levantó la nariz y dijo: "Señor, la política de nuestro restaurante es animar a los clientes como usted a que no se reproduzcan".

¿De acuerdo?

Sí, Maestro.
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La gratitud es la única oración
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Pregunta 1:

AMADO MAESTRO,

¿SE PUEDE EXTRAÑAR DE VERDAD? CUANDO EL AMOR Y ESTA INCREÍBLE ATRACCIÓN ESTÁN AHÍ, ¿PUEDE UNO REALMENTE EXTRAVIARSE?

Prem Anugraho, parece casi imposible fallar el gol cuando se está a sólo un pie de distancia, pero la gente ha fallado incluso así. ¿A qué distancia estaba Judas de Jesús? Era su discípulo más culto, educado y sofisticado. De hecho, era el único culto entre todos los demás; y estaba realmente cerca. Pero la vida siempre es una incógnita: no es algo como las matemáticas o la lógica, donde se puede llegar a una conclusión.

Sólo porque estaba tan cerca, falló. Es muy ilógico, pero si se profundiza, se puede comprender su psicología. Como estaba muy cerca, esperaba -quizás sin saberlo- ser el sucesor de Jesús. No estoy diciendo que intentara intencionadamente ser el sucesor. De hecho, era obvio que no había nadie más, excepto Judas, para suceder a Jesús. En todos los sentidos estaba cualificado. En todos los sentidos, Jesús derramó su amor y sus bendiciones sobre él.

Pero el día que Jesús dijo: "Nadie va a ser mi sucesor. No he venido aquí a crear una dinastía, porque mi reino es del otro mundo. Es el reino de Dios", aquella distancia de apenas un pie se convirtió en una distancia de miles de kilómetros. Esa misma noche, Judas traicionó a Jesús. Lo vendió a los enemigos por sólo treinta monedas de plata. Por supuesto, lo hizo de una manera muy emocional y apresurada, de nuevo inconscientemente.

Este es el problema del hombre. Sus acciones no son conscientes. Por lo tanto, ni siquiera se le puede condenar.

Va a tientas como un ciego en la oscuridad, sin saber adónde va ni por qué va. Se pone un poco alerta cuando es demasiado tarde, cuando ya lo ha hecho. Y entonces, no hay forma de deshacerlo.

Cuando Judas vendió a Jesús por treinta monedas de plata, no era consciente exactamente de lo que estaba haciendo y a lo que iba a conducir. El día que crucificaron a Jesús, Judas estaba entre la multitud con lágrimas en los ojos y tiró aquellas treinta monedas de plata. Nunca pensó que esa iba a ser la consecuencia de un acto realizado con ira, rabia, frustración - no pensaba que eso significaría la crucifixión.

Y veinticuatro horas después de la crucifixión de Jesús, se ahorcó en un árbol, se suicidó.

Los cristianos no hablan mucho de Judas. De hecho, su psicología debería entenderse más claramente, porque no es el único. Ha ocurrido casi siempre, con todos los grandes maestros. Curiosamente, los que estaban muy cerca se han ido lejos. Y los que estaban lejos -nunca habían pensado, soñado, con estar muy cerca- se acercaron.

Existe un trasfondo psicológico muy sutil. Gautam Buda fue traicionado por uno de sus primos-hermanos, Mahavira fue traicionado por su yerno. Y en ambos casos la situación es la misma que con Judas. Como estaban tan unidos, naturalmente esperaban -sin ser conscientes de ello- que iban a ser sucesores.

Ahora, nadie puede ser sucesor en la iluminación. No es un tesoro de este mundo, no puedes heredarlo. No puedes iluminarte sólo porque tu padre se iluminó. No puedes iluminarte sólo porque estás muy cerca de alguien que está iluminado. La distancia de un pie o la distancia de una milla o la distancia de un año luz no hace ninguna diferencia. La distancia es la distancia.

Insisto en esto, Anugraho, para que no faltes. Comprendo tu amor, tu gratitud, tu profundo compromiso. Me preguntas: "¿De verdad se te puede echar de menos?". No debería ser así. No se debería echar de menos; no hay ninguna razón en absoluto. Pero el hombre es tan inconsciente que no funciona razonablemente. Funciona irracionalmente. Funciona sin ninguna comprensión de sus propias acciones, intenciones, deseos ocultos, ambiciones.

Dices: "Cuando el amor y esta increíble atracción están ahí, ¿puede uno realmente extraviarse?". Uno no debería extraviarse si es consciente, pero no se puede negar la posibilidad. Tienes que perdonarme, no se puede negar la posibilidad. Cuanto más te acercas a un maestro, más te pierdes, más te disuelves. En el miedo a la disolución, el miedo a que tu personalidad se pierda, puedes empezar a retroceder.

Tienes que entender que este miedo está ahí. Incluso la polilla que es atraída magnéticamente hacia una llama no va directamente a la llama. He estado observando polillas y, por extraño que parezca, nunca entran directamente en la llama. Primero dan vueltas y vueltas, tal vez dudando, tal vez pensando en otra cosa, tal vez tomándose tiempo, un poco más de tiempo antes de dar el salto. Porque el salto a la llama va a ser su muerte en un plano. Y el otro plano en el que renacerán aún no existe, no hay ninguna garantía al respecto.

Sólo tu confianza es la garantía, tu amor es la garantía. Aparte de eso, no tienes ninguna base sólida. Estás dando un salto como un jugador.

Y lo último sólo está disponible para los jugadores, no para los hombres de negocios que están continuamente contando pros y contras, si esto será rentable o esto será una pérdida. Estas personas seguirán contando millones de vidas. Pueden encontrarse con un Gautam Buda, un Jesús o un Sócrates, pero setenta u ochenta años no son suficientes para que lleguen a una conclusión. Sólo un jugador, en un solo momento, puede dar el salto.

Espero, Anugraho, que seas capaz de dar el salto. Nadie puede impedírtelo excepto tú mismo. Has hecho una pregunta muy significativa, una pregunta que implica el propio salto cuántico del discípulo al devoto, el salto cuántico de la personalidad a la individualidad, de una gota de rocío al océano.

¿Has visto alguna vez una flor de loto con las hojas justo por encima del agua? Por la noche, las gotas de rocío se acumulan en las hojas. Se ven tan hermosas al sol de la mañana, mucho más hermosas que cualquier perla, mucho más vivas, mucho más radiantes. Pero se desprenden lentamente de las hojas y finalmente caen al océano.

Una gota de rocío que resbala de una hoja de loto es la situación de un discípulo.

Tan cerca del océano y, sin embargo, debido a la propia cercanía, surge un miedo tremendo: retroceder. Dices: "Y esta increíble atracción...". Sólo por esta increíble atracción, uno puede empezar a resistirse, porque no entiendes todo el funcionamiento sutil de tu mente. La naturaleza, tal como es, tiene que ser comprendida si quieres trascenderla.

En todas las "-patías" médicas desarrolladas en el mundo - homeopatía o ayurveda o acupuntura - excepto la alopatía, nadie ha comprendido exactamente la función interna de la naturaleza en el cuerpo y la mente del hombre. Digo, excepto la alopatía, porque otras pueden ser útiles a veces, pero no son científicas.

Y los demás tampoco ayudan poco; si te fijas, su ayuda es tremenda.

En casi el setenta por ciento de los casos, el ayurveda tendrá éxito, la acupuntura puede tener éxito, la homeopatía puede tener éxito, la naturopatía puede tener éxito. Pero recuerda el setenta por ciento - no es más que eso porque el setenta por ciento de las enfermedades son falsas. Sólo están en tu mente, no existen realmente. Por eso no necesitas medicina real; cualquier abracadabra te servirá. Y el setenta por ciento no es un porcentaje pequeño, así que no me gustaría que estas "-patías" desaparecieran del mundo. Quiero que se reconozcan, porque el setenta por ciento es un gran porcentaje.

Y curiosamente, ese setenta por ciento de los casos son los más difíciles en lo que respecta a la alopatía. La alopatía se encuentra en una dificultad: ¿cómo tratar a una persona que no tiene ninguna enfermedad pero cree que la tiene? La alopatía no tiene forma de ayudar a una persona así.

Así que sólo queda un treinta por ciento para ser ayudado por la alopatía. Es un mundo extraño. Treinta por ciento para el enfoque más científico y setenta por ciento para todo tipo de abracadabra - enfoques supersticiosos que realmente no hacen ningún cambio, pero ayudan. El enfoque más científico de la alopatía se basa en un profundo conocimiento de la naturaleza, y es que el cuerpo tiene una resistencia propia.

Por ello, la naturopatía condena la alopatía. La alopatía sigue inyectando virus a los pacientes porque la concepción alopática es que, en el momento en que el cuerpo recibe un virus, inmediatamente crea anticuerpos. Inmediatamente empieza a luchar, tiene una resistencia propia. Todo el cuerpo se pone inmediatamente en alerta roja para destruir la enfermedad.

La naturopatía la condena porque cree que se está envenenando a la gente con enfermedades. Se supone que se eliminan las enfermedades y, por el contrario, se introducen virus venenosos en el cuerpo de las personas.

La naturopatía limpia el cuerpo de las personas con ayunos, con métodos extraños que no se pueden creer. Pero sólo pueden ayudar a las personas que no padecen ninguna enfermedad real.

Es la misma situación con la mente - un acercamiento científico a la mente lo dejará claro. Cuanto más te acercas al maestro en un amor profundo, en una atracción increíble, tu mente biológica -que tiene miles de años- crea inmediatamente una antitracción como protección, como defensa: te estás acercando a un peligro. Debido al peligro de muerte de tu personalidad, la mente retrocede inmediatamente.

Siempre mantienes un poco de distancia con la gente a la que quieres. Puedes acercarte mucho a la persona que no amas. No hay miedo, porque no se trata de fusionarse o fundirse. Puedes acercarte a tu enemigo sin ningún problema, porque no te vas a fundir con él. Puedes codearte con el enemigo sin ningún miedo. Pero con el amigo, la mente siempre mantiene una pequeña distancia.

Acercarse demasiado es arriesgado. Es posible que no puedas volver a tu antigua personalidad. Y de hecho, el riesgo es real.

Así que cuando me preguntes: "Con esta increíble atracción, ¿realmente puede uno extraviarse?". - Sólo por esta increíble atracción, uno puede extraviarse. Solo para evitarlo, uno puede tomar una ruta diferente. Así que si alguien lo tiene claro, se puede evitar el extravío.

Que yo sepa, ni Jesús dijo nunca a sus discípulos que es posible fallar, ni Mahavira, ni Gautam Buda. Todos ellos dieron por sentado que los que han acudido a ellos, han acudido a ellos. Pero yo veo más profundamente en la naturaleza del hombre, e incluso sus discípulos comprueban lo que estoy proponiendo.

Jesús no había pensado ni en sueños que Judas le vendería por treinta monedas de plata, algo casi imposible. Amaba tanto a aquel hombre. Y Judas lo amaba tanto. Por eso, al cabo de veinticuatro horas, Judas se sintió tan arrepentido que la única manera que vio de librarse de esa culpa fue suicidarse.

Seguir viviendo con esa culpa era más difícil que suicidarse. Tampoco podía creerlo.

Amaba tanto a Jesús... ¿cómo pudo hacer algo así?

Pero no se ha explorado toda la psicología del hombre. Como no se ha explorado del todo, hay rincones, rincones oscuros, que sigues olvidando. Te limitas a permanecer atento a los puntos iluminados de amor y confianza, y olvidas por completo que hay esquinas y rincones en tu ser donde no hay luz, ni amor, ni confianza. También forman parte de ti. Y de un modo extraño, son más poderosos que tu amor y tu confianza.

¿En qué me baso para decir eso? Lo digo sobre una base muy fundamental: porque su amor está gastado, su confianza está gastada, pero sus manchas oscuras están sin gastar. Toda su energía se está acumulando. Son los anticuerpos contra tu amor, contra tu confianza. Son tus dudas, son tu desconfianza, son tu odio, y se están acumulando.

Sigue compartiendo tu amor, sigue compartiendo tu confianza. ¿Y tu odio, tu desconfianza, tus dudas? Se van acumulando. Naturalmente, estos fenómenos son los fenómenos de la oscuridad. Así que se esconden en rincones oscuros de tu ser, esperando la oportunidad de vengarse con toda su fuerza.

En cualquier momento, cuando empiezas a vacilar un poco, a dudar un poco - de dar un paso más o esperar - esas fuerzas que están reprimidas en ti inmediatamente toman posesión de ti. Y son tan poderosas que pueden alejarte de la fuente que iba a ser un renacimiento para ti. Pueden alejarte de tu amor, de tu confianza, de tu compromiso. Pueden alejarte de la última revolución que iba a suceder dentro de ti.

Pero si eres consciente, estás alerta, vigilante, y no permites ningún rincón oscuro en tu interior, haciendo que cada rincón y esquina de tu mente esté lleno de luz, entonces, por supuesto, es imposible fallar. Y es imposible extraviarse.

Anugraho, tu propio nombre significa gratitud. Y para mí, la gratitud es la única oración. Pero estas pequeñas palabras como gratitud contienen tanto que deberías profundizar en ellas, para que puedas ser consciente de todo el territorio. Tu gratitud no debe permanecer como un pequeño punto iluminado en tu ser. Debe convertirse en todo tu ser. Sólo entonces estarás absolutamente a salvo de extraviarte, de perderte el mensaje, de perderte al maestro.

Recuerde que no soy un misionero. Y no intento convencerte de ninguna teorización ideológica, intelectual o filosófica. Eso es muy sencillo. Es necesario que comprendas que ni un solo filósofo ha sido traicionado jamás por sus alumnos. Me he estado preguntando al respecto: ¿qué ocurrió? Jesús es traicionado, Mahavira es traicionado, Buda es traicionado. ¿Qué pasó con los grandes filósofos como Aristóteles, Hegel, Kant? Tenían miles de estudiantes.

Pero nadie traicionó, porque sólo eran estudiantes, lejos; nunca llegaron a ser discípulos, nunca se acercaron. ¿Qué decir de los devotos? Nunca se acercaron tanto, donde la distancia es casi insignificante, inexistente. Esa es la razón por la que no fueron traicionados.

Y toda su enseñanza filosófica era sólo intelectual: te daban argumentos en apoyo de su sistema de pensamiento. Y eran grandes intelectuales: como mucho podías discutir con ellos, pero no podías ganar.

Esos estudiantes que estaban al lado de Platón o Aristóteles o Hegel o Kant, esos estudiantes no eran grandes intelectuales. Podían plantear cuestiones, podían discutir un poco, pero aquellos filósofos eran tremendamente lógicos y habían elaborado sus sistemas con tal minuciosidad que era imposible ganarles en una discusión. Cada discusión con ellos significaba que al final te convencían más.

Pero era sólo una comunicación de una cabeza a otra cabeza. No se trataba de acercarse al corazón. No había cuestión de amor o confianza. No intento convencerte de ninguna ideología. Intento transmitirte un nuevo ser, una nueva transformación. Es más de lo que la mente puede hacer; es mucho más de lo que las palabras pueden expresar. Es algo que sigue ocurriendo sin palabras, sin mente.

Despacio, despacio, cuanto más empieces a sentir mi presencia, cuanto más te acostumbres a mis silencios del corazón, más te acercarás. La parada final será cuando te hayas acercado demasiado.

Por un momento tendrás que pensar si dar un paso más o unos pasos atrás o alejarte: es demasiado peligroso. La polilla se ha acercado mucho a la llama. Si se acerca más, la muerte es segura.

Los antiguos videntes de Oriente describen al maestro como la muerte. Extraña definición. Cuando la encontré por primera vez... ¿la muerte? Pero poco a poco se fue aclarando. Para mí tenían razón, sin embargo, su definición es sólo la mitad. Yo digo que el maestro es la muerte y la resurrección.

Detenerse ante la muerte es muy peligroso. Dará una idea totalmente diferente al discípulo, haciéndole temer aún más. Hay que asegurarle la resurrección. Y eso sólo es posible no con argumentos intelectuales, sino abriendo tu corazón al discípulo, invitándole a entrar en ti. Su miedo desaparecerá.

Empezará a sentir que surge en él una nueva energía y una nueva vida y una nueva forma de ver las cosas y un nuevo enfoque de ver el mundo. Y todo se vuelve tan psicodélicamente bello, tan colorido, tan dichoso. Entonces uno no se preocupa. Uno sabe que está en el buen camino. Y no se trata de una convicción, sino de darse cuenta de que se está en el buen camino.

A cada momento el silencio se hace más profundo, a cada momento la alegría se hace más amplia, más grande.

A cada momento florecen nuevas flores, te rodean nuevas fragancias. A cada momento te acercas a algo tremendamente valioso. Pero no puedes comprenderlo a menos que hayas entrado en él.

Anugraho, un misionero es un fenómeno feo. Estoy absolutamente en contra de que alguien sea misionero. Ni sabe nada, ni puede ayudar a nadie a conocer o a ser. Un maestro es una cosa totalmente diferente. Un misionero puede ser preparado en una escuela, en un colegio.

Hay universidades en todo el mundo donde se prepara a los misioneros.

Hace apenas unos días os hablaba de un colegio misionero católico, donde un profesor le dijo a un alumno: "Cuando te hayas convertido en misionero, ¿cómo vas a pronunciar tus sermones en la iglesia? Por ejemplo", le dijo, "cuando hables del cielo, que tu rostro muestre un resplandor, que tus ojos se iluminen, que todo tu ser, tu cuerpo, indique que estás emocionado."

El alumno preguntó: "Eso está bien, pero ¿y cuando hablamos del infierno?".

El profesor dijo: "Para el infierno, tu cara normal servirá. No tienes que hacer ningún esfuerzo".

Un católico que intenta convertir a un judío... realmente está asumiendo un trabajo muy difícil. Soy la única persona que está profundamente familiarizada con los judíos. La mitad de mis sannyasins son judíos. Nunca ha sucedido antes y nunca volverá a suceder. Los judíos son gente difícil ....

Un católico que intenta convertir a un judío le dice que si se hace católico sus oraciones serán atendidas con toda seguridad, porque el sacerdote se las dará al obispo, que se las dará al cardenal, que se las dará al Papa, que las empujará al cielo a través de un agujero en el techo del Vaticano, que no es más que un agujero en el suelo del cielo, donde San Pedro las llevará a la Virgen María, que hablará en su nombre con Jesús, que dirá una buena palabra de ellos a Dios.

¡Todo el canal, de toda la gente adecuada!

El judío repite toda esta historia con aire asombrado, y termina diciendo: "Sabes, supongo que debe ser verdad, porque siempre me he preguntado qué hacen con toda la mierda en el cielo. Deben de tirarla por ese agujerito del Vaticano, donde el Papa se la da al cardenal, que se la da al obispo, que se la da al cura, que te la da a ti, ¡y ahora intentas dármela a mí!".

De hecho, convertir a alguien sólo con palabras es una actividad absurda. Eso no es convertir, es sólo vender. La auténtica conversión viene por la experiencia. Pero la experiencia sólo es posible si te lo permites: te vuelves vulnerable, receptivo a alguien que ha llegado.

Quizá fue posible con Jesús: no lo es con el Papa. No hay más que ver su foto. ¿Puedes pensar que este hombre puede irradiar algo que emocione tu corazón? Y es el representante de Dios, es el representante infalible de Dios. Mírale la cara. No es más que un estúpido polaco; todo el mundo lo sabe.

No se puede hacer infalible a un polaco simplemente eligiéndolo Papa; eso va contra todas las leyes de la existencia.

Pero si, Anugraho, ocurre en tu vida que te acercas a un hombre que está en casa, que ha llegado, entonces no te preocupes por correr ningún riesgo. Cada riesgo es una gran oportunidad para saborear el infinito, para hacerse uno con el eterno misterio de la existencia. Por eso repito, no hay necesidad de perderse, pero la gente es inconsciente y sigue perdiéndose. No hay necesidad de extraviarse, pero la gente no está alerta; por eso es muy difícil evitar que se extravíen.

El maestro solo puede mirar impotente con lagrimas en los ojos cuando alguien se vuelve, se va; porque el maestro no puede interferir en tu independencia, en tu libertad, incluso si es la libertad de desviarte, la libertad de irte. Él lo permitirá. Te respeta y te ama y no puede imponerte nada.

Pregunta 2:

AMADO MAESTRO,

¿CUÁL ES LA DIFERENCIA ENTRE QUE EL MAESTRO VEA AL DISCÍPULO Y QUE EL DISCÍPULO VEA AL MAESTRO?

Niyama, el maestro te ve no sólo como eres, sino también como lo que puedes llegar a ser. Él ve en tus semillas la primavera y las flores. Cuando veas al maestro, dependerá de la distancia desde la que lo veas. Si sólo eres un estudiante, verás sus bellas palabras, sus argumentos, su ideología. Si lo ves como discípulo, lo verás mucho más en sus silencios que en sus palabras, mucho más en su presencia que en su presentación, mucho más en sus ojos que en las ideas y filosofías de las que habla, mucho más en sus gestos, en su gracia.

Pero si lo miras desde el espacio de un devoto, entonces sólo verás un espejo, en el que se refleja tu ser último.

Así que lo que verás depende, en lo que a ti respecta... Dependerá de dónde te encuentres, de dónde estés parado, a qué distancia. Pero en lo que concierne al maestro, sea cual sea tu distancia, él sólo ve dos cosas: lo que eres ahora mismo y cuál es tu potencial, que puede explotar en cualquier momento. Él verá en tu capullo la flor abierta, con la fragancia liberada.

Pero hay muchos que ni siquiera son alumnos, que son meros espectadores o curiosos. En ellos el maestro no ve nada. Están tan lejos en la oscuridad que es imposible ver quiénes son y en qué pueden convertirse. Su distancia es demasiado grande y están rodeados de tanta oscuridad. Tampoco podrán ver nada en el maestro... tal vez un eco lejano de sus palabras, pero nada más.

Hymie Goldberg entró en la sinagoga y empezó a rezar: "Querido Dios", dijo Hymie, "por favor, que me toque la lotería".

Entonces salió de la sinagoga y se fue a casa. Aquel día no pasó nada, así que volvió a la sinagoga al día siguiente. "Por favor, Dios", suplicó Hymie, "por favor, ¿no me dejarás ganar la lotería?".

Volvió a casa y de nuevo no hubo resultados, así que llegó de nuevo a la sinagoga a la mañana siguiente. "Dios todopoderoso", gemía Hymie, "te lo ruego, ¡déjame ganar la lotería!".

De repente, oyó la respuesta de Dios: "¡Hymie!". Dios tronó. "¡Encuéntrame al menos a mitad de camino! ¡Compra un billete de lotería!"

Incluso sin billete de lotería quiere ganar la lotería, ¡sólo con pedírselo a Dios! Obviamente, sólo a tales personas ha hablado Dios alguna vez. Le irritan tanto que se olvida de que no debe hablar.

Ahora este tipo le torturará todos los días... y ni siquiera va a comprar un billete.

Con el maestro también hay que encontrarse al menos a mitad de camino.

Pregunta 3:

AMADO MAESTRO,

SEGÚN USTED, ¿QUÉ ES LO MÁS HILARANTE DEL MUNDO?

Niyama, según yo lo más hilarante del mundo es el hombre. Entre todos los animales, árboles, montañas, ríos, océanos, estrellas, nubes, el hombre es el único animal hilarante.

Le daré algunos ejemplos:

Hamish MacTavish llegó a sargento del regimiento de los Highlanders escoceses. Un día entró en la farmacia y depositó un preservativo viejo sobre el mostrador. "¿Cuánto cuesta repararlo?", preguntó.

"Bueno", respondió el químico, "con lavar, secar, remendar, lubricar y volver a enrollar sale a treinta peniques".

"Dios mío", dijo MacTavish, "¿cuánto por uno nuevo?".

"Cincuenta peniques", respondió el farmacéutico.

Metiéndose de nuevo el condón en la falda, MacTavish se marchó diciendo: "Lo hablaré con los muchachos en el cuartel y mañana les comunicaré nuestra decisión".

Un día, Paddy, que trabajaba en la fábrica de cerveza local, se cayó en un barril gigante de cerveza y se ahogó.

Cuando su esposa fue informada del accidente, preguntó si podía ver el lugar de la tragedia.

En la fábrica de cerveza, el capataz le explicó: "Estaba subiendo esta escalera cuando resbaló, cayó en la cerveza y se ahogó".

"¡Qué terrible!", exclamó Maureen. "Debe haber sido una muerte agonizante".

"Yo no diría exactamente agonizante", respondió el capataz. "¡Consiguió salir dos veces para ir al baño!".

Un estadounidense, un inglés y un francés discuten sobre un buen ejemplo de "savoir faire".

"Bueno", dijo el americano, "si llegas a casa y encuentras a tu mujer en la cama con otro hombre y no matas al hijo de puta, eso sería un buen ejemplo de 'savoir faire'".

"Tonterías, viejo amigo", dice el inglés, "si llegas a casa y encuentras a tu mujer en la cama con otro hombre y le dices: 'Por favor, siga, señor', eso es 'savoir faire'".

"¡Non! ¡Non!", grita el francés. "Si llegaras a casa y encontraras a tu mujer en la cama con otro hombre y le dijeras: 'Por favor, señor, continúe', y el hombre pudiera continuar... eso es 'savoir faire'".

Excepto hombre, nada es hilarante en el mundo. Sólo tienes que mirar a tu alrededor. Y no es que sólo haya unos pocos ejemplos, hay muchísimos ejemplos. De hecho cada hombre - si se observa a si mismo - se encontrara a si mismo comportandose de una manera hilarante en muchas situaciones. O si estás lo suficientemente alerta y eres testigo, encontrarás a tanta gente... que no puedes creer por qué el mundo está tan triste, cuando hay tanta hilaridad. Debería ser un festival continuo de la risa.

Ese es mi concepto de una humanidad auténtica: será divertidísima, disfrutando de cada momento.

No será serio, no será santo. Será totalmente humano y absolutamente respetuoso con su humanidad, su risa, su baile, su canto, todo aquello a lo que el ser humano es propenso.

Niyama, estate más alerta y observa y anota siempre que veas que ocurre algo hilarante, y sobre todo en mi casa. ¿De dónde crees que saco todos estos chistes? Mi gente no hace más que observarse y crear chistes e informarme. Yo nunca salgo. Pero la gente está aprendiendo a estar atenta, así que se encuentran con muchas cosas graciosas en ellos mismos y en los demás .... Siguen preparándome chistes.

Nunca me faltan bromas, porque en mi casa en veinticuatro horas no hay nada más que hacer. Es un carnaval continuo.

¿De acuerdo?

Sí, Maestro.
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Somos los peregrinos de lo incognoscible
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Pregunta 1:

AMADO MAESTRO,

SENTADA FRENTE A TI, SIENTO QUE ME PASA ALGO TREMENDO, QUE NO ENTIENDO EN ABSOLUTO. ME SIENTO MUY AGRADECIDO, PERO NO SE POR QUE NI PARA QUE. SE ME SALTAN LAS LAGRIMAS, PERO NO VEO NINGUNA RAZON. SALGO DEL DISCURSO CON LAS RODILLAS TEMBLOROSAS, COMO SI HUBIERA HECHO VEINTICUATRO HORAS DE DURO TRABAJO. ¿PERO QUÉ HA PASADO? ¿ES CUESTIÓN DE MI CONCIENCIA POCO DESARROLLADA QUE NO CAPTO LO QUE ESTÁ PASANDO, O ES QUE MI MENTE QUIERE UNA RESPUESTA DONDE NO LA HAY?

Vimal Paro, es una de las preguntas perennes que has planteado. Cada buscador en el camino, un día u otro tropieza con la misma pregunta. Es la mente la que quiere saberlo todo, porque la mente que conoce se vuelve poderosa sobre lo que conoce. Entonces eso se convierte en su propio territorio. Pero la existencia consta de tres estratos: uno es el del conocimiento, lo que ya se conoce. La mente está perfectamente a gusto con ello. El otro es el territorio de lo desconocido, que tarde o temprano se conocerá: lo que hoy se conoce, ayer era desconocido; lo que hoy se desconoce, mañana se conocerá. La mente se siente un poco incómoda, pero no mucho. Sabe que, aunque todavía está fuera de su territorio, no puede permanecer fuera de él mucho más tiempo.

El primer territorio pertenece a todas las religiones del mundo. Por eso todas están orientadas al pasado. No tienen ningún mañana, sólo ayeres.

La segunda categoría pertenece al mundo científico. Se sienten perfectamente a gusto con el ayer, porque el mañana se basará en el ayer. Pero su atención se centra en lo desconocido.

Esa es la aventura de la ciencia, ir conquistando lo desconocido y darlo a conocer; en otras palabras, desmitificar el universo. Ese es el objetivo básico de toda investigación científica: que no haya misterio en el mundo; que todo se conozca.

La ciencia es el crecimiento final de la mente: por tanto, no puede ir más allá de la mente. La propia palabra "ciencia" significa conocimiento. De ahí que la ciencia no divida la existencia en tres categorías, sino sólo en dos: lo conocido y lo desconocido.

Y hay una tercera categoría, que yo llamo lo incognoscible. Somos los peregrinos de lo incognoscible. Adentrarse en lo incognoscible da mucho miedo a la mente, porque lo incognoscible no puede de ninguna manera formar parte del conocimiento. Nunca puede convertirse en el dominio y el imperio de la mente. Siempre seguirá siendo un misterio.

Puedes vivirlo, pero no puedes conocerlo. Puedes experimentarlo, pero no puedes reducir tu experiencia a conocimiento. Puedes bailarlo, puedes regocijarte en él, pero no puedes transformar su cualidad básica de ser misterioso en conocible. El conocimiento no tiene nada de misterioso.

Este es el mundo del místico. Este es el mundo de sat-chit-anand - verdad, conciencia y bienaventuranza.

Estas palabras son absolutamente desconocidas para la ciencia, y estas palabras son absolutamente aterradoras para la mente.

Ni conoce la verdad, ni quiere conocerla; la mentira es tan bella y cómoda.

La verdad es peligrosa para la mente, porque toda la base de la mente es falsa y farsante. En el momento en que llega la verdad, la mente tiene que marcharse, su tiempo ha terminado. La llegada de la verdad es la muerte instantánea de la mente: todo su imperio simplemente desaparece.

A la mente tampoco le interesa la consciencia. De hecho, la mente intenta por todos los medios permanecer inconsciente en la medida de lo posible. A lo largo de los siglos, todas las sociedades y culturas han condenado el alcohol y otras drogas intoxicantes, pero sin ningún efecto: han sobrevivido y siguen aumentando su influencia. La razón es: la mente quiere ahogarse en la inconsciencia, que es su única relajación. De lo contrario, siempre hay tensión, porque lo incognoscible está muy cerca. La mente quiere olvidarse de lo desconocido, de la verdad.

Le sorprenderá saber que a la ciencia no le interesa en absoluto descubrir la verdad. Le interesa descubrir verdades relativas. Las verdades relativas no son más que mentiras relativas. Puede utilizar las palabras como sinónimos.

Inténtalo... Si le dices a alguien: "Te quiero relativamente", ¿qué significará? Significará simplemente que tú también quieres a mucha más gente. "Relativamente", puedes decir, "Yo también te quiero". Odias a mucha gente relativamente - no odias sólo a esa persona. Con el amor, en realidad estás diciendo: "Te amo, relativamente".

Pero ningún amante ha hecho nunca tal declaración. Todo amante dice: "Te amo total y absolutamente".

A la ciencia sólo le interesa el mundo objetivo, donde nunca se puede llegar a la verdad última, porque desde el principio boicotea el mundo subjetivo. Así que su verdad va a seguir siendo siempre relativa. El científico se interesa por los objetos, pero no se interesa por sí mismo.

Interesarse por uno mismo significa interesarse por la verdad, interesarse por la conciencia, interesarse por la dicha. Pero esos son caminos temibles y peligrosos para la mente - cualquiera de ellos ....

Y, de hecho, los tres se unen como tres aspectos de una sola experiencia. En el momento en que experimentas la verdad, experimentas también una tremenda explosión de conciencia y, al mismo tiempo, un inmenso desbordamiento de dicha desde tu propio corazón.

En esta inundación de luz, la mente se encuentra incapaz incluso de abrir los ojos. Es un pájaro de las tinieblas, como el búho -de día cierra los ojos, de noche comienza el día- y la dicha desbordante se vuelve casi como una inundación. Se llevará toda la madera muerta, que la mente ha recogido como conocimiento. Y la conciencia disipará todos los rincones oscuros en los que la mente se esconde, reprimiendo sus deseos, reprimiendo su ira, codicia, lujuria y mil y una cosas más que han sido condenadas por la sociedad.

El mayor temor de la mente no es la muerte. Su mayor temor es la iluminación. La muerte no es nada de qué preocuparse, no puede quitarle nada a la mente, pero la iluminación va a destruir la mente por completo.

Tu pregunta, Paro, es en realidad la mente tratando de entender lo que te está pasando. Y lo que te está ocurriendo está más allá de la capacidad de la mente, por eso tienes miedo, estás temblorosa, preocupada. Leeré tu pregunta: "Sentada frente a ti, siento que me está ocurriendo algo tremendo, que no comprendo en absoluto".

Yo tampoco. Tampoco nadie ha sabido nunca lo que es: ni Gautam Buda, ni Jesucristo, ni Sócrates; nadie ha sabido nunca lo que es. Pero todos han bebido de él, han sentido su dulzura, su fragancia, su música. Pero todo es tan vasto, tan tremendo, que no pueden reducirlo a palabras para que la mente pueda averiguar lo que es.

A menos que algo se reduzca al lenguaje, la mente es incapaz de comprenderlo. La mente es lingüista, está llena de palabras y de lenguaje. Ese es su único tesoro y si algo no puede ser llevado al lenguaje, permanece fuera del mundo de la mente. Pero la mente es sólo una pequeña parte de ti: tú eres mucho más grande; por eso puedes experimentar muchas cosas que la mente no puede comprender.

Estás diciendo: "Me siento tan agradecido...". Estás experimentando lo inexpresable. Todo lo que puedes hacer es sentirte agradecido. Ni siquiera puedes decir por qué estás agradecido, porque ese "qué" forma parte del misterio de la existencia.

Esta es una buena indicación de que lo que te está sucediendo te está trayendo un agradecimiento. Y el agradecimiento es mucho más importante que cualquier conocimiento, porque te transforma. El conocimiento sólo te informa.

Puedes encontrar grandes eruditos, llenos de conocimiento, pero sus vidas son vacías y pobres. Nada ocurre en sus vidas. Debajo de la carga de sus conocimientos no han vivido. Simplemente llevan la carga, porque esa carga les hace respetables en un mundo de ignorantes. Si estuvieran rodeados de errores, se reirían de ellos.

Mahoma solía decir: "Un hombre con conocimientos no es más que un burro que transporta escrituras sagradas". Puede que se sienta muy orgulloso entre otros burros, que llevan cosas mundanas: uno lleva sal, otro barro, otro arena, otro madera... naturalmente, el burro que lleva las sagradas escrituras es un sacerdote entre los burros. Es un gran erudito entre los burros y todos los burros van a ser respetuosos con él; no es un burro ordinario.

Lo mismo ocurre con vuestros eruditos, grandes profesores, grandes sacerdotes, grandes rabinos: han malgastado su vida en libros. No estoy en contra de los libros, pero debes recordar que es sólo una dimensión; no es toda tu vida. Si toda tu vida se llena de libros, no eres más que una estantería, por lo demás completamente vacía.

Los libros pueden mejorar tu vida. Si tienes algo de vida, si tienes algo de amor, tal vez puedas encontrar en la poesía algo de lo que ni siquiera el poeta haya sido consciente. Si sólo era un hombre de mente, entonces lo que ha escrito es sólo una composición de palabras, según las reglas de la gramática y el lenguaje. Pero un místico puede leer en esas palabras algo que, de hecho, él vierte en ellas, que no está ahí.

Y una de las cualidades significativas del místico es el agradecimiento, sin saber siquiera por qué. Lleno de gratitud por lo incognoscible, lleno de gratitud por aquello que está más allá de la capacidad de la mente. Estás tocando nuevos horizontes, estás volando cerca de las estrellas. La mente no puede llegar hasta allí. Por eso existe el agradecimiento.

"Vienen lágrimas y no puedo ver ninguna razón". No son lágrimas de racionalidad. De hecho nadie ha oído hablar de lágrimas racionales, nadie ha experimentado nunca que de sus ojos broten lágrimas porque dos más dos son cuatro - ¡Dios mío, dos más dos son cuatro trae lágrimas!

El conocimiento no puede provocar lágrimas. Las lágrimas indican algo muy significativo, que has tocado algo que sólo puede expresarse con lágrimas, risas o bailes, que son todos irracionales. No se pueden explicar racionalmente.

Le di a Shunyo un pequeño reloj Rolex antiguo para Veeresh. Le dije: "Búscalo y dáselo".

Volvió corriendo y me dijo: "Veeresh está realmente loco. Cuando le di el reloj, se puso a llorar y a bailar. No me lo podía creer. No ha dicho nada, ¡simplemente está bailando fuera!".

Y como lo estaba buscando, le dijo a Anando que también lo buscara. Después de que Shunyo le diera el reloj a Veeresh, Anando lo encontró y ella tampoco se lo podía creer: "¿Qué ha pasado?". Sólo lágrimas y risas juntas, y él estaba bailando, saltando. Lo llevó cerca de mi habitación, para informar a Shunyo.

Y Anando dijo: "Es extraño ... ¿Qué le ha pasado?"

Shunyo dijo: "No es nada, sólo que Maestro le ha dado un reloj".

Es irracional, pero un hombre que sólo conoce la razón sólo conoce el desierto de una vida. No conoce las rosas. No conoce los bellos sonidos de los pájaros, que no significan nada: son irracionales. De hecho, incluso llamarlos cantos no es del todo correcto. Los pájaros sólo emiten sonidos sin motivo alguno, sólo por su tremendo agradecimiento a esta hermosa mañana, al sol, a los árboles; sólo por un día más para respirar, para volar por el cielo, para amar, para cantar y bailar. Hacen sonidos porque no saben cómo agradecer al universo de otra manera.

Cuando también llegues a experimentar algo del corazón, encontrarás un tremendo deseo de llorar. Ese llanto no es por tristeza. Esas lágrimas son más valiosas que cualquier pulso. Esas lágrimas aún están calientes, esas lágrimas aún están vivas, y esas lágrimas están diciendo que has tocado algo más allá de las palabras, más allá de la mente. Son de inmensa alegría y agradecimiento, sensibilidad e impotencia - impotencia porque no puedes expresar con palabras lo que estás experimentando.

De hecho, todo lo que es grande en la vida no tiene razón de ser.

Una vez, Picasso estaba pintando junto a un rosal y un hombre se quedó mirando durante casi una hora. Finalmente no pudo resistir la tentación y le dijo a Picasso: "Perdone, señor, pero no veo ninguna razón para lo que está pintando. Lo he mirado desde todos los ángulos... Ni siquiera puedo imaginar qué es".

Picasso le miró y le dijo: "Mira las rosas. Acércate a ellas e intenta averiguar por qué están ahí. Me acosan tanto y nadie pregunta a los pájaros, nadie pregunta al pavo real: '¿Por qué esta cola tan hermosa, con tantos colores tan bonitos?'. Nadie pregunta al cuco -el sonido es tan dulce, casi incomparablemente dulce-, nadie pregunta a los árboles: "¿Por qué sois verdes?". Y todos los idiotas vienen a preguntarme: '¿Qué haces, qué sentido tiene?'. Acude a Dios y pregúntale: "¿Cuál es el sentido de todo este universo? Yo soy un pequeño creador, él es un gran creador... Ve, quizá él conozca la razón".

Pero sé que si te encuentras con Dios, él tampoco sabrá la razón. ¿Qué razón puede dar de por qué pintó las plumas del pavo real tan hermosamente? ¿Cuál fue la razón? ¿Por qué ha dado una larga cola blanca al ave del paraíso?

Lo encontrarás aquí, en mi jardín. Viene y va por temporadas. Hace sólo dos días, llegó de nuevo.

Durante unos meses había desaparecido. Tiene una cola tan blanca, tan blanca como la nieve, y el pájaro es muy pequeño y negro. Y un pájaro tan pequeño, con una cola blanca tan larga, no tiene ningún sentido.

Debido a la cola, el pájaro apenas puede volar. Simplemente salta de un árbol a otro. ¿Qué razón podría haber? Pero es tan hermoso, sólo la combinación de colores es tan hermosa.

La belleza no tiene por qué ser racional; la dicha tampoco, ni el silencio. La meditación no es un esfuerzo racional: es básicamente irracional. Para ser más exactos, es suprarracional: va más allá de la razón y de todos sus conceptos.

Picasso tenía razón, porque simplemente decía que nadie le pregunta a Dios... Todo el mundo va a rezar a la iglesia, a la sinagoga, al templo, y nadie le pregunta: "¿Para qué sirve todo esto?".

El sol sigue saliendo cada mañana, creando un amanecer tan hermoso sobre los océanos, sobre las montañas, creando tantos colores hermosos en el horizonte... por una extraña razón que desconozco.

Fui estudiante en una universidad que tiene, quizá, la mejor ubicación de todo el mundo, desde luego de la India. He visitado muchas universidades, pero la de Sagar, un lugar muy pequeño, tiene algo especial: no la universidad, sino la montaña y el lago. La universidad está en la montaña, una montaña pequeña, pero el lago es muy vasto, tiene kilómetros de largo.

He visto el horizonte pintado cada mañana por Dios, cada atardecer por Dios en muchos lugares del mundo, pero nunca he visto tantos colores psicodélicos como los que consigue en la Universidad de Sagar. Nunca he visto tantos colores como cuando el sol sale por el lago y cuando se pone por las montañas. Despliega tantos colores, absolutamente sin ninguna razón, ¡sólo por pura abundancia!

Después de ver las mañanas y las tardes en Sagar he estado buscando los mismos colores, pero no los he encontrado en ninguna parte. Todos los lugares parecen pobres en cuanto a mañanas y atardeceres. Sagar es un lugar pequeño. Lo único hermoso es que tiene una universidad en uno de los lugares más bellos. Pero, ¿por qué ha de ser Dios tan generoso? No hay ninguna razón.

Aunque te encuentres con Dios, no podrá explicarte nada. Por eso he eliminado la hipótesis misma de Dios. No hay necesidad de Dios, porque aceptar a Dios es poner tanta carga y tensión y preocupación e inquietud en el pobre hombre. Es mejor que no esté. No es que esté en contra de Dios, es sólo por amor y compasión. Siento que no debería estarlo. Mi forma de negar a Dios es totalmente distinta a la de los ateos, que están en contra de él. Yo estoy absolutamente a favor de él, pero él no está ahí.

Picasso tenía razón cuando se enfadó. Otra vez sucedió... Una mujer muy rica, súper rica, le pidió que le hiciera un retrato. Él dijo: "Yo no pinto retratos".

Me dijo: "El precio no es una cuestión en absoluto -lo que usted pida-, pero quiero un retrato suyo, ¡sólo porque usted no hace retratos! Quiero algo único; nadie tendrá un retrato de Picasso en todo el mundo excepto yo. Estoy dispuesto a pagar el precio que usted diga, pero tendrá que hacer un retrato".

Picasso pensó por un momento: "Pide una cantidad tan enorme que la mujer se escapará". Así que dijo: "Cinco millones de dólares".

La mujer dijo: "Te daré seis. Empieza a pintar; ya estoy preparada".

Ahora estaba atrapado, así que tuvo que pintar el retrato. Cuando terminó el retrato, la mujer dijo: "Todo es precioso, pero dime una cosa: ¿dónde está mi nariz? No la encuentro ...."

La nariz es el centro de la cara. Si puedes encontrar una nariz, entonces puedes averiguar dónde están los ojos, dónde está la boca, dónde están las orejas y todo lo demás. Pero sin encontrar el centro ....

La mujer le dijo: "Háblame sólo de la nariz, ¡todo lo demás ya lo averiguaré yo!".

Picasso dijo: "Ya te he dicho que no hago retratos, porque este tipo de problemas siempre surgen después. No sé dónde tienes la nariz. Lo sabía cuando pintaba, pero ahora todo lo que sé... Es una pintura hermosa, tantos colores hermosos - ¿a quién le importa la nariz? No le digas a nadie que es tu retrato".

Picasso, en cierto modo, se ha acercado más al misticismo que ningún otro pintor, porque todo lo que ha pintado no es para entenderlo, sino sólo para experimentarlo. Sus colores, su combinación de colores son increíbles. Ha derrotado a Dios muchas veces. Pero no preguntes el significado, no preguntes la razón, no lo metas en la mente, ¡sólo disfruta!

Y ya lo sabes, cuando estás disfrutando de un helado realmente bueno... ¿Cómo lo llamas?

¿Tutti-frutti? ¡No preguntes la razón! No preguntas el significado. Y cuando vas a comer pizza a casa de Sarjano, ¿preguntas: "Cuál es su significado"? El sabor es suficiente. Ni siquiera sé lo que es, porque nunca la he probado pero siento que me entra saliva en la boca, ¿y tú? Y puedo prometerte que nunca probaré la pizza, ¡porque me encanta mantener el misterio!

Dices, Paro, "Dejo el discurso con las rodillas temblorosas ..." Yo también me voy de la misma manera. De alguna manera me las arreglo para llegar a mi habitación. Dices, " ... como si hubiera hecho veinticuatro horas de duro trabajo". La razón de las piernas inestables es que estás ebrio de algo que no son drogas químicas ni alcohol, sino algo de conciencia, algo de verdad, algo de dicha, que puede embriagarte tanto o mucho más que cualquier bebida alcohólica.

Y ahora me preguntas: "¿Pero qué ha pasado?". ¡No hagas esas preguntas! Algo ha ocurrido de verdad. Si haces preguntas existe el peligro de que deje de suceder; es un fenómeno muy tímido. Deja que ocurra, disfruta todo lo que puedas y no te preocupes por las rodillas inestables. Cuanto más dejes de hacer preguntas o de averiguar qué está pasando, menos sentirás que has trabajado duro durante veinticuatro horas.

Preguntar sobre lo incontestable crea una gran tensión. Realmente crea la sensación de trabajo duro y fracaso, ¡porque nunca puedes tener éxito! Aunque trabajes toda tu vida, no lo conseguirás.

"¿Es cuestión de mi conciencia poco desarrollada que no capto lo que está pasando...?". ¡No! Con la conciencia desarrollada te encontrarás con las rodillas aún más inestables. Es simplemente lo que tú mismo reconoces: "¿Mi mente quiere una respuesta donde no la hay?".

¡Sí, deja de hacer eso!

Dolores se casa con el viejo Sr. Pincus porque cree que recibirá su dinero sin tener que gastar mucho. La noche de bodas se ríe cuando él saca un condón y lo deja sobre la mesilla de noche.

"Cariño", murmura, "¿no crees que estás siendo un poco precavido? Después de todo, tienes ochenta y ocho años".

Pero el Sr. Pincus sólo suelta una risita y momentos después saca un algodón del cajón y se lo mete por las fosas nasales. Luego saca un par de tapones para los oídos.

"Cariño", dice, "entiendo lo del condón, pero ¿qué haces ahora?".

"Cariño", responde él, poniéndose los tapones para los oídos, "ya puedes saber que hay dos cosas que no soporto en la vida. Una es una mujer gritando, y la otra", dice mientras apaga la luz, "es el olor a goma quemada".

Hymie Goldberg trabajó duro toda su vida y llegó a ser muy rico. Pero ahora está en su lecho de muerte con su esposa Becky a su lado, y está dispersando sus posesiones mundanas.

"Mi Cadillac", empieza, "con el detector de moto-policía con pulsador, se lo dejo a mi hijo Sam".

"Es mejor que se lo dejes a Joe", dice Becky. "Es mejor conductor".

"De acuerdo", susurra Hymie. "Mi Rolls Royce se lo dejo a mi hija, Linda".

"Será mejor que se lo des a tu sobrino, Willie", interrumpe Becky. "Es un conductor muy cuidadoso".

"Muy bien. Dáselo a Willie", continúa Hymie. "Y mi Jaguar de doce cilindros, se lo doy a mi sobrina, Sally".

"Personalmente", dice Becky, "creo que Judy debería conseguirlo".

Hymie levanta la cabeza y grita: "¡Becky, por favor! ¿Quién se está muriendo? ¿Tú o yo?"

Pregunta 2:

AMADO MAESTRO,

CUANTO MÁS PROFUNDIZO EN LA MEDITACIÓN, MÁS ENGORDO.

¿ESTOY EN PELIGRO DE EXPLOTAR?

Dhyan Yogesh, primero una pequeña historia: Había una vez un meditador japonés llamado Wu, cuyo maestro vivía en una casita al otro lado del río. Una mañana, después de una particularmente "buena"

meditación, Wu se sintió tan exultante que dedicó un pequeño poema a su maestro.

Escribió: "En la cima de la montaña, el sol está saliendo por el Este. Sentado aquí en mi postura de loto, los tres males mundanos no pueden afectarme".

Dobló el papel y se lo dio a su criado para que se lo llevara al amo. El amo miró el papel y escribió unas palabras en él, diciéndole al criado que se lo devolviera a Wu. A Wu le disgustó mucho que le devolvieran el poema, sobre todo cuando abrió el papel y encontró tres palabras escritas debajo:

"Gordo, gordo, gordo".

Wu corrió inmediatamente al río y nadó tan rápido como pudo hasta la casa de su amo.

Prosternándose ante el maestro, le dijo: "¡Oh, maestro, te escribí este poema como expresión de mi amor por ti y mira lo que has hecho!".

"Así que", dijo el Maestro, "te sientas en la cima de la montaña y sientes que los tres males mundanos ya no pueden afectarte, pero tres pequeñas palabras bastan para hacerte volar al otro lado del río".

No te preocupes por engordar.

Dices, Yogesh: "Cuanto más profundizo en la meditación, más engordo. ¿Estoy en peligro de explotar?"

Eso espero. Ese es el propósito de que estés aquí: ¡explotar!

Pero engordar no se debe a la meditación. Quizás meditas demasiado y no haces suficiente ejercicio. Tendrás que hacer dos cosas... Yo mismo odio el ejercicio, pero entonces tienes que reducir tus calorías. Tengo que vivir con sólo seiscientas calorías al día. Eso es ahora. Hace unos días vivía con mil doscientas calorías al día.

Si no quieres hacer ejercicio, entonces tendrás que reducir las cosas que te metes en la boca. Se sabe que los meditadores engordan porque olvidan por completo que meditar es sentarse en silencio, sin hacer nada, y la grasa crece... Así que o empiezas a hacer ejercicio o reduces la comida.

Gautam Buda tuvo que eliminar por completo una comida de la dieta de sus discípulos. Sólo podían comer una vez, no dos veces al día; y, por supuesto, no cinco veces al día con diferentes nombres: desayuno, almuerzo, pausa para el café, cena y la última, un poco antes de irte a dormir. Tuvo que reducir de dos comidas, habituales en la India, a una. Eso significa un cincuenta por ciento.

Mahavira era aún más... porque enseñaba períodos de meditación más largos que Gautam Buda. Gautam Buda tenía un sistema alternado: una hora de meditación, una hora caminando. Esa repetición de caminar una hora y meditar una hora mantenía el equilibrio. Y luego una sola comida al día.

Pero Mahavira no tenía tal sistema de alternancia. La gente estaba en meditación ocho horas, diez horas, doce horas. También insistía en una sola comida, pero ponía otra condición: que había que comer de pie. Tampoco podías usar platos; tenías que usar sólo las manos. Así que lo que venga entre tus dos manos, ahuecadas - eso es todo. Y comer de pie, porque cuando estás sentado, estás a gusto, cómodo.

Hacemos que nuestras comidas sean lo más cómodas posible: sillas cómodas, mesa, platos bonitos, luz de velas, algo de fragancia, flores, y luego sigues, plato tras plato. Así que si también meditas, naturalmente engordarás cada vez más.

También hay una razón para esta gordura aparte de la comida: un meditador poco a poco se vuelve menos y menos interesado en el sexo. Eso tiene dos subproductos: uno es que se abandona la pequeña gimnasia que solía hacer en el sexo y que puede haber sido su único ejercicio; en segundo lugar, en el momento en que abandona el sexo, se interesa más por la comida.

Las personas que abandonan el sexo automáticamente empiezan a comer un poco más: la forma en que empieza la vida crea esta conexión. El niño toma conciencia al mismo tiempo del pecho de su madre y de la comida que sale de él. Más tarde el pecho se convierte en un símbolo sexual, pero la asociación con la comida está muy profunda en su inconsciente. Las personas que abandonan el sexo -en este lugar es de otro modo; el sexo abandona a las personas- empiezan a comer más para sustituir, porque comer está conectado con la sexualidad del hombre.

Así que tienes que ser consciente, Yogesh: explotar es perfectamente bueno, pero eso es una explosión de conciencia, una explosión de tu ser interior, no una explosión de tu cuerpo.

La gente ya tiene miedo de acercarse a mí, y si haces este tipo de explosión entonces voy a perder a todos mis locos. Así que por favor, sé amable contigo mismo y sé amable conmigo. Reduce tu comida, haz un sistema alterno: meditacion, caminar, trotar, correr, cualquier cosa que le de a tu cuerpo suficiente ejercicio para absorber tu comida.

Y es tremendamente significativo... Si puedes hacer un camino alternativo tu meditación será aún más profunda, porque cuando el cuerpo está cansado, se relaja rápidamente. Cuando no está cansado, no se relaja rápidamente.

Esa es una de las razones por las que los ricos no pueden dormir. Sus cuerpos no están cansados. Dormir forma parte de la relajación. Los obreros, los mendigos, duermen tan profundamente que hasta los emperadores sienten envidia. Todo el cuerpo está tan cansado, porque trabajan todo el día, que les es imposible no dormirse inmediatamente.

Te sorprenderá saber que hay aborígenes en la India, en Birmania, en Tailandia y en otros países del Lejano Oriente que no sueñan. Y la razón es que están tan cansados, su trabajo es tan duro, que cuando se van a dormir se quedan tan profundamente dormidos que se pierden una capa de sueños. La primera capa es de su conciencia despierta; la segunda capa es de su conciencia soñadora; la tercera capa es de su sueño sin sueños; la cuarta capa es su despertar, la iluminación. Como su estilo de vida es tan duro -sólo para tener un poco de comida, sólo para sobrevivir- no sueñan.

Cuando entraron en contacto por primera vez con los misioneros cristianos -y los misioneros cristianos reciben ahora formación en psicoanálisis... El cristianismo es la religión más astuta del mundo. Viendo que el viejo estilo de sacerdocio se estaba quedando anticuado, empezaron a enviar a sus misioneros a aprender psicoanálisis - porque podían ver que, en el futuro, el psicoanálisis va a reemplazar al sacerdocio.

El psicoanalista es el futuro sacerdote. Ya está ocupando su lugar. Se ha convertido en el profesional mejor pagado del mundo, y lo único que hace es analizar tus sueños.

Así que cuando estos misioneros, formados en psicología, llegaron a la espesa selva de Birmania, en Tailandia, no podían creer lo que encontraron. Cuando preguntaron a los aborígenes: "¿Qué soñasteis anoche?", los aborígenes se miraron y dijeron: "¿Qué quiere decir con 'soñar'?". Nunca han soñado.

Por dos razones no han soñado: una, su vida no es de represión. Una persona reprimida sueña más porque, sea lo que sea lo reprimido, la mente tiene que deshacerse de ello en el sueño. Es una especie de catarsis - la mente se desata a sí misma. En segundo lugar, sólo aquellos que no pueden ir a las capas más profundas del sueño se quedan atascados en la capa del sueño. De vez en cuando te deslizas a la capa más profunda, donde no hay sueño. Pero vuelves a salir a la superficie.

Tu gráfica de sueño no es igual toda la noche. A veces es muy superficial, a veces es muy profundo. A veces vuelves a ser superficial, a punto de despertarte. A veces es muy profundo, casi al borde de la muerte. En una capa superficial está tu vida y en la capa más profunda está tu muerte. Y justo debajo de tu capa superficial está la capa del sueño.

Muchos aborígenes no sueñan en absoluto.

Podrás profundizar en tu meditación, en tu relajación, porque la relajación es esencial para tu meditación. Intenta trotar, saltar, correr, y cuando te sientas cansado, completamente cansado, siéntate o túmbate y medita. Y verás que no engordas y que tu cuerpo no va a explotar. Pero tu conciencia va a explotar en el tremendo fenómeno que llamamos iluminación.

Oriente nunca se ha preocupado por los sueños y Oriente lleva miles de años preocupándose por la conciencia. Es un fenómeno extraño. Occidente empezó a preocuparse por la conciencia hace sólo cien años, e inmediatamente se lanzó sobre los sueños. Todo el esfuerzo psicológico se convirtió en análisis de los sueños. Uno se pregunta qué pasó ....

Oriente lleva al menos diez mil años preocupado por la conciencia. Todo su genio se ha centrado en la búsqueda profunda de la conciencia, más de lo que se ha hecho en ningún otro lugar. Esta ha sido la única contribución a la evolución humana en lo que se refiere a la conciencia.

Oriente es pobre. No ha desarrollado la ciencia, no ha desarrollado la tecnología, porque ha puesto toda su inteligencia en una dirección y es la conciencia. Pero lo extraño es que, incluso después de diez mil años, la psicología oriental no tiene nada que ver con las psicologías de tipo psicoanalítico, que se ocupan del análisis de los sueños.

¿Cuál es la razón? La razón es el cristianismo. El cristianismo es la religión más represiva del mundo. Lo reprime todo. Y debido a esa represión la capa de los sueños se hace cada vez más y más y más grande. Ahora los psicoanalistas occidentales dicen que un hombre sueña seis horas por noche si duerme ocho horas. Durante sólo dos horas, de vez en cuando, va un poco más profundo y no sueña. Por lo demás, durante seis horas está soñando.

¿Qué les pasó a los exploradores orientales de la conciencia? No llegaron a una capa tan gruesa: ¡seis horas! Y extrañamente, la conclusión de la psicología occidental es que si no se te permite soñar esa cantidad de tiempo, no te sentirás fresco por la mañana. Han hecho experimentos:

Un hombre está perturbado siempre que está soñando... y es muy fácil saber cuándo una persona está soñando, porque siempre que una persona está dormida sin sueños no hay movimiento de los ojos bajo los párpados. Puedes ver que no hay movimiento. En el momento en que empieza a soñar, está mirando una película y sus ojos empiezan a moverse. Se puede comprobar inmediatamente si la persona está soñando o no, es muy sencillo.

En este experimento se perturba a una persona. Cada vez que mueve los ojos se despierta inmediatamente, y luego se deja dormir de nuevo. Cuando se duerme, de nuevo sueña. La perturbación continúa toda la noche. Sólo puede dormir las dos horas en las que no sueña.

Y otra persona en otra habitación está siendo perturbada de manera diferente. Siempre que no está soñando, se le perturba, se le despierta - y se le permite soñar seis horas sin perturbación.

La conclusión es -y se ha repetido muchas veces en muchos laboratorios psicológicos de todo el mundo occidental; el resultado es muy extraño; nadie había pensado nunca que se obtendría un resultado así; ni siquiera los psicoanalistas habían pensado nunca en ello-, el resultado es que el hombre cuyos sueños están perturbados está perturbado todo el día. Se siente cansado, tenso, triste, deprimido. Siente que no ha podido dormir, está completamente cansado... y debido a esta perturbación continua durante toda la noche, quiere volver a dormir.

La otra persona, cuyo tiempo de sueño se vio perturbado pero no el de los sueños, no tiene ningún problema. Se levanta rejuvenecido, fresco, sin cansancio.

La conclusión es que necesitas soñar más que dormir. Tu cuerpo, tu bienestar físico, depende de soñar, no de dormir, que ha sido el concepto tradicional. Tradicionalmente se ha entendido que los sueños son una especie de perturbación. Ahora la situación es totalmente diferente: los sueños no son una perturbación, son una ayuda tremenda.

Pero ésta es la mente occidental y el experimento se limita a los occidentales. No deberían aplicar su conclusión a toda la humanidad. Su conclusión pertenece sólo a los cristianos. Un meditador empieza a soñar cada vez menos, y una vez que estás en la cima de la meditación los sueños desaparecen.

Los pueblos primitivos, los aborígenes no sueñan en absoluto. Oriente no ha prestado ninguna atención a los sueños, porque habría sido inútil. En Oriente no existía esa actitud represiva antes de la llegada del cristianismo. Toda la represión que se ve hoy en la India o en otros países orientales no forma parte de su patrimonio. La han traído los misioneros cristianos. Aunque los hindúes no son cristianos, la ideología cristiana ha penetrado en todas las religiones del mundo. Puede que no hayan sido capaces de convertir a todo el mundo al cristianismo, ¡pero han introducido su ideología en todas las mentes!

Fíjate: Los hindúes estaban perfectamente a gusto con los templos de Khajuraho; nunca pensaron que fueran pornográficos. ¿Y hoy en día? Aunque vayan un poco menos vestidos que ahora, eso basta para molestar a los hindúes. No es cultura india; es cultura india contaminada por el cristianismo.

Los indios nunca se preocuparon. Todos los dioses indios tienen sus esposas: el dios cristiano no tiene esposa.

Antes del mahometismo -que es un subproducto, como el cristianismo, del judaísmo-, la India era un mundo totalmente distinto, absolutamente sin represión. No existía ningún tipo de represión. Con los mahometanos la represión empezó a entrar en la mente india, y con el cristianismo se convirtió en absoluta.

Los mahometanos llegaron a la India hace unos trece siglos. Antes no se predicaban ideologías represivas; la gente era más inocente. De ahí que un método como el Vipassana -que es un método budista- fuera posible para la meditación: basta con observar la mente en silencio y se produce la meditación.

La meditación no era algo arduo o difícil, pero para la mente occidental o incluso para la mente oriental de hoy -que está absolutamente superada por la ideología occidental- observar la mente no es un trabajo fácil. Se ha introducido tanta basura y tanta porquería en la mente que uno se vuelve casi loco con sólo observarla. Es una película que empieza, pero nunca termina. Puedes seguir viéndola día tras día, año tras año, y la mente siempre está dispuesta a suministrar nuevas imágenes, nuevos sueños.

Por eso tuve que crear otros dispositivos -Dinámica, Kundalini y otros- antes de que pudieras entrar en una meditación de testimonio silencioso como la Vipassana. He creado dispositivos para ayudarte a hacer catarsis, a tirar tu basura en lugar de perder el tiempo observándola.

Se puede hacer por Latihan - tremendamente bello - pero no es una meditación; es sólo un despeje. Se puede hacer por Meditación Dinámica incluso mejor que por Latihan - porque Latihan tiene algunos peligros, que yo he eliminado de la meditación. A veces la gente que hace Latihan se vuelve loca porque no puede parar.

Se trata de un método indonesio que tuvo un enorme éxito en los años cincuenta en Europa y América.

Nunca tuvo éxito en el Este, porque en el Este -particularmente en Indonesia, que es un país atrasado- ¡no hay nada que catapultar! El hombre que inventó el Latihan fue Bapak Subuh, que llamó a su filosofía Subud. Tomó la palabra "Subud" de "Buda", que significa "el gran despertar". Pero el Latihan no puede traer el gran despertar. Se puso de moda en Occidente y luego desapareció por completo, porque creó muchas personas que tuvieron que ser internadas en manicomios, por la sencilla razón de que no tiene una parada incorporada en el proceso.

Una vez que empiezas el Latihan te ves superado por el proceso de catarsis, y sigue y sigue y no sabes qué hacer. Casi no tienes ningún control. Pero la Meditación Dinámica la he dividido en diferentes secciones. El Latihan hay que hacerlo solo; la Meditación Dinámica hay que hacerla bajo instrucción. Una vez que la has aprendido, puedes hacerla solo. Bajo instrucción, después de cada diez minutos, se puede cambiar el proceso. Así que siempre tienes el control. Nunca llega a ser tan grande como para tomar todo el control en sus propias manos.

Estos dispositivos son necesarios sólo para limpiar la basura que el cristianismo ha creado, y para llevarte a un estado de naturalidad, simplicidad ... Y a partir de ahí el único camino es el testimonio, que Buda llama Vipassana. Vipassana significa "mirar".

Si quieres hacer Vipassana, o cualquier meditación silenciosa, la Meditación Dinámica se vuelve absolutamente esencial, porque el Cristianismo, habiendo envenenado tu mente, ese veneno tiene que ser expulsado. Tienes que volverte completamente loco para expulsarlo; de lo contrario, esa locura permanecerá dentro de ti y no te permitirá entrar en una meditación silenciosa, de observación, de testimonio.

Así que haz algo de Meditación Dinámica, haz algo de jogging, corre un poco, nada y cuando te sientas completamente cansado, cuando sientas una necesidad intrínseca de relajarte, estarás libre de cristianismo. Entonces puedes sentarte en silencio, entonces puedes observar tu mente - y no es mucho. Has desechado casi el noventa y nueve por ciento de ella. Tal vez aquí y allá unas pocas piezas se aferran porque son muy viejas y se han pegado a ti... Obsérvalos.

Observar es un proceso de despegar esas pequeñas piezas que cuelgan aquí y allá en la mente. Una vez que también desaparecen, no tienes mente, tienes un vasto cielo que se abre. Esa es la explosión, y esa explosión te llevará a sachchidanand, a la verdad, a la consciencia, a la dicha.

¿De acuerdo?

Sí, Maestro.
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Puedes ser bañado por flores de dicha

[image: ]




Pregunta 1:

AMADO MAESTRO,

CUANDO MIRO MI VIDA, ES MÁS RICA Y PLENA DE LO QUE JAMÁS PODRÍA HABER ESPERADO. ESTOY LLENA DE GRATITUD POR TODO EL AMOR, LA COMPRENSIÓN Y LA ALEGRÍA QUE ME HA PROPORCIONADO ESTAR CONTIGO. POR QUÉ

AMADO MAESTRO,

¿PIENSO EN LA MUERTE CON TANTA NOSTALGIA?

Devageet, hay muchas cosas que tienen que ser entendidas antes de que puedas ver la respuesta a tu pregunta surgir dentro de tu propia conciencia. Hay preguntas que no puedo responder, pero puedo manejar una situación a tu alrededor, alrededor de tu pregunta para que la respuesta surja dentro de ti. Y sólo esas respuestas son significativas. Es un camino indirecto. Podría haber dicho la respuesta directamente, pero entonces no sería tu respuesta. Y quiero que cada respuesta sea la tuya.

Así como la pregunta es tuya... tiene una individualidad, una cierta belleza, una cierta vivacidad. Sale de tu corazón, igual que una flor sale de los jugos del árbol. No es algo impuesto desde fuera. Es algo que crece desde las raíces hasta la cima.

Así como tu pregunta es tuya, todo mi esfuerzo aquí es que tu respuesta también sea tuya. Así que mientras te respondo, esto es lo primero que hay que entender: mi respuesta es sólo un dispositivo para desencadenar tu respuesta. No quiero que mi respuesta se convierta en tu respuesta, que será prestada y muerta.

Su pregunta es muy significativa. No es una simple pregunta de curiosidad. Su importancia radica también en su profundidad, en su significado existencial. Esta pregunta no se la puede hacer todo el mundo. A menos que hayas tocado una cierta profundidad dentro de tu ser, sólo entonces es posible esta pregunta. Toda pregunta muestra el corazón de quien la formula. Sólo con mirar tu pregunta, puedo ver lo que ocurre en tu interior. Debe parecer muy extraño y absurdo, porque estás diciendo: "Cuando miro mi vida, es más rica y plena de lo que jamás podría haber esperado".

Esto es lo primero que hay que recordar: cada vez que se cumple algo que supera tus expectativas, siempre encontrarás un profundo deseo de morir; porque quién sabe, puede que mañana no te traiga la misma satisfacción, la misma alegría, la misma belleza, la misma experiencia. Es mejor morir en esta cima que en cualquier desesperación, en la tristeza, en la miseria. ¿Por qué no morir en un momento de celebración? ¿Por qué no hacer de la muerte también una celebración? Pero eso sólo es posible cuando estás en la cima de la plenitud; no es posible cuando estás en los valles y en la oscuridad.

Así, cada vez que te sientas realizado, satisfecho, tan satisfecho que nunca lo hubieras esperado, verás surgir en ti un deseo natural, muy espontáneo: que éste es el momento adecuado para morir, en la cima más alta de tu vida. ¿Qué más puede haber? ¿Por qué seguir viviendo? Es arriesgado vivir, porque uno siempre puede perder esta altura. Es arriesgado vivir porque uno puede acostumbrarse a esta alegría, a esta felicidad; uno puede empezar a darla por sentada; puede convertirse en algo ordinario. Uno puede olvidar que es extraordinario y que sólo le ocurre muy raramente a muy, muy pocos seres humanos. Puede que no seas consciente de todas estas consideraciones. Pero estas son las razones por las que surge el deseo de morir en ese momento.

Estás diciendo: "Estoy lleno de gratitud por todo el amor, la comprensión y la pura alegría que me ha proporcionado estar contigo. ¿Por qué entonces, amado Maestro, pienso en la muerte con tanto anhelo?". Es una de esas contradicciones de la existencia, de esos misterios de la existencia. Por ejemplo, el pobre nunca se siente frustrado, porque tiene algo que esperar: mañana puede traer buenas noticias; hay alguna posibilidad de que mañana no sea pobre. Es el rico, el superrico, el que se frustra, porque el mañana no va a ser algo diferente o nuevo, algo más de lo que ya tiene. El mañana se ha vuelto absolutamente desesperanzador; de ahí la frustración.

La gente de los países pobres no sufre tanto en lo que respecta a la mente y la conciencia.

A medida que el país se enriquece, es lógico esperar que la gente sea más feliz y esté más contenta. Ahora la miseria ha desaparecido: no hay hambre, hay atención médica. Todo va bien: no se puede esperar más. Pero, de repente, hay una tristeza que empieza a instalarse en los países ricos, en las sociedades ricas. Y la tristeza viene porque empiezan a olvidar la miseria de la inanición y no pueden ver que el futuro traiga ningún significado nuevo, ninguna flor nueva. Ahora todo será estático, rutinario.

De ahí que se suicide más gente en los países ricos que en los pobres. Lógicamente debería ser al revés: en los países pobres la gente debería suicidarse; pero no lo hacen porque aún tienen esperanza. Puede que la vida de hoy no tenga sentido, pero ¿quién sabe la de mañana? Las cosas cambian. Han visto cómo los pobres se hacían ricos, han visto cómo se producían todo tipo de cambios.

No tienen por qué sentirse desesperanzados, porque todas las posibilidades están abiertas. Sólo tienen que esforzarse, y si fracasan -no importa- deben esforzarse más. Pero la idea del suicidio no surge en absoluto.

Me he movido entre los pobres durante décadas. Es casi imposible encontrar a un pobre que pregunte por el suicidio, por el sinsentido, por la frustración, por la angustia, por la angustia. Esas no son sus preguntas. Estas preguntas sólo surgen en un determinado estadio de opulencia, lujo, comodidad. Hay más gente que se vuelve loca en los países ricos que en los pobres. La proporción es grande, la diferencia es grande.

Incluso si en un país pobre alguien se suicida o se vuelve loco -lo que es muy raro-, sus razones son totalmente distintas de las de un hombre rico. El pobre puede suicidarse, pero no por frustración, no por falta de sentido, no por descontento. No sabe nada de satisfacción y no está cansado de su descontento, porque siempre existe la posibilidad de que el descontento se convierta en satisfacción, de que la pobreza cambie.

En los países pobres, las personas que se suicidan o bien son retrasadas -no pueden arreglárselas para vivir; sus mentes no son capaces de enfrentarse a la vida y a sus situaciones- o bien se suicidan porque están ciegas, lisiadas, paralizadas. Pero estas no son las razones en una sociedad rica.

Lo mismo ocurre con tu vida espiritual. Devageet, lo sientes como una pregunta. Yo lo siento como el puro resultado de tu alegría, plenitud, satisfacción. Para mí es una experiencia hermosa, no una pregunta, no un problema que hay que resolver, sino algo que hay que comprender. Es indicativo de que te estás acercando cada vez más al sachchidanand último, a la verdad, a la explosión de la conciencia, a la cima más alta de la dicha. Justo antes de acercarse, uno empieza a sentir como si hubiera llegado. Pero es sólo "como si". Es tan hermoso que uno no puede pensar que las cosas puedan ser aún mejores.
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