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  Preface






Bajo la pálida luz de un sol moribundo, las sombras de esta tierra se alzan para susurrar historias atrapadas en el viento. No hay canto de pájaros ni latido de esperanza, solo el rumor de pasos extraviados, ecos de seres que alguna vez creyeron ver la luz. Entre muros agrietados y callejones que parecen trenzarse en un laberinto infinito, un nombre se desliza cual lamento sordo: Blanca Bella.

Dicen los más antiguos que su voz emerge de la noche con la delicadeza de un susurro, pero con la ferocidad de un depredador al acecho. Nadie se libra de su influjo; su vestido albo se yergue como un falso estandarte de pureza en este reino de tinieblas. Las almas marchitas de la ciudad, abiertas en canal por la desesperanza, se vuelven cortejo de espectros que reverencian su presencia.

Sin embargo, es Jaime quien se alza contra ese embrujo, aferrado a los últimos jirones de cordura. Su corazón palpita en la penumbra como un faro exhausto, negándose a ser consumido por la mirada vacía de esta mujer de carmín y sombras. Mientras el velo de lo imposible se engrosa y el límite entre la vigilia y la pesadilla se disuelve, su voluntad se enfrenta a la tentación dulce y letal de rendirse.

En estas páginas, el horizonte se recubre de un crepúsculo eterno. La bruma exhala gemidos imposibles, y el latido de la ciudad se convierte en una letanía fúnebre. ¿Te atreves a acompañar a Jaime, allí donde toda razón pende de un hilo tan tenue como la llama de una vela a punto de extinguirse? Su batalla no es solo contra una entidad que porta un rostro amado, sino contra la sutil demencia que esta realidad quebrada imprime en cada susurro.

Sujeta con firmeza tu aliento: esta travesía es un descenso hacia un abismo teñido de secretos, donde el dolor se confunde con la esperanza y la pasión se trueca en condena. Entra, si lo deseas; pero recuerda que los pasos que des en esta oscuridad quedarán para siempre marcados en tu propia alma. Si aún persistes, abre el umbral y emprende el camino: las sombras ya han extendido sus brazos, impacientes por envolver a quien ose retar su dominio.

Bienvenido a un universo en el que la salvación y la muerte bailan un vals espectral al filo de la cordura. En su centro yace Blanca Bella, la sombra blanca que seduce y devora. Y en su danza, la ciudad no es sino testigo mudo de la tragedia que se cierne sobre todo aquel que osa conservar un solo rayo de luz.
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El aire en las angostas calles de la ciudad sin nombre mezclaba la sal del mar cercano con el dulce aroma de castañas asadas que vendían los comerciantes en cada esquina. Jaime, sentado con las piernas cruzadas sobre los adoquines ásperos, dibujaba el retrato de una niña que aguardaba tímidamente junto a su madre, un lazo rojo desvaído en el cabello. Sus dedos, manchados de carbón, trazaban líneas que cobraban vida en el papel basto, como un recuerdo aún no vivido: delicado, esperanzador, fugaz.

La ciudad vibraba a su alrededor: vendedores pregonando sus mercancías, cascos de caballos resonando contra la piedra, el tañido lejano de las campanas de la catedral marcando otra hora. Pero Jaime habitaba un silencio propio, su mirada fija en capturar la esencia de la niña.

“Listo”, murmuró, tendiendo el dibujo a la madre. Ella lo observó, y una sonrisa iluminó su rostro, sus ojos brillando de gratitud. Dejó caer unas monedas en la mano de Jaime—más de lo que esperaba—y se alejó deprisa, tirando suavemente de la niña. Jaime las siguió con la mirada mientras se perdían en la multitud, sus pasos ligeros, sus risas como destellos. Por un instante, una leve sonrisa curvó sus labios.

Pero el calor de ese momento se desvaneció rápidamente, reemplazado por el conocido dolor de la soledad. Guardó su ganancia en el bolsillo, su mirada derivando hacia el horizonte donde la aguja de la catedral atravesaba el cielo. La aguja se erguía como un centinela sobre la ciudad, su sombra alcanzando incluso los rincones olvidados donde vivía Jaime. Era un recordatorio del incendio, ese que le había arrebatado todo cuando solo era un niño.

No necesitaba cerrar los ojos para verlo: las llamas lamiendo las paredes, los gritos de su madre ahogados por el rugido, las manos de su padre empujándolo hacia la puerta. “Corre, Jaime”, había dicho su padre, su voz temblando de miedo y amor. Jaime había corrido, pero el fuego lo había seguido en sus sueños cada noche desde entonces.

Ahora, años después, el niño que corrió se había convertido en un hombre que soportaba. Jaime vendía su arte en la calle y escribía poemas a la luz de las velas, sus palabras a menudo intercambiadas por una comida o un lugar donde dormir. No tenía familia, ni hogar, solo la rutina de sobrevivir. Pero incluso en los momentos más oscuros, se aferraba a su arte como si fuera un salvavidas.

El sol se hundía, tiñendo la ciudad de oro y carmesí, cuando una sombra cayó sobre los dibujos de Jaime. Alzó la vista y vio a un hombre frente a él, vestido con un traje raído, como sacado de un siglo olvidado.

Su rostro era pálido, los ojos hundidos y afilados, como si guardaran secretos antiguos. En una mano sostenía un libro de cuero gastado; en la otra, un bastón que temblaba levemente.

“Tú eres Jaime, ¿verdad?” preguntó, su voz suave pero densa, como un trueno que retumba a lo lejos.

Jaime entrecerró los ojos, receloso. “¿Quién quiere saberlo?”

El hombre esbozó una sonrisa que más parecía una sombra deslizándose por su rostro que un gesto cálido. “Alguien que valora tu talento. Quiero encargarte un poema.”

“¿Un poema?” Jaime ladeó la cabeza, intrigado pero cauto. “¿Por qué yo?”

“Porque nadie más puede tejer las palabras que busco,” respondió el hombre, su voz ahora un susurro. “Un poema para una dama… una dama de belleza rota y profunda tristeza.”

Un escalofrío recorrió a Jaime, aunque no pudo precisar por qué. Había algo en el hombre—inquietante, magnético. “Necesito más detalles,” dijo, cruzando los brazos. “Y un pago.”

El hombre deslizó una mano en su abrigo y extrajo una bolsa de cuero. El tintineo de las monedas resonó claro. Se la tendió a Jaime, quien la abrió y encontró más dinero del que había visto en meses.

“Los detalles son simples,” dijo el hombre, acercándose un paso. “La dama vive en un apartamento cerca de la plaza. Se llama Isabella. Anhela versos que despierten su alma dormida. Escribe el poema, entrégaselo, y habrás cumplido.”

Jaime frunció el ceño, un nudo formándose en su estómago. El tono del hombre, deliberado y frío, lo inquietaba. Aun así, asintió. “¿Dónde está ese apartamento?”

La sonrisa del hombre regresó, y por un instante, Jaime juró ver un destello en sus ojos, como una chispa de fuego atrapada en ámbar. “Lo sabrás cuando lo veas,” dijo. Sin otra palabra, giró sobre sus talones y se fundió en las sombras de la calle, su silueta engullida por la penumbra.

Jaime lo observó irse, la bolsa de monedas pesada en su mano. Algo le decía que este no era un encargo ordinario, pero apartó el pensamiento. Era trabajo, y el trabajo significaba comida, tal vez incluso una cama cálida esa noche. Reunió sus dibujos y los guardó en su morral, luego se dirigió hacia la plaza, la luz del atardecer proyectando largas sombras tras él.

Arriba, las campanas de la catedral volvieron a sonar, su eco lúmentoso llenando el aire. Y en algún lugar a lo lejos, un leve susurro de lavanda flotaba, llevado por el viento.

La plaza estaba envuelta en un aire de calma melancólica, como si el mundo contuviera la respiración ante algo que estaba por ocurrir. Jaime llegó al edificio que se erguía al borde de la plaza, una estructura antigua con balcones de hierro forjado y persianas que parecían cerradas desde hacía décadas.

Jaime se sentó en el borde de una fuente seca, el papel gastado por la pobreza extendido sobre sus rodillas. La noche había caído sobre la ciudad como un manto de terciopelo negro, salpicado de estrellas que parecían observarlo con ojos fríos y distantes. El lápiz en su mano tembló por un momento antes de tocar el papel, como si dudara en liberar las palabras que bullían en su interior.

Y entonces, como si una presa se hubiera roto, las palabras comenzaron a fluir. Versos que hablaban de una belleza marchita por el tiempo, de una tristeza tan profunda que parecía teñir el mundo de gris. Jaime escribió sobre ojos que guardaban secretos antiguos, sobre manos que anhelaban caricias olvidadas, sobre un corazón que latía al ritmo de recuerdos dolorosos. Pero las palabras no cedían fácilmente; escribió, tachó, reescribió, cada trazo un forcejeo contra el peso de su propia soledad. Las líneas se resistían, como si temieran revelar demasiado, hasta que poco a poco tomaron forma: “En el espejo del tiempo tu rostro se desvanece, / un vals de sombras danza en lo infinito…”

El mundo a su alrededor se desvaneció: las calles empedradas, el eco lejano de las campanas, todo se hundió en la penumbra. Solo quedaban él, el papel y un río de palabras turbulentas. Con un último suspiro, Jaime dejó que el poema se completara:




ISABELLA




En el espejo del tiempo tu rostro se desvanece,

un vals de sombras danza en lo infinito,

las perlas de tus ojos destilan alivio,

oh Isabella, etérea ninfa de la melancolía,

las lágrimas fecundan sueños olvidados,

y en el jardín del alma brotan huellas perdidas.

El eco del ayer repite voces perdidas,

la luna en su estanque el reflejo desvanece,

las sombras custodias de sueños olvidados,

la música se funde en un latido infinito,

y cada suspiro germina melancolía,

mientras mi verso procura ser alivio.

Que mi palabra derrame dulce alivio,

una lámpara encendida en sendas perdidas,

oh Isabella, prisionera de la melancolía,

cuando el brillo de tu faz ya se desvanece,

que el viento te envuelva en abrazo infinito,

y despierte jardines entre musgos olvidados.

Entre ruinas florecen los sueños olvidados,

el vals del tiempo regala su breve alivio,

oh, qué dulce el canto de lo infinito,

que alumbra las estancias más hondas y perdidas,

aunque el contorno de tu ser se desvanece,

sigue ardiendo la antorcha de la melancolía.

En las grietas del alma la melancolía

teje redes que atrapan lo olvidado,

mientras lo amado despacio se desvanece,

que estas letras susurren tierno alivio,

y que el eco de las cosas ya perdidas

se transforme en un vals eterno, infinito.

Oh Isabella, en el giro del tiempo infinito,

se entrelaza la sombra de la melancolía,

el canto recoge las notas ya perdidas,

despierta la savia de lo olvidado,

que la ternura de mi voz sea tu alivio,

cuando el reflejo en el agua por fin se desvanece.

Cuando todo se desvanece, que brote un alivio,

y lo perdido, lo olvidado, lo infinito,

se funda en un solo canto de melancolía.



Las palabras surgían de algún lugar profundo dentro de Jaime, un pozo de emociones y experiencias que ni siquiera él sabía que poseía. Era como si el dolor de Isabella, una mujer que nunca había conocido, resonara con su propia soledad, su propia pérdida.

Mientras escribía, el mundo a su alrededor pareció desvanecerse. Las calles empedradas, los edificios antiguos, incluso el sonido distante de las campanas de la catedral, todo se desvaneció en la penumbra. Solo quedaban Jaime, el papel y las palabras que fluían como un río oscuro y turbulento.

Cuando levantó la pluma, Jaime vio en el papel un tapiz de emociones, un reflejo del alma humana, de su propia alma. Por un momento se quedó inmóvil, asombrado. En esas líneas había vertido algo de sí que nunca podría recuperar.

Con manos temblorosas, dobló el papel y lo guardó en el bolsillo de su chaqueta raída. Se puso de pie, sintiendo el peso de las palabras como si fueran piedras preciosas robadas a algún tesoro antiguo y olvidado.

Mientras se alejaba de la fuente, rumbo al apartamento donde esperaba Isabella, Jaime no pudo evitar preguntarse qué precio tendría que pagar por este don, por esta habilidad de capturar la esencia del alma humana en unas pocas líneas de tinta sobre papel. Y en la oscuridad de la noche, le pareció oír una risa distante, como si el destino mismo se burlara de su pregunta sin respuesta.

Jaime caminó por las calles estrechas y oscuras, sus pasos resonando en el silencio de la noche. El aire fresco acariciaba su rostro, llevando consigo el aroma a sal y a hierba húmeda. Mientras avanzaba, sus pensamientos vagaban, reflexionando sobre su vida y su destino.

“No es una mansión lujosa”, se dijo a sí mismo, “es solo un humilde adobe donde vivo. Dios me da los medios y yo proporciono las palabras en papel para sobrevivir”.

Llegó a un callejón estrecho, donde una puerta desvencijada marcaba la entrada a su morada. Jaime sacó una llave oxidada de su bolsillo y abrió la puerta con un chirrido. El interior era pequeño y austero, pero limpio. Una cama estrecha ocupaba un rincón, y una mesa desgastada con una silla coja completaban el mobiliario.

Jaime encendió una vela, su luz tenue bailando en las paredes desnudas. Se sentó en la silla, sacando el poema que había escrito y colocándolo sobre la mesa. Sus ojos recorrieron las palabras una vez más, y un suspiro escapó de sus labios.

“La vida de un huérfano es dura”, murmuró, “pero de alguna manera, por la gracia de Dios, sigo vivo”.

Miró por la pequeña ventana hacia el cielo estrellado. “Siempre hay clientes a los que vendo mis servicios”, reflexionó. “Mis palabras, mis dibujos… son lo único que tengo para ofrecer al mundo”.

En ese momento, Jaime sintió el peso de su soledad, pero también una chispa de esperanza. Su don, esa habilidad para capturar la belleza y el dolor en palabras e imágenes, era su ancla en un mundo que a menudo parecía demasiado grande y cruel.

Se acostó en su cama estrecha, el poema guardado con cuidado bajo su almohada. Mañana sería otro día, otra oportunidad para sobrevivir, para crear, para encontrar belleza en medio de la adversidad. Y con ese pensamiento, Jaime cerró los ojos, dejando que el sueño lo llevara lejos de su humilde adobe, hacia un mundo donde sus palabras cobraban vida y sus sueños se hacían realidad.

Cuando Jaime dobló el poema y lo guardó bajo la almohada, el silencio de la noche se volvió espeso, casi tangible. Afuera, el viento arrastraba el aroma salado del mar, y las campanas de la catedral se perdían en la distancia como ecos de un mundo olvidado.

Se tumbó en la estrecha cama, los ojos abiertos en la oscuridad. Las palabras que había escrito no lo dejaban en paz; danzaban en su mente como sombras inquietas, como si hubieran invocado algo que aún no comprendía. Un escalofrío recorrió su espalda.

Entonces, justo cuando el sueño comenzaba a acercarse, lo oyó: una risa. Lejana. Ambigua. Como si el mismo destino, burlón y cruel, hubiera decidido responder a las preguntas que él temía hacer.

Jaime apretó los ojos, aferrándose al último calor de la vela extinguida, mientras en la penumbra sentía que no estaba solo. Las sombras de sus versos lo acompañaban. Y, en algún rincón de la noche, la historia apenas comenzaba.



La ciudad sin nombre



El aire estaba frío y denso, como un suspiro atrapado entre las piedras. La ciudad sin nombre se extendía ante Jaime, un laberinto de callejones que se retorcían sin fin, como si la misma tierra se hubiera plegado sobre sí misma para ocultar secretos antiguos. Las paredes de los edificios, erosionadas por el tiempo y la humedad, parecían susurrar historias que nadie se atrevía a escuchar.

Las farolas, faros de luz mortecina, lanzaban sombras largas y erráticas que danzaban al ritmo del viento. Balcones de hierro forjado, retorcidos por la oxidación, se alzaban como garras buscando atrapar el cielo gris. En una esquina, un reloj sin manecillas estaba incrustado en la fachada de una casa, sus números desgastados apenas visibles bajo la capa de polvo y telarañas. Siempre marcaba la misma hora: la de un incendio que nadie recordaba con claridad, pero que había dejado una cicatriz indeleble en la memoria de Jaime.

A cada paso, Jaime sentía que la ciudad lo observaba. No eran ojos humanos, sino las miradas pétreas talladas en los dinteles, los rostros de piedra que parecían cobrar vida al caer la noche. Un cuervo, oscuro como la tinta que usaba para sus poemas, lo siguió desde las alturas de un tejado, desplegando sus alas con un sonido que resonó como un lamento.

Jaime avanzó hacia la plaza principal, un espacio que había perdido su nombre y su brillo. La fuente seca, antaño fuente de vida, estaba ahora cubierta de musgo y hojas muertas. Su borde, agrietado y fragmentado, parecía una boca abierta que susurraba secretos olvidados. En el centro, una estatua de una dama, probablemente Isabella, yacía cubierta por un velo de polvo. Sus ojos de piedra parecían seguirlo con tristeza inmortal.

El hombre misterioso había mencionado que el apartamento de Isabella estaba cerca, pero no sabía que esta plaza era el epicentro de una historia que se repetía como un ciclo sin fin. Jaime sintió un escalofrío, y la sombra de la dama de piedra se alargó hasta fundirse con la suya.

Caminó hacia las calles adyacentes, donde las casas parecían haberse detenido en el tiempo. Una de ellas, la más antigua, tenía las ventanas selladas con tablas gastadas y una puerta de madera que crujía al abrirse. El interior era un santuario de ruinas: cortinas rotas que colgaban como lamentos suspendidos, muebles cubiertos de polvo, relojes detenidos que marcaban horas distintas, como si cada uno recordara un instante trágico diferente.

En un rincón, una mecedora tambaleaba suavemente, como movida por manos invisibles. Jaime la observó, y al hacerlo, sintió el peso de los siglos aplastando el silencio. Allí, en ese espacio detenido, el tiempo parecía haberse rendido.

Al levantar la vista, vio un espejo cubierto por un lienzo negro. La tela se movió con la brisa y reveló un reflejo: no era su propio rostro el que se mostraba, sino el de una mujer pálida, con ojos profundos llenos de una tristeza eterna. Un suspiro helado recorrió la habitación y Jaime supo que Isabella vivía entre esas sombras.

Retrocedió hacia la puerta, sintiendo que la casa entera respiraba con él, con su historia, con su dolor. Afuera, el cuervo graznó, y un murmullo lejano como un coro olvidado le susurró al oído.

La ciudad sin nombre no era solo un lugar. Era un pozo de memorias, de almas atrapadas entre sus ruinas, un eco perpetuo de belleza y decadencia. Y Jaime, con sus versos y sus dibujos, estaba destinado a ser parte de esa historia, un testigo más de la danza eterna entre la luz y la sombra.
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El apartamento del tercer piso lo recibió con el crujir de las escaleras, cada paso un eco en el pasillo vacío. Al llegar a la puerta, notó que la madera estaba desgastada y la pintura descascarada, pero el número, grabado en bronce, aún brillaba débilmente: “14”.

Jaime tocó suavemente. Nadie respondió. Dudó por un momento antes de girar la perilla, sorprendido de encontrar la puerta entreabierta. Al entrar, lo envolvió un frío inusual, como si el invierno viviera eternamente dentro de esas paredes, un frío denso que parecía brotar del pasado mismo.

El interior era austero y oscuro. Las cortinas apenas dejaban pasar la luz de la luna, y los muebles estaban cubiertos por una fina capa de polvo. En el centro de la sala, una mesa redonda sostenía una vela encendida, su llama parpadeando como un alma atrapada. Junto a la vela, un jarrón de porcelana contenía un ramo de flores secas, su aroma casi imperceptible se fundía con un tenue perfume de lavanda que parecía flotar en el aire detenido.

“¿Isabella?” llamó Jaime, su voz apenas un hilo tembloroso.

Un susurro respondió, tan leve que pudo ser el viento. Pero no había viento en esa habitación. Jaime avanzó con cautela, su mirada recorriendo cada rincón. Entonces la vio: una figura sentada junto a la ventana, envuelta en un vestido de encaje blanco. Sus cabellos caían en cascada, hilos de plata iluminados por la luna.

“Es usted”, dijo ella sin voltear. Su voz era un eco de otro tiempo. “El poeta.”

Jaime tragó saliva, el pecho ceñido por una mezcla de fascinación y temor. “Soy Jaime”, dijo, dando un paso más. “Vine a entregarle el poema.”

Ella giró la cabeza, y sus ojos, oscuros como un pozo sin fondo, lo atravesaron. Una sonrisa leve, casi triste, curvó sus labios, y el frío en la habitación pareció intensificarse.

“Déjelo en la mesa”, dijo ella. “Y quédese un momento. Quiero escucharlo de su propia voz.”

Con manos temblorosas, Jaime sacó el poema de su morral. Mientras leía, las palabras parecían flotar en el aire, cada verso resonando como si perteneciera a aquel lugar. Isabella cerró los ojos; una lágrima solitaria rodó por su mejilla.

Al terminar, Jaime levantó la vista. Isabella ya no estaba. Solo el jarrón de flores secas permanecía, y la vela exhaló un último suspiro antes de apagarse.

El silencio se adueñó del lugar. Jaime recogió el poema: las palabras se desvanecían lentamente del papel. La angustia lo embargó. ¿Qué había presenciado?

Un sonido lo hizo girar. Provenía del pasillo: un eco lejano, pasos arrastrándose sobre madera. Se asomó. Nada. Pero el eco lo llamaba hacia las escaleras.

Bajó, el corazón golpeando. Cada peldaño crujía bajo su peso, acercándolo a un presentimiento oscuro. Al llegar al vestíbulo, la puerta del edificio estaba abierta, y una brisa helada lo recibió. Afuera, el hombre del encargo lo esperaba bajo un farol tembloroso. Sus ojos brillaban como brasas; en su pecho, un medallón relucía un instante.

“Bien hecho, poeta”, dijo. “Esto es solo el principio.”

Cuando Jaime quiso responder, el hombre se dio la vuelta y se perdió en la niebla.

Los días pasaron como sombras. Jaime escribía, dibujaba, vagaba por la ciudad, siempre volviendo sin querer al mismo rincón, atraído por un lazo invisible. Allí se sentía inspirado, pero también vigilado. Las sombras parecían más largas, y el recuerdo del apartamento 14 lo acechaba.

Una tarde, mientras dibujaba una pareja, vio de reojo al hombre del medallón. Su figura se recortaba a contraluz, la capa ondeando en el viento. Esta vez, dejó algo en un banco: una pluma negra. Cuando Jaime parpadeó, el hombre y la pluma habían desaparecido.

Esa noche, encontró un sobre bajo su puerta. Al abrirlo, el aroma de lavanda lo envolvió. Dentro, una nota:

“Querido poeta,

Tu obra no ha terminado. Te esperamos donde las palabras cobran vida y los sueños se entrelazan con la realidad. La puerta del número 14 está siempre abierta para ti.”

Jaime, dominado por una emoción extraña, tomó su cuaderno y salió a la noche. Las calles vacías lo guiaban de vuelta al edificio. Cada paso lo acercaba al enigma que lo reclamaba.

La figura del hombre se volvió una sombra persistente en su vida: bajo faroles, tras las esquinas, entre la multitud. A veces el medallón centelleaba. A veces parecía murmurar palabras que se perdían en el viento. La mirada de aquellos ojos lo seguía, lo interrogaba, lo arrastraba a un pozo de preguntas sin fondo.

Jaime trataba de huir. Cambiaba de plazas, de cafés, de rutas. Pero el hombre siempre regresaba, un espectro fiel de la noche. Las noches se llenaron de sobresaltos. El camino a casa era un desfile de sombras y ecos. Cerraba la puerta con manos temblorosas, el eco de pasos quedando atrás, o tal vez acechando al otro lado de la madera.

Una noche, vencido por la vigilia, tomó la pluma y escribió:

En sombras nace el eco del misterio, la noche llora un hálito helado; su capa ondea al soplo fiel del viento, y huye sin fin hacia lo desconocido. La luna observa cómo su sombra alza la triste estampa del andar errante.

El poema, como un conjuro, se convirtió en el reflejo de su angustia, un intento de nombrar el misterio que lo envolvía. Y mientras la luna llenaba la estancia de su luz pálida, Jaime supo que, tarde o temprano, debería enfrentar el secreto del apartamento 14.





Poema del Hombre en la Capa




En sombras nace el eco del misterio,

la noche llora un hálito helado;

su capa ondea al soplo fiel del viento,

y huye sin fin hacia lo desconocido.

La luna observa cómo su sombra alza

la triste estampa del andar errante.

Jamás reposa el paso del errante,

ni quiebra el yugo oscuro del misterio.

La niebla, en torno, silenciosa alza

la oscura veste de un silencio helado.

No hay paz que asista al rostro desconocido,

ni tregua ofrezca al grito del gran viento.

Oh capa, estampa viva que en el viento

te burlas del destino del errante,

guías su huella al mar desconocido,

envuelves su figura en el misterio.

Su paso deja un rastro ya helado,

y el campo, en sombra, su silueta alza.

La luna inútil su estandarte alza,

pues quiebra su fulgor el cruel viento;

las piedras guardan su contacto helado,

no hay tierra que sostenga al fiel errante.

El mundo calla, preso del misterio,

y todo yace en sueño desconocido.

Sigo su huella al fin desconocido,

donde la sombra de su ser se alza.

Pero jamás se rinde el gran misterio,

ni el soplo cede del eterno viento.

Por siempre vaga el paso del errante,

por siempre hiela el pecho su helado.

Oh noche, quiebra el muro de lo helado,

y abre las puertas del desconocido

confín que ansía el paso del errante.

Haz que su sombra al fin en paz se alza,

rompe el lamento del eterno viento,

doma la sierpe oscura del misterio.




Terceto final 

Enigma oculta el soplo del glacial

viento, y su sombra alza lo inexplorado;

la noche traga el paso del errante.



Con cada línea, los temores y las preguntas de Jaime se transformaban en versos, su pluma danzando sobre el papel como un faro en la oscuridad. El poema se convirtió en un espejo de su angustia, una obra que capturaba la esencia de su obsesión por el extraño.

Al terminar, dejó la pluma a un lado y se quedó mirando el papel, iluminado suavemente por la luz de la luna. Sus palabras parecían cobrar vida, reflejando no solo su miedo, sino también su curiosidad por el hombre de la capa. Sabía que había algo profundo y oscuro en esa conexión, un hilo que lo unía a un destino que aún no comprendía.

Esa noche, Jaime se sumió en un profundo sueño, pero la figura del misterioso hombre seguía acechando en sus pensamientos, como un espectro de lo desconocido, dispuesto a revelarle sus secretos en el momento más inesperado.
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Mientras Jaime reflexionaba sobre el misterioso hombre de la capa, un recuerdo lejano se abrió paso en su mente, como una grieta en un muro de oscuridad. Samuel Monasterio. El nombre, que no había pronunciado en años, resonó en su interior como un trueno distante, despertando ecos de un pasado enterrado.

Samuel había sido el encargado de mantenimiento en el orfanato donde Jaime creció: un hombre humilde, de manos callosas y sonrisa franca, que reparaba carruajes y cuidaba del lugar como si fuese su propio hogar. De niño, Jaime lo ayudaba a menudo; entre clavos y madera, nació una amistad que superaba la diferencia de edad.

Cuando dejó el orfanato, con una maleta cargada de sueños rotos y cicatrices invisibles, le dijeron que Samuel había caído en un río y que nadie lo había vuelto a ver. Jaime, incapaz de enfrentar el dolor de ese recuerdo, nunca regresó a buscar respuestas. Los años borraron los rostros y las voces de quienes fueron su refugio.

Pero el destino, en su juego caprichoso, tejía nuevos lazos entre el ayer y el ahora.

Aquella noche, mientras volvía a casa, el eco de sus pasos sobre el empedrado se mezcló con un presentimiento inquietante. Algo lo observaba, lo sabía. Y entonces, entre las sombras, vio una figura familiar. El corazón le dio un vuelco.

—¿Samuel? —susurró, temeroso de romper el hechizo de la noche.

La silueta no respondió. Caminaba con paso sereno, como guiada por un propósito invisible. Jaime, dominado por la urgencia, lo siguió. Las calles parecían transformarse en un laberinto; el aire, denso como un presagio. A veces la figura se perdía en la penumbra, solo para reaparecer más adelante, como si lo tentara a adentrarse más en el misterio.

—¡Samuel! —llamó de nuevo, esta vez con la voz rota por la emoción y el miedo. Pero el hombre no se detuvo.

Doblaron una última esquina y la figura se desvaneció. No había puerta, ni pasaje, ni sombra donde ocultarse. Jaime se quedó inmóvil, jadeante, mientras la ciudad parecía sostener el aliento.

—¿Dónde te has ido…? —murmuró al viento, que arrastraba su voz hacia la nada.

Los días siguientes, la imagen de aquel encuentro lo persiguió. A veces la confundía en sus sueños con la figura del abogado de negro, un hombre que lo acechaba desde lo profundo de sus pesadillas, con ojos de ave carroñera y manos como garras.

Hasta que, una noche, la niebla se abrió para mostrarlo: bajo el parpadeo de un farol, Samuel. Más viejo, más cansado, pero indudablemente él.

—Samuel… —Jaime avanzó, la voz cargada de emoción y desvelo—. ¿Por qué no me respondiste antes? ¿Dónde desapareciste aquella noche?

Samuel lo miró largo rato antes de hablar. Sus ojos grises, velados por los años, tenían aún la bondad que Jaime recordaba.

—No lo sé, hijo. Esa noche… no vi ni oí a nadie. Dices que desaparecí… pero solo entré en mi casa. Tú no me viste.

Jaime quiso creerle, pero algo no encajaba. El alivio se mezcló con una inquietud que no sabía nombrar.

—¿Y lo del río? ¿El accidente?

Samuel frunció el ceño, desconcertado.

—¿Qué río? Nunca caí en un río. Cuando el orfanato cerró, me fui a trabajar de molinero a otro pueblo. Eso es todo.

Un silencio espeso cayó entre ambos. Samuel bajó la voz, como si temiera que alguien los oyera.

—Un hombre vino hace tiempo, preguntando por ti. Un abogado… vestido de negro, con ojos como pozos. Lo vi merodeando el orfanato. Quería saberlo todo de ti. No me gustó. Ten cuidado.

Se despidieron, y Jaime se perdió en las calles que ahora le parecían más extrañas y hostiles. La ciudad se volvió un laberinto de puertas cerradas. Sus pinturas y poemas, antes celebrados, ya no hallaban eco. El hambre empezó a dolerle, y sus palabras caían como piedras al vacío.

—¿Una pintura? ¿Un poema? —ofrecía. Pero los rostros se volvían, esquivos, negándole hasta el consuelo de una mirada.

Una noche, exhausto, se desplomó en su cama. Su habitación, antes cálida, era un mausoleo de sueños rotos.

“Si esto sigue así… moriré”, susurró, el pecho hueco.

El amanecer trajo un sonido extraño: pasos, y luego el suave deslizar de un sobre bajo la puerta. Lo recogió, las manos temblorosas. En la caligrafía antigua y precisa leyó:

“Escríbeme un largo poema. Serás recompensado.”

Antes de reaccionar, algo tintineó en el suelo. Tres monedas: pesadas, de oro viejo, con símbolos que le helaron la sangre. Un cuervo. Una balanza. Un laberinto.

Se quedó inmóvil, el asombro mezclado con un miedo sin nombre. Dudó. ¿Qué manos habían dejado aquel encargo? ¿Qué destino lo esperaba si aceptaba?

El hambre venció. Con la primera moneda comió; con la segunda se vistió como hombre digno; la tercera la guardó. Y escribió. Oh, cómo escribió: febril, poseído por una inspiración que no sentía suya. Cada verso parecía dictado por voces que no podía acallar; cada palabra, un paso hacia un abismo que apenas comprendía.

Cuando terminó, supo que el poema no le pertenecía. Era llave y puerta, confesión y condena. Y mientras aguardaba, con el manuscrito en las manos y la ciudad dormida a sus pies, comprendió que el verdadero misterio apenas comenzaba.

Jaime se quedó quieto, el manuscrito entre las manos temblorosas, como si pesara más que el mundo entero. La vela sobre el escritorio titilaba, proyectando sombras que danzaban en las paredes como espectros burlones. Afuera, la ciudad seguía dormida, pero él sentía que algo lo acechaba desde la oscuridad.

Entonces lo oyó: un roce apenas perceptible, como de tela arrastrándose por la piedra húmeda del callejón. Jaime se asomó a la ventana. La niebla volvía a cubrirlo todo, pero entre los jirones del alba naciente creyó distinguir un sombrero de ala ancha, y debajo de él, dos ojos que lo observaban, quietos, insondables.

El hombre no se movía. Era como si el tiempo mismo se hubiese detenido a su alrededor.

Un frío antiguo recorrió la espina de Jaime. Cerró los postigos con manos trémulas, pero el eco de aquella mirada quedó atrapado en su pecho.

Horas más tarde, cuando la luz del sol apenas logró abrirse paso entre las nubes, decidió salir. Guardó el poema en el interior de su chaqueta, junto a la moneda restante, y echó a andar. Las calles parecían más vacías que nunca. Las ventanas cerradas. Las puertas selladas como tumbas. Y aun así, sentía que lo seguían. Que lo medían. Que lo esperaban.

Cruzó puentes, plazas desiertas, callejas que no recordaba haber visto antes. Y allí, en el corazón de la ciudad vieja, encontró lo que no buscaba: un portal de madera ennegrecida, sin letrero ni aldaba, pero que parecía invitarlo con un silencio ominoso.

El corazón le martillaba las costillas. Jaime levantó la mano y tocó la puerta. Una vez. Dos. A la tercera, se abrió sola, como si un aliento invisible la empujara.

Dentro, la penumbra lo tragó. El aire olía a cera derretida y papiro antiguo. Y al fondo, en una mesa apenas iluminada por un candil, un hombre aguardaba. El abogado de negro.

Sus ojos —negros como pozos sin fondo— lo atravesaron.

—Has traído lo que pedí —dijo, y su voz era un susurro que parecía brotar de todas partes y de ninguna.

Jaime, incapaz de hablar, extendió el poema. El hombre lo tomó con manos huesudas, lo leyó en silencio. A medida que avanzaba, una sonrisa lenta y cruel se dibujó en sus labios.

—Bien —musitó al terminar—. Muy bien. La llave ha sido forjada. La puerta ya está lista para abrirse.

Jaime tragó saliva, el miedo anudándole la garganta.

—¿Qué puerta…?

El hombre no respondió. En su lugar, dejó caer sobre la mesa un nuevo sobre, pesado, con un sello de cera negra marcado con el cuervo, la balanza y el laberinto.

—Sigue escribiendo —ordenó, y la penumbra pareció cerrarse sobre ellos como un sudario.

Jaime tomó el sobre, consciente de que cada palabra futura sería un paso más hacia el abismo. Y mientras abandonaba la casa y la puerta se cerraba tras él, la ciudad le pareció un mapa de caminos que no llevaban a ningún sitio… salvo a la perdición.

Jaime salió de la casa sin nombre, el sobre apretado contra el pecho, como si temiera que el viento pudiera arrebatárselo. El sol agonizaba detrás de las torres, y la ciudad parecía otra: más gris, más vieja, más ajena.

Las calles lo devoraron de nuevo. Caminó sin rumbo, hasta que las piernas le dolieron y el hambre volvió a morderle las entrañas. Pero ya no le importaba. Solo pensaba en las palabras que debía escribir. En la puerta que, según aquel hombre, estaba a punto de abrirse.

Aquella noche no durmió. Encendió una vela y extendió los pliegos en su mesa. La pluma, como movida por una voluntad que no era la suya, empezó a deslizarse sobre el papel. Versos oscuros. Nombres que no recordaba haber aprendido. Secretos que nadie debería conocer. Y con cada línea, el aire de la habitación parecía más denso, como si lo vigilara algo invisible.

Cuando el último verso cayó de su pluma, un silencio profundo lo envolvió. El viento cesó. La ciudad entera, parecía, contuvo el aliento.

Y entonces lo oyó: un golpe seco en la puerta. Una vez. Dos. Tres.

Jaime se levantó despacio, con el manuscrito aún caliente en sus manos. Abrió. Y allí estaba el abogado, más alto y sombrío que nunca, los ojos brillando como brasas bajo el ala del sombrero.

—El precio está pagado —dijo—. La puerta se abre.

Se apartó, y por detrás de él la niebla se partió en dos, como un velo que revela lo prohibido. Al fondo, una silueta inmensa: un arco de piedra negra, cubierto de símbolos que ardían suavemente en la oscuridad. Más allá, solo sombra, un vacío que parecía llamarlo por su nombre.

Jaime supo, en ese instante, que ya no había vuelta atrás.

El abogado extendió una mano huesuda.

—Ven. Es hora de cruzar.

Y Jaime, con el alma dividida entre el temor y el destino, dio el primer paso hacia la puerta.

La noche lo tragó.
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La mañana llegó con una mezcla de anticipación y ansiedad para Jaime. El momento de entregar el poema a un tal Espinoza había llegado. Jamás había estado en esa parte de la ciudad, donde las calles empedradas brillaban con un lustre que hablaba de riqueza y poder.

Siguiendo las instrucciones de la carta, Jaime se adentró en el barrio de los acaudalados. Las casas se alzaban imponentes, como guardianes silenciosos de secretos ancestrales. Finalmente, llegó a la dirección indicada y se quedó sin aliento.

La casa de Espinoza, si es que podía llamarse casa, era más bien un palacio en miniatura. La puerta principal, alta y negra como la boca de una cueva, parecía desafiar a cualquiera que osara acercarse.

“Me pregunto si este hombre es de la nobleza,” murmuró Jaime para sí mismo, sintiendo de repente que su poema, por magnífico que fuera, podría ser indigno de tal lugar.

Con manos temblorosas, Jaime deslizó el manuscrito bajo la imponente puerta. El sonido del papel rozando la madera resonó en el silencio de la mañana como un susurro de otro mundo. Sin esperar más, Jaime se alejó rápidamente, sintiendo como si hubiera dejado una parte de su alma en aquel umbral misterioso.

Los días pasaron con una lentitud agónica. Jaime alternaba entre la euforia de haber completado su obra maestra y el temor de que no fuera suficiente para su enigmático mecenas.

Una noche, cuando la luna llena bañaba las calles con su luz espectral, Jaime escuchó nuevamente aquel sonido familiar de pasos. El ritmo único, el eco de las botas sobre el pavimento, era inconfundible. Su corazón comenzó a latir con fuerza.

Un sobre se deslizó bajo su puerta, y Jaime contuvo la respiración. Dentro encontró más monedas de oro, el resto del pago prometido. La generosidad del desconocido lo dejó sin palabras.

“¿Quién es él?” susurró Jaime, acercándose a la puerta con cautela. “¿A estas horas de la noche?”

Abrió la puerta de golpe, esperando sorprender al misterioso visitante. Pero el pasillo estaba vacío. Las escaleras, silenciosas y desiertas. Ni un alma a la vista.

“¿Cómo puede ser?” se preguntó Jaime, asomándose por la ventana. No había carruajes esperando, ni señales de que alguien hubiera estado allí segundos antes. 

—“¿Habrá saltado por la ventana?”

La imposibilidad de la situación lo golpeó como una ola fría. Nadie podría haber desaparecido tan rápido, tan silenciosamente.

Esa noche, Jaime se acostó con la mente llena de preguntas sin respuesta. Las monedas de oro en su mesita de noche brillaban tenuemente a la luz de la luna, como testigos mudos de un misterio que se hacía cada vez más profundo.

Mientras el sueño lo envolvía, Jaime no podía dejar de pensar en el hombre que le había encargado el poema. ¿Quién era realmente Espinoza? ¿Por qué tanto secreto? Y más importante aún, ¿qué significaba todo esto para su futuro?

El viento nocturno susurraba contra su ventana, como si quisiera compartir secretos que Jaime aún no estaba preparado para escuchar. En sus sueños, figuras encapuchadas danzaban en las sombras, y un hombre con una capa negra lo observaba desde la distancia, siempre fuera de su alcance.

Jaime salió de su casa con una energía renovada, una semana de alegría y abundancia le habían devuelto la vitalidad que creía perdida. Los días de hambre parecían un recuerdo lejano, y la generosidad del misterioso hombre le había dado esperanza de que su suerte finalmente hubiera cambiado.

“No sé,” murmuró Jaime para sí mismo mientras recogía sus materiales de trabajo, “extraño mi lugar donde vendía mis poemas y pinturas.”

Con paso decidido, se dirigió a la plaza donde siempre había trabajado. Sin embargo, al llegar, una sorpresa desagradable lo esperaba: su lugar habitual estaba ocupado por otro artista. Jaime se quedó paralizado por un momento, observando cómo un desconocido ofrecía sus creaciones en el espacio que él consideraba suyo.

Con el corazón pesado y los hombros caídos, Jaime emprendió el camino de regreso a casa. La tristeza lo envolvía como una niebla densa, nublando sus pensamientos. “Oh, triste de mí,” se lamentó en voz baja. “Volveré mañana de nuevo. Tal vez si llego temprano, podré recuperar mi lugar del hombre extraño.”

Pero el destino tenía otros planes para Jaime. Al llegar a su casa y abrir la puerta, sus ojos se posaron en un sobre en el suelo. Con manos temblorosas, lo recogió y lo abrió, encontrando dentro un pequeño papel con unas pocas palabras escritas:

“Mi Señor, ya no tiene que trabajar más.”

Jaime leyó y releyó esas palabras, su mente luchando por comprender su significado. ¿Quién lo llamaba “Señor”? ¿Y qué quería decir con que ya no tenía que trabajar?

Un escalofrío recorrió su espalda mientras miraba a su alrededor, medio esperando ver al misterioso hombre de la capa negra en las sombras de su habitación. Pero estaba solo, solo con esas enigmáticas palabras y el peso de su significado.

La noche cayó sobre la ciudad sin nombre, y Jaime se encontró sentado en su silla, contemplando el papel en sus manos. Las preguntas se arremolinaban en su mente como hojas en una tormenta: ¿Quién era realmente su benefactor? ¿Qué quería de él? ¿Y cómo sabía que había intentado trabajar ese día?

Mientras la luna se alzaba en el cielo, proyectando sombras fantasmales a través de su ventana, Jaime sintió que estaba al borde de algo grande, algo misterioso y quizás peligroso. Su vida había dado un giro inesperado, y ahora se encontraba en un camino desconocido, guiado por una mano invisible hacia un destino que no podía imaginar.

Con un suspiro profundo, Jaime guardó la nota en un cajón y se preparó para dormir, sabiendo que mañana traería nuevas preguntas y, tal vez, algunas respuestas. Mientras se sumía en un sueño inquieto, no pudo evitar preguntarse qué le depararía el futuro y quién era realmente el hombre que lo llamaba “Mi Señor ”.

El reloj marcaba las tres de la mañana cuando Jaime encontró el sobre deslizado bajo su puerta. Un escalofrío recorrió su espalda al darse cuenta de que no había escuchado ningún ruido, ningún paso, ninguna señal del misterioso mensajero.

Con manos temblorosas, abrió el sobre. Sus ojos recorrieron las líneas elegantemente escritas, cada palabra destilando un aire de enigma y autoridad:

“Mi sirviente vendrá mañana a las 12 para limpiar su casa y comprarle ropa nueva. Nos encontraremos en un café.”

—Tu Sirviente, Espinoza.

Jaime no podía creer lo que leía. Un sirviente. Ropa nueva. Un encuentro en un café. Todo sonaba tan formal, tan distante, y sin embargo, tan íntimamente dirigido a él.

“Me pregunto si quiere otro poema,” murmuró para sí mismo, como si hablara con un fantasma invisible.

La carta parecía materializarse entre sus dedos como si fuera algo más que simple papel. Cada palabra ocultaba secretos, cada línea era una invitación a un mundo que Jaime apenas comenzaba a vislumbrar.

Esa noche, Jaime no pudo dormir. Su mente daba vueltas imaginando quién sería el sirviente, cómo sería, qué tipo de ropa le compraría. ¿Sería Espinoza realmente un hombre rico? ¿Un noble? ¿Un mecenas de las artes?

Las sombras de su habitación parecían moverse, susurrando historias que él no podía comprender. El hombre de la capa negra, el abogado misterioso, Samuel del orfanato, Espinoza… todos parecían ser hilos de un mismo y complejo tapiz que poco a poco se iba tejiendo alrededor de su vida.

Mientras la noche avanzaba, Jaime esperaba. Esperaba al sirviente, esperaba las respuestas, esperaba comprender el misterio que lo envolvía como una niebla espesa y enigmática.

La noche se cernía sobre la ciudad como un manto de terciopelo negro, ocultando secretos en cada sombra. Jaime, con la carta de Espinoza aferrada a su pecho, se acercó a la ventana. La luna, pálida y fría, bañaba las calles desiertas con una luz espectral.

De repente, un movimiento captó su atención. Una figura encapuchada se deslizaba por la acera, su capa ondeando como alas de cuervo. Por un instante, Jaime creyó ver el rostro del misterioso Espinoza, pero la visión se desvaneció tan rápido como había aparecido.

El reloj de la torre cercana dio las doce, cada campanada resonando como un presagio funesto. Jaime sintió un escalofrío recorrer su espina dorsal. ¿En qué laberinto de misterios se estaba adentrando?

Las palabras de la carta parecían cobrar vida propia, susurrando promesas y amenazas en la penumbra de su habitación. “Nos encontraremos en un café,” repetía una voz en su mente, una voz que no era la suya.

Mientras se alejaba de la ventana, Jaime tuvo la inquietante sensación de que ya no era dueño de su destino. Las sombras de su pasado y las incógnitas de su futuro se entrelazaban en una danza macabra, guiada por la mano invisible de Espinoza.

Se recostó en su cama, pero el sueño lo eludía. En la oscuridad, los contornos de los muebles parecían transformarse en figuras espectrales. ¿Era el roce de la cortina o el susurro de una capa? ¿El crujido de la madera o pasos en el pasillo?













