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    En memoria de mi madre, Rosalba… Gracias por enseñarme e instruirme en los caminos de El Eterno…

      

    



  	
        
            
            Así dice el SEÑOR: Que el sabio no se gloríe de su sabiduría; Que el fuerte no se gloríe de su fuerza; Que el rico no se gloríe de su riqueza. Pero solo en esto debería alguien gloriarse: En que me comprende y me conoce. Porque Yo El SEÑOR hago misericordia, juicio y justicia en la tierra; Porque en estas cosas Me deleito- Declara EL SEÑOR.

 

—Jeremías 9:23-24 

 

 

 

"…la ayuda de Dios nunca falta a quienes no carecen de buena voluntad."

(Leibniz, Essais de Théodicée, página 22)
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ME DESPERTÉ EN LA MAÑANA FRÍA del lunes 18 de marzo del año 2019 y recordé que cumplía cuarenta años, sí señor... cuarenta. Me embargó un sentimiento de profunda tristeza, entre otras cosas, porque ya no estaría mi madre para celebrar ese día. 

«La vida es corta y no he hecho gran cosa», pensé. Mientras me ponía las pantuflas, supe, desde ese momento, que, si estaba de suerte, tendría solo la otra mitad por delante. Inevitablemente, vino a mi mente ese viejo refrán que reza: En la vida hay que hacer tres cosas: escribir un libro, plantar un árbol y tener un hijo, e hice rápidamente una evaluación mental al respecto. Ya había plantado un árbol en mi juventud y había tenido un hijo, por lo que era claro que solo me faltaba el libro.

Pero escribir un libro no es algo trivial o caprichoso; hay que empezar por tener una idea, un tema central, algo que contar, sea real o ficticio. Esa fue la pregunta fundamental que me hice. ¿Tengo algo que contarle al mundo? ¿Algo que valga la pena compartir? ¿Algo que sirva, que sea útil? 

La respuesta fue sí, sí lo había, pero suponía una travesía autobiográfica, fuertemente sensible y difícil de exponer, ya que, siendo yo una persona tan reservada, el desnudar una parte tan profunda de mi ser no era algo que me entusiasmara. Sin embargo, pensé que se lo debía a mi familia y, sobre todo, a mis hijos. Un legado verdaderamente importante, tal vez la más grande herencia que podría dejarles. No fue algo instantáneo; pasaron varios meses para tomar la decisión y emprender el camino. Toda mi vida, y más aún, siendo ingeniero eléctrico, estuve inmerso en libros técnicos, en ensayos, artículos científicos, y en textos de ciencias puras, por lo que la prosa y la poesía no eran lo mío. No iba a escribir un relato, un cuento, una fábula o un ensayo; solo tendría que compartir mi autobiografía, haciendo énfasis en la parte que valía la pena contar, sin mayores pretensiones literarias. Solo las ideas perduran en el tiempo, trascienden; las personas cesan, los libros permanecen. Esa era mi meta, vencer al tiempo. Una parte de mí quería compartir esta historia, otra parte quería mantenerla en privado. Esta sería la manera oficial de dialogar conmigo mismo, entender las razones, exponer los motivos y organizar las ideas, una especie de terapia. No es fácil aceptar el haber estado equivocado la mayor parte de la vida; es duro enfrentarse a esa realidad y, más duro aún, contárselo a otros.

La finalidad de este libro es simplemente relatar lo que me sucedió y cómo me sucedió; no es un esfuerzo evangelístico o una obra apologética, ni es mi intención probar algo ni convencer a nadie. Si usted es cristiano y no está de acuerdo con esto, simplemente creo que persistirá en el error, seguirá equivocado, pero desconozco las consecuencias definitivas de su decisión; solo Dios sabrá y juzgará a cada persona de acuerdo con su nivel de conocimiento y conciencia individual. Cabe en todo caso advertir que, si prefiere no añadir a su intelecto lo consignado en este libro, una buena parte de las razones por las cuales la fe cristiana está equivocada, es mejor que no lo lea. Si lo hace, tendrá que reconocer en el eventual juicio de su vida que conocía estos conceptos y que, a pesar de estar informado, decidió ignorarlos, lo cual se convertirá en una gran prueba en su contra, algo que seguramente no será positivo. Dios juzgará nuestra vida con base en lo que conocemos, no en lo que desconocemos; seremos solo responsables frente a lo conocido, a lo revelado. Por experiencia sabía que no existían muchos libros en español al respecto; de hecho, no hay muchos autores que hayan comentado sobre este tema en general, en ningún idioma, lo cual me motivó aún más, ya que se hacía necesario. En mi viaje personal, busqué referencias y no encontré suficientes, un aliciente más para darle la razón a quien dijo: Si no encuentras el libro, escríbelo tú... Y eso fue lo que hice.

Carlos Torrenegra

Bogotá, Colombia, septiembre de 2020.
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ESTE LIBRO ES ACERCA DE MI VIDA, de cómo prácticamente nací cristiano y de cómo llegué a la conclusión de lo errado de esta fe. Fueron muchos años, treinta y ocho en total, en los cuales estuve inmerso a profundidad en esta creencia y filosofía de vida, hasta que Dios respondió a una oración sencilla que yo hacía cada mañana: «Déjame conocerte, permíteme acercarme...», plegaria inspirada en algunas de las oraciones hechas por los grandes hombres de Dios, consignadas en la Biblia. Este rezo sincero es el que considero que me sacó del camino equivocado; Dios me permitió acercarme y conocerlo de una manera más acertada y correcta. 

Los llevaré por un recorrido especial, el cual incluirá las diferentes etapas de mi vida en donde creo que existieron las distintas intervenciones, probablemente divinas, que me llevaron hacia el camino correcto. La vida de una persona es algo larga, llena de experiencias que, seguramente, miradas al detalle, todas influyeron. Pero no podríamos escribirlas todas aquí, así que recordaré paso a paso los momentos más importantes que determinaron mi caminar, mi pensar y que me ayudaron en esta búsqueda, la cual no considero de ninguna manera aún terminada. 

Nací en Cali —así que pienso que por ahí debemos empezar—, una ciudad al oeste de Colombia llena de vida, alegría y baile. Nací allí porque mi madre era caleña y fue a tener a su primer hijo al lado de su madre, mi abuela. Aunque ahí vine al mundo, realmente nunca viví en esa ciudad; solo disfrutaba de las vacaciones y de la relación con mi familia en los tiempos libres. Mi madre estuvo bajo los cuidados de mi abuela durante veinte días, al cabo de los cuales regresamos a Barranquilla, lugar donde en ese momento vivía mi madre, otra ciudad aún más vibrante y llena de alegría, ubicada en la costa caribe de Colombia. Nací en el seno de una familia no muy religiosa; no obstante, mi madre, de crianza católica, recién había hecho un cambio de vida, entregándose a la creencia protestante de corriente evangélica muy de moda por esos días en Colombia, país, antaño, tradicionalmente católico apostólico y romano. Creo que ese detalle y ese cambio vale la pena destacarlo como la primera gran influencia en mi vida. Es algo que ha sido materia de discusión entre los teóricos, de cómo, aun con el permiso que otorga Dios para que existan las diferentes religiones con características idolátricas, en este permiso hay propósito. Tal vez algunos propósitos mayores que otros. Probablemente, si mi madre nunca hubiera hecho ese cambio, jamás hubiese influenciado mi vida de una manera adecuada, y no me hubiera permitido llegar a estas conclusiones. Viéndolo en retrospectiva, lo creo así, ya que es bien sabido que la fe católica no insta o inspira a sus fieles a investigar, indagar, leer y a ser partícipes del proceso de su fe. Es por eso que creo que vale la pena mencionar que, aunque el cristianismo protestante evangélico fue mi creencia durante muchísimos años, en la que prácticamente nací, y la cual ahora considero equivocada en su núcleo, a su vez, gracias a ella, llegué a comprender lo que yo llamo un conocimiento mejorado o expandido, el cual me llevó por un camino más libre, auténtico y correcto, exento de grandes equivocaciones. 

Crecí yendo a una iglesia llamada la Cruzada Estudiantil y Profesional de Colombia, y durante toda mi niñez en Barranquilla, más o menos hasta los nueve años, estuve expuesto a estas enseñanzas, tradiciones y liturgias. Pensarán que no es importante este inicio, pero lo fue, ya que determinó que mi pensar y mi corazón pertenecieran a ese mundo. Hago énfasis en esto, porque conocí muchas personas como yo, que aunque estuvieron expuestas a lo mismo, su corazón, su mente y sus vidas no se conectaron con ese mundo y, en últimas, no creo que fuese algo particularmente positivo para ellas. Recuerdo mi infancia como una etapa sumamente feliz de mi vida, llena de experiencias y alegría, creciendo en un ambiente muy sano en general. 

Mi padre, ingeniero electrónico, fue trasladado a Bogotá, lo cual, definitivamente, fue un hito en mi vida que cambiaría absolutamente mi percepción del mundo. Llegué a la capital, conocí muy bien la ciudad y viví más de treinta años en ella; una ciudad algo fría, pero a la vez interesante, apasionante, llena de oportunidades y experiencias, en donde se concentraban toda clase de ideas y corrientes de pensamiento. Traíamos con nosotros una tradición religiosa de Barranquilla y esta continuó en la capital, porque la iglesia a la que asistíamos tenía sedes en todo el país. De hecho, también tenía instalaciones en muchos de los barrios de la ciudad. Al llegar, fuimos a la que nos correspondía. Aquí hay otra parte importante que marcó mi vida: el conocer a un pastor sumamente estudioso, magistral, sabio, con mucha pericia para predicar; su estilo fue algo revelador: el pastor Oswaldo Gómez. Me atrajo su conocimiento, su dedicación, su manera de exponer y, sobre todo, la filosofía detrás de su actuar. Le gustaba investigar, indagar; lo cual ya no parecía algo tan espiritual —por así decirlo—, más bien terrenal y humano, pues involucraba mucho el intelecto. Desde muy joven tuve conversaciones con él, preguntas, respuestas, proposiciones y temas sin solución. Fue una exposición muy importante en mi vida. 

En Bogotá crecí y, como buen joven, cometí errores, me desvié del camino y lo retomé. Terminé mi carrera universitaria y me gradué como ingeniero eléctrico. Luego realicé una maestría en Inglaterra, como parte de un capricho intelectual, el cual mi padre tuvo la posibilidad de concederme. Y si bien agradezco el aprendizaje, valoro aún más la riqueza personal que me dejó toda esa experiencia. 

Por costumbre, busqué algún tipo de iglesia a la que pudiera acercarme y encontré una comunidad latina en el centro de Londres, de corte evangélico, a la cual me uní: la Comunidad Cristiana de Londres (CCL). A su vez, también me acerqué a algunos pequeños grupos anglosajones, pero asistía principalmente a la iglesia latina en Londres. Estando allí, escuché una prédica acerca de la lectura completa de la Biblia, que fue la que empezó a sembrar y abrir en mí el camino. Tal vez la había escuchado antes, pero no con la misma intensidad. Probablemente fue porque ya me encontraba más entrado en años y estaba acompañado por la soledad del exilio. Además, existía un detalle adicional: nunca me había enfrentado a las escrituras en inglés. En mi afán de tener el dominio del idioma, encaré por primera vez la Biblia en aquella lengua. Absorbí su amplitud, sus diferentes ángulos y, por ende, percibí la diferencia de significado y entendimiento de algunos pasajes al ser leídos en las versiones en inglés. Investigué un poco acerca de las versiones, de lo que había detrás de los diferentes manuscritos de la Biblia, algo que normalmente las personas no hacen. Pienso que esto fue fundamental para abrir mi mente y entender que había mucho por descubrir alrededor de la precisión del idioma y de las diferentes traducciones del libro sagrado.

En todo caso, retomando la prédica que escuché, esta se enfocaba en que debíamos conocer casi como una constitución nuestro texto, es decir, la Biblia, de principio a fin; que debería ser una meta de vida; y esta proposición se quedó grabada en mí. Así que inicié un viaje mágico a través de la escritura, viaje que sería esencial para el desarrollo mental y personal con respecto a mi fe. Pude constatar que ese era el verdadero camino, que la relación principal del hombre con Dios era esa, el núcleo, la base, el fundamento para poder intentar entender a Dios, y su relación básica con el hombre estaba en poder leer la escritura de manera correcta, interpretando su mensaje, entendiendo a profundidad lo que aquellos ejemplos nos querían transmitir. Esto realmente introdujo bendición en mi vida; trajo orden y disciplina.

Para realizar lo anterior, descubrí los diferentes recursos tecnológicos: ya teníamos Biblias electrónicas, podíamos consultar concordancias e investigar a fondo cualquier tema. Digamos que la modernidad trajo muchas de estas herramientas, las cuales empezaron a ser de mucha ayuda. Como ingeniero y muy proclive a este tipo de conocimiento y de herramientas, caló en mí este mensaje y empecé a volverme un experto en las escrituras; al menos esa era mi intención y esa era mi meta. Ahí nació esa inquietud, la cual nunca dejó de ser una realidad en mi vida hasta el día de hoy.

Al regresar a Colombia, estas prácticas y este sentir nunca me abandonaron; nuevamente me incorporé a mi iglesia y conseguí un trabajo como profesor universitario. Seguí más o menos en el camino correcto y nunca perdí de vista ese horizonte que había divisado en mis años anteriores. Pasó un tiempo y sucedió otro hecho importante en mi vida: la iglesia en la cual había crecido sufrió cambios; se retiró de la organización central, hubo fuertes movimientos al interior y esto me llevó a pensar que, a pesar de ser una persona de tradiciones, de pronto debería buscar nuevos horizontes, que debía empezar de cero en otro lugar; todo esto, también aunado a varias situaciones personales internas, me impulsó a intentarlo. Con esa intención en mente, conocí una iglesia que cimentaría profundamente en mí estos pilares, los cuales ya había experimentado anteriormente en alguna medida. Conocí la iglesia El Lugar de su Presencia, conocí su pasión por el orden con el cual se hacía cada servicio, conocí la pasión por la metodología que implementaban en cada actividad. Como yo era tan metódico, todo esto me atrajo, y nuevamente llegó a mi vida el sermón acerca del conocimiento de las escrituras, pero esta vez había algo adicional muy importante: con la modernidad, se popularizaron los llamados planes bíblicos; existían infinidad de recursos a disposición. Uno de estos consistía en leer la Biblia en un año o en determinada franja de tiempo y medir el progreso. Todo esto contribuyó a que retomara nuevamente el entusiasmo por convertirme en un experto en el tema. Mi pasión por esto y por dominar el universo bíblico se reavivó en mí; fue como un nuevo despertar en mi camino. Usando mi conocimiento, desarrollé una aplicación en la cual se llevaban las notas realizadas durante los tiempos de devocional. Todo este esfuerzo me llevó a adentrarme aún más en lo que años atrás —creo que providencialmente— Dios había permitido en mi vida, lo cual era tener como meta principal el estudio sistemático y metódico de las escrituras hasta llegar a dominarlas, memorizarlas, manejarlas, entenderlas, comprender sus variantes y sus diferentes interpretaciones. A partir de ahí supe que esa sería mi meta de vida y desde entonces nunca la he abandonado; sigo estudiando y aprendiendo hasta el día de hoy. 

Todo lo que cuento hasta aquí es perfectamente compatible con el seguir en la misma línea de fe, pero hubo un detalle fundamental, el cual cambió mi estudio, cambió mi vida y tuvo un impacto determinante en mí. Con el tiempo, al pasar varios años, empecé a darme cuenta de que al leer la Biblia en su orden canónico no cuadraba el orden temporal, es decir, no había una cronología ordenada: saltaba de una época hacia adelante, luego echaba muchos años atrás. Empecé a notar que el canon tradicional de la Biblia no era cronológicamente acertado. Me puse a investigar y llegué a un momento clave: descubrí que existían planes que ponían todos los libros bíblicos en orden cronológico, en el orden histórico en el que acontecieron. Al saber que podía leer la Biblia en un orden histórico, en un orden cronológico adecuado, procedí a hacerlo siempre de esa manera. 

Adicionalmente, otro hito que marcó mi vida fue el entender que el libro de Romanos se conocía como la constitución del cristiano, porque cualquiera que sea cristiano sabe, sin duda alguna, que existen muchas contradicciones aparentes en todos los textos del Nuevo Testamento, en el cual hay que comparar unos con otros y tratar de alinearlos como para llegar a un balance doctrinal. Alguna vez, escuchando al pastor Armando Alducin, este mencionó que la doctrina fundamental del cristianismo, la más profunda y la más básica, estaba condensada en el libro de Romanos. Justo la respuesta que necesitaba, después de años de pensar en esto y preguntármelo internamente. Luego de comprobar que no era una idea aislada de este pastor, sino que realmente era como un consenso de la cristiandad, fue algo fundamental para el desarrollo de mi camino y para poder darme cuenta de aspectos importantes en esta búsqueda. Entonces, me encontré leyendo cronológicamente la Biblia en un orden histórico, de principio a fin durante un año y a su vez leía una porción de Romanos que me permitía terminarlo en un mes, y volvía a empezar. En un año leía la Biblia entera y doce veces el libro de Romanos. Con el tiempo empezaría a memorizar grandes porciones de la Biblia, los versículos clave y casi todo el libro de Romanos. Fui interiorizando este conocimiento sin que hubiese sido algo planeado, pero este ejercicio se convirtió en algo fundamental. En este andar, surgieron muchas preguntas difíciles, entonces tuve que convertirme en teólogo aficionado. Buscando respuestas, me llené de libros y corrientes de pensamiento. Otra parte importante fue mi exposición a grandes pensadores y teólogos cristianos. Cuando conocí a John MacArthur, a John Piper y sus magistrales exposiciones, quedé impactado. Todo esto me llevó a adentrarme en una búsqueda teológica para tratar de responder todas las preguntas difíciles. Este fue un camino increíble, el conocer a los grandes teólogos contemporáneos y también a los grandes teólogos cristianos de la historia; una bendición que solo la modernidad pudo ofrecer, imposible de obtener en otras épocas.

Otro descubrimiento importante fue el darme cuenta de que estas mismas preguntas teológicas se las habían hecho otras personas, y había debates en YouTube alrededor de temas controversiales. Entonces, como ejercicio personal, me propuse ganar las discusiones usando mi conocimiento. En algunas ocasiones, ni mis explicaciones filosóficas o teológicas más poderosas hacían mucho sentido, ni siquiera explicaciones basadas en teología profunda de grandes teólogos podían sacar adelante algunos de esos puntos, y otros, a duras penas, lograba sortearlos, con un sabor amargo de que algo no andaba bien. Había algunos que, definitivamente, con toda honestidad, tenía que aceptar la derrota total; no había explicación válida a la vista, no había respuesta. 

Otro paso que di con gusto fue el de comprender y visualizar que lo que pasaba con las sectas y denominaciones que produjo la cristiandad podría también aplicarse directamente a la corriente principal de la misma. Comparaba a los mormones, testigos de Jehová, adventistas, bautistas, pentecostales y muchos otros, con un tema aquí, un tema allá, y me daba cuenta de dónde estaba el problema que había dado pie a su origen. Pero también observé que mi corriente, la corriente principal de la teología protestante, evidenciaba lo mismo en algunos lugares y estaba plenamente comprobado por mí, algo que me empezó a poner muy nervioso, respecto a lo que estaba encontrando; me causó temor lo que significaba y las implicaciones que tenía. Recuerdo alguna vez encontrarme con un dicho de un rabino, un apologista muy famoso, el cual decía que Dios había inventado a los católicos romanos para que los protestantes se dieran cuenta de cómo se sentían los judíos. Es decir, era evidente cómo esas malas interpretaciones de las escrituras habían llevado a los católicos romanos a hacer cosas muy contrarias a lo ordenado, algunas de las cuales los protestantes conocían muy bien y las denunciaban constantemente. Él decía que esto describía también cómo los judíos veían a la cristiandad en general y su mala interpretación de las escrituras judías. 

Una pregunta que voy a tratar en este libro, una que fue fundamental para saber que no podía estar tan perdido y para alejar un poco el miedo que sentía, tenía que ver con el concepto de salvación de la cristiandad. Si yo hubiera nacido en la época del Antiguo Testamento cuando “el Nuevo” aún no existía, me resultaría difícil pensar que Dios iba a desecharme junto con toda la humanidad que vivió bajo mis mismas condiciones. Definitivamente, era obvio que aplicaban otras reglas, pero ¿cuáles eran? Entonces esta pregunta me asechaba. En realidad, la cristiandad lo tuvo siempre claro, pero no le gustaba recordarlo mucho; no era muy conveniente para su doctrina de salvación. Cuando uno hablaba con pastores, siempre comentaban algo como esto: «Bueno, Dios va a considerar todo el conocimiento de una persona y, con base en eso, va a juzgarla; no la juzgará por lo que no conoce». Era curioso que nadie se preguntara: ¿Y por qué no aplicamos eso en la actualidad? ¿Por qué salir corriendo a evangelizar para que la gente conozca y acepte un “Salvador” o, de lo contrario, se condene? Cuando realmente Dios, siendo muy justo, simplemente juzgará los actos de una persona y en qué medida hizo lo correcto o no en su vida. Así funcionó por más de tres cuartas partes de la Biblia, y hasta el propio mesías cristiano lo menciona en el Nuevo Testamento cuando le preguntan cómo se obtiene la salvación. ¿Qué nos hace pensar que esto cambió o se anuló? En realidad, nunca ha cambiado. Los mal llamados santos del Antiguo Testamento por la cristiandad siguen siendo el modelo a seguir hoy en día. 

A través de los años de estudio, encontré también un cambio en el lenguaje, tanto en la forma —de hebreo a griego, con mucha diferencia de tamaño— como en el fondo, en la manera de emitir el mensaje, entre el llamado Antiguo y Nuevo Testamento. Empecé a percibir que veníamos con una teología muy consistente en general, y de pronto, el Nuevo Testamento tenía cambios teológicos abruptos, aun entre sus diferentes libros. Pude darme cuenta de que todo esto había nutrido a las múltiples denominaciones que existen en el mundo cristiano, todas tratando de hacerse en un bando o tratando de dar una explicación a las irreparables contradicciones por las cuales nadie se podía poner de acuerdo. Pensé: «Esto no puede ser normal, la verdad no podría estar tan ramificada».

Es importante resaltar que los problemas que yo encontré, los encontré yo; nadie me dijo, nadie me los señaló, yo solo, en mi búsqueda, en mi andar diario, los fui encontrando y con los años fui tratando de despejarlos a mi conveniencia. Eran muchos, frecuentes, de mucha índole y orígenes; había unos más importantes que otros. Muchos de estos, como les mencioné anteriormente, daban comienzo a las distintas denominaciones y énfasis teológicos existentes en la actualidad. Me llené de explicaciones y de teorías para tratar de conciliar todas estas diferencias y tratar de resolver estas dificultades y sus extremas contradicciones. Me volví un experto en leer libros y artículos de teología. Prácticamente, había que convertirse en un cuasiteólogo si uno no quería ser una ovejita que traga entero todo lo que le dan, sin masticar, sin preguntar o sin entender. Me pareció algo injusto que las verdades absolutas y básicas pudieran estar disponibles solo para los eruditos; esto no tenía mucho sentido. Siempre lo supe en el fondo; debía ser mucho más simple, al menos en lo esencial y básico para la humanidad. 

Tuve que darles paso a mis temores, aceptar que otros habían encontrado lo mismo y no pude contenerlo más. Tuve que aceptar que lo que leía, lo que veía y lo que había investigado era real; que no sabía en dónde pararme y no tenía un norte. No tenía la respuesta de qué hacer, pero, sin duda, debía aceptarlo y no luchar más, no inventar más teorías sofisticadas para dar explicaciones, sino realmente aceptarlo. Pensé: «Bueno, voy a asumir esto», y así lo hice. Fue una etapa de duelo y resignación; dejar de ser lo que yo era desde que nací fue muy difícil. La vida cambia, te quedas sin nada, sin piso, el corazón se destroza. Pareciera que hubiera un vacío, un sin propósito; te entra una vergüenza muy grande, pero aun así sabes que debes hacer lo correcto. 

Después de un tiempo empiezas a decir: Bueno, debe haber más personas por ahí que ya han recorrido un camino en este sentido, y sí, las hay, las encontré. Ese fue mi siguiente paso: mirar hacia dónde debería ir en búsqueda de conocimiento. Así que encontré a varias personas, entre ellas al rabino Tovia Singer, el cual vale la pena mencionar, ya que lleva trabajando en el tema muchísimos años. También encontré a otros cuantos que se dedican a exponer estas verdades con una maestría absoluta, con un conocimiento del Nuevo Testamento mayor que cualquier cristiano promedio y a veces aún mayor que cualquier académico o apologista de la iglesia. Fue muy revelador y reconfortante ver que había gente muy preparada, con un altísimo nivel de conocimiento, que mostraba lo mismo que yo había encontrado y señalaba estos problemas con gran habilidad. Enseñaban acerca de su origen y resaltaban todos los detalles; fue alentador y fue una verdadera confirmación del camino, de que definitivamente yo no estaba solo y de que muchos otros habían visto lo que yo había visto, lo cual fue muy importante para mí.

Por último, pensé: «¿Y ahora qué? ... «¿Habrá un verdadero propósito por el cual Dios me sacó y me enseñó esto, además de simplemente responder a mi sincera oración?, ¿o fue solo su amor y su bondad, y no hay más motivos?». Siempre buscamos algo adicional, un motivo especial. No sé si exista alguna misión, un propósito; realmente no lo sé, lo iré descubriendo. Por ahora solo me queda compartir mi experiencia, el camino difícil que ya recorrí. Espero que cuando alguien lea esto se pueda sentir identificado y piense: «Bueno, al menos otro hizo lo mismo, otro ya atravesó este camino; no estoy solo, es mejor siempre saber que uno no está solo». 

Sería pretencioso pensar que este escrito es un tratado definitivo o algo que está ya terminado; para nada, de hecho, cada vez que estudio más la escritura, cada vez que me adentro más y más, me doy cuenta de que nos falta muchísimo y de que tal vez nunca terminaremos de comprenderlo todo. Es posible que toda nuestra vida esté diseñada para conocer lo básico de nuestra interrelación con Dios y nada más. Creo que nunca conoceremos a Dios cabalmente aquí en la tierra; está claro por nuestra experiencia de vida y los ejemplos de las escrituras, pero podemos conocer una parte importante, la cual vale la pena descubrir. Tal vez el propósito de compartir mi experiencia sea el de animar a otros a dejar a un lado algunos elementos que, considero, no son necesarios para nuestra relación con Dios; simplemente nacimos inmersos en ellos, lo que nos llevó a estar equivocados en nuestro proceder, sin tener culpa alguna.

Hay cosas que nunca sabremos; es clave entender esto: “Mis pensamientos no son tus pensamientos”. No podemos alcanzar ciertas dimensiones y aspectos del razonamiento divino; solo sabemos a ciencia cierta que no es como el nuestro. Por esto es que algunos buscan continuamente en el terreno espiritual, en la mística, en la cábala, tratando de encontrar los secretos ocultos de Dios. No he llegado ahí, no sé si algún día llegue, pero por lo menos quiero compartir mi experiencia y que otros puedan ver en esta algo valioso. Por eso, día a día sigo orando, sigo pensando, sigo meditando y continuo siempre pidiéndole a Dios: «Déjame conocerte, permíteme acercarme...»
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El costeño

NACÍ EN CALI, LA SUCURSAL DEL CIELO, como diría el gran poeta vallecaucano Jairo Varela. No duré mucho en esos terrenos celestiales, ya que a los veinte días de nacido mi madre se regresó conmigo a Barranquilla, donde vivía con mi padre, Carlos Alberto, quien era ingeniero electrónico; él era de allá, y mi madre, Rosalba, era oriunda de Cali. Trabajaba como azafata para Aerocóndor, empresa que tenía su sede principal en esa ciudad de la costa atlántica de Colombia. Crecí allí, tuve una infancia absolutamente feliz, sin duda alguna la mejor época de mi vida. Recuerdo la paz, la tranquilidad que se respiraba en mi barrio, El Porvenir, un barrio de casas, sin rejas. A media cuadra de la mía quedaba el parque Eugenio Macias. Recuerdo las puertas abiertas de los vecinos, recuerdo saltar las paredillas que separaban las casas del barrio junto con mi hermano Juan, recuerdo esa libertad absoluta con mucha nostalgia. Salía a montar bicicleta, disfrutaba de la lluvia y los arroyos, disfrutaba el jugar en el patio lleno de árboles frutales y subirme a estos. Jugaba en el parque con otros niños vecinos; gozábamos de todas nuestras aventuras. En el parque aprendí a jugar tenis, deporte que me acompañaría toda mi vida. En el barrio hice buenos amigos; podía ir a la tienda de la señora Emma a comprar gaseosa, una botella personal de Coca-Cola que costaba veinte pesos, en la inolvidable década de los años ochenta. Eran épocas sanas en mi entorno y tenía mucha libertad. Recuerdo mucho el ambiente que se respiraba en el barrio, un ambiente tranquilo, sosegado. Recuerdo a las señoras en sus mecedoras al frente de las casas, hablando, seguramente, de sus vecinos, como buen pueblo grande. Vivía en una casa inmensa que había construido mi abuelo. Vivíamos con mi abuela paterna, María del Carmen, y alguno que otro invitado que solíamos albergar. Era una casa de tres cuartos, un patio muy grande lleno de árboles y baños enormes en donde podía deslizarme sobre el agua del piso, de un lado al otro. Recuerdo los desayunos típicos de la región: café con leche y bollo, el olor de la mañana. Recuerdo molestar con mi presencia a la abuela porque ya era muy mayor; también los castigos que recibía cuando hacía maldades y desobedecía a mi madre, quien siempre fue la figura de autoridad y disciplina en la casa. Ella se tomó muy en serio esos versículos bíblicos que decían que había que corregir al niño; los ejerció al pie de la letra. Arrancaba las varitas de los árboles y con esas nos castigaba, algo que hoy escandalizaría a muchos, pero que en el fondo todo hijo agradece cuando crece y toma conciencia de la importancia de la disciplina y la enseñanza de sus padres. Crecí rodeado de amor, en un entorno muy tranquilo y sano. Tuve algunas exposiciones a la maldad y a experiencias negativas, pero ninguna que me hubiera dejado una marca permanente o algún tipo de trauma. Mi padre siempre trabajó en sitios alejados de nuestra casa, así que mi madre se encargó de la crianza de sus hijos. Mi padre, por su parte, cumplió siempre de manera fiel un rol de proveedor; fue muy responsable con su hogar. Resentimos un poco que él no hubiera estado más presente, pero, bueno, fue nuestra historia y lo que nos tocó vivir. A mi madre le iba muy bien en su trabajo como azafata; siempre nos traía regalos estupendos de sus viajes a Estados Unidos. Teníamos juguetes y ropa de la última moda internacional. 
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