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​Umbre pe Strada Liniștii
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Când Irina a ajuns pentru prima dată pe Strada Liniștii, a avut impresia că cineva tocmai închisese ușa unui alt oraș în urma ei. Trotuarul părea nemișcat, cu frunzele înghețate în poziții imposibile, de parcă ar fi fost pictate în aer. Casele erau mici, cuminți, înghesuite una într-alta ca niște bătrâne tăcute care își șopteau amintiri.

Apartamentul ei—o mansardă închiriată pe trei luni—se afla la ultimul etaj al unei clădiri înguste, cu scări de lemn care scârțâiau în mod cinstit la fiecare pas. Când a deschis fereastra pentru prima dată, a simțit mirosul ușor acrișor al toamnei ardelene și un vânt slab care părea să știe mai multe decât spunea.

La început, Irina s-a simțit bine. Strada era liniștită, aproape adormită, și pentru cineva care fugise de agitație, asta era o binecuvântare.

Apoi au început umbrele.

În a patra noapte după mutare, la ora 23:17 exact, Irina a auzit pași. La început a crezut că sunt pașii unui trecător grăbit. Dar ritmul era prea regulat. Prea identic. Prea... precis.

Pac. Pac. Pac.

A privit pe fereastră. Nu era nimeni.

Totuși, umbra exista. O siluetă lungă, întunecată, se plimba pe sub felinarul de pe colț. Pașii se sincronizau perfect cu lungimea umbrei. Când aceasta trecea de felinar, dispărea. În secunda următoare, totul reîncepea.

În noaptea următoare, același lucru.

În a treia noapte, la fel.

Irina număra pașii, își ținea respirația, iar pielea de pe brațe i se ridica, ca și cum corpul ei recunoștea ceva ce mintea refuza.

A cincea noapte nu a mai rezistat. A deschis geamul și a strigat:

— Hei! Cine ești?

Umbra nu a reacționat. Doar ritmul pașilor i s-a lipit de tâmple ca o bătaie de inimă străină.

În a șasea noapte, Irina a decis că nu poate continua așa. La 23:15 și-a pus haina pe ea, a coborât treptele scârțâitoare și a ieșit afară. Aerul rece avea miros de piatră udă, iar liniștea era atât de densă încât simțea că trebuie să-și facă drum prin ea.

Când ceasul telefonului a arătat 23:17, umbra a apărut.

Exact.

A făcut primul pas spre ea. Apoi al doilea.

Un fior i-a străpuns coloana.

Când s-a apropiat suficient, a realizat că pașii nu veneau dinspre umbră, ci... dinspre ea însăși. Ecoul propriei ei mișcări, întors invers.

Umbra s-a oprit.

Irina s-a oprit.

O clipă s-a întins între lumi.

Apoi strada s-a desfăcut ca o pânză subțire, iar Irina s-a simțit trasă într-o realitate suprapusă.

Când a deschis ochii, strada părea aceeași. Dar nu era. Aerul era mai greu, lumina felinarelor mai gălbuie, iar zgomotele veneau în jumătăți: o mașină trecea dar se auzea doar pornirea, nu și continuarea; câinele din curtea vecină lătra, dar lătratul se întrerupea înainte de finalul sunetului.
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