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Capitolo 1

Sierra

Gli spari riecheggiano nell'oscurità come una condanna a morte. Mi sveglio di soprassalto, gocce di sudore freddo mi scorrono sulla fronte. La cicatrice sulla spalla brucia mentre scruto freneticamente l'ambiente circostante, cercando di separare l'incubo dalla realtà.

La buia baita mi è familiare: le sagome dei mobili, le austere pareti di legno, la coperta di lana aggrovigliata ai miei piedi. Sono a casa. Al sicuro.

Passano altri minuti prima che riesca a respirare lentamente. Il sapore della paura svanisce dalla mia bocca. Apro lentamente i pugni, distendo le dita mentre le immagini si dissolvono gradualmente. La giungla, un lampo, il sangue cremisi che innaffia la terra umida. Le urla dei miei compagni che perdono la vita in un'imboscata.

Sono passati tre anni, ma quell'incubo del cazzo mi perseguita ogni notte. Il gin aiuta a dormire. A volte. Abbiamo completato la missione, anche se a un prezzo troppo alto. Al ritorno, in ospedale, mentre mi riprendevo dal colpo alla spalla, ho giurato che sarebbe stata l'ultima volta.

Gli orrori che ho vissuto, le cose che ho dovuto fare, i fratelli d'armi che ho perso... quei demoni continuano a essere impressi a fuoco nella mia mente. Lo saranno per sempre. Alcune ferite non guariscono mai.

Un forte ronzio del cellulare interrompe i miei pensieri. Cerco a tentoni il telefono, strizzando gli occhi finché non si abituano alla luce.

— Cazzo — borbotto leggendo il messaggio.

Sbuffo e mi strofino gli occhi. Al diavolo il mio giorno libero. Devo fare in modo che una gita turistica non finisca in un burrone del parco nazionale.

Mi fa male la testa. Credo di aver bevuto troppo la sera prima. Per un attimo, mi chiedo se ignorare il messaggio, girarmi e continuare a dormire. Dopotutto, fare da babysitter ai turisti non è il mio compito.

— Arrivo — rispondo controvoglia.

Mi vesto in fretta. Un pile e pantaloni impermeabili. Allaccio gli scarponi da montagna e controllo di nuovo lo zaino. Mappe, bussola, kit di pronto soccorso, segnali luminosi. Qualche barretta proteica e il mio coltello da caccia, assicurato alla cintura.

Uscendo, l'aria gelida della montagna mi riempie i polmoni. Persa nell'immensità del Glacier National Park nel Montana, posso fingere di non essere mai entrata in battaglia. Non c'è sangue sulle mie mani, solo il silenzio della natura che mi avvolge come una morbida coperta.

Quando il sole raggiunge le creste scoscese, la valle si illumina di colori abbaglianti. Mi fermo a osservare, la luce rosata si diffonde sul terreno innevato, come se si fosse appena accesa una lampada soffusa, mentre le ombre si ritirano sui pendii boscosi.

È la bellezza nel suo stato più puro. Selvaggia.

Arrivando alla stazione dei ranger, il gruppo è già riunito. Una famiglia del Midwest in vacanza, un paio di coppie di pensionati e tre universitari che mi guardano come se stessero dubitando di chiedermi se mi va di fare sesso più tardi. Quasi tutti indossano abiti appena acquistati. I tipici turisti alle prime armi. Ogni anno devo fare diversi salvataggi di persone come loro.

— Buongiorno. Sono Sierra e sarò la vostra guida questa mattina. Tony è malato. Da quanto mi è stato detto, avete prenotato un percorso fino al Ghiacciaio Grinnell.

Sento alcuni mormorii di assenso.

— Bene. Ascoltate attentamente perché lo dirò una volta sola. Sono poco più di sette chilometri, in alcuni tratti c'è una salita ripida. Faremo delle pause, ma non voglio che nessuno si allontani dal sentiero. Andremo al passo della persona più lenta e non lasceremo indietro nessuno. Capito?

Non lasciare indietro nessuno. Questo era il principio fondamentale nei Navy Seal e sentire le mie stesse parole mi fa venire la pelle d'oca.

La maggior parte annuisce. Sento gli universitari dire che non valgo la pena. Uno di loro pensa che sono figa, ma che sembro una cogliona. Meglio così. Preferisco che mi odino piuttosto che si schiantino in un burrone.

***

La mattina seguente, mi svegliano i primi raggi dell'alba. Sbatto le palpebre e mi stiracchio. La spalla fa ancora male, come quasi tutte le mattine. So che migliorerà nel corso della giornata.

La ghiaia scricchiola sotto le ruote della mia Jeep mentre percorro le tortuose strade di montagna. Il tragitto fino a Coram, il paese più vicino, è tranquillo. Un viaggio solitario, di quelli che ti aiutano a rilassarti, anche se non posso fare a meno di controllare lo specchietto retrovisore di tanto in tanto per assicurarmi che non mi stiano seguendo. Vecchie abitudini.

Poco dopo, parcheggio davanti all'ingresso del Betty's Diner, proprio mentre cambiano il cartello da "chiuso" ad "aperto". Il campanello della porta tintinna quando entro e Betty alza lo sguardo dal bancone, regalandomi un sorriso allegro. Ha quasi settant'anni e non manca mai un giorno.

— Buongiorno, Sierra, il solito? — chiede.

Annuisco e mi dirigo verso il mio tavolo abituale, nell'angolo in fondo. Da lì si può vedere tutta la caffetteria, praticamente vuota a quest'ora del mattino. Seduta sulla consumata seduta in vinile, riesco a controllare entrambe le entrate, mentre la schiena appoggiata al muro mi protegge da qualsiasi sorpresa. Sono abitudini acquisite che non riesco a cancellare.

Immagino che la caffetteria non sia cambiata molto da quando Betty l'ha fondata all'inizio degli anni Sessanta. Mantiene i suoi dettagli cromati, le sedute in vinile e il pavimento a scacchi bianchi e neri. Alle pareti sono appese foto incorniciate di auto d'epoca e vecchie star del cinema. C'è persino uno di quei jukebox in cui puoi scegliere la canzone che vuoi ascoltare, quasi tutte di Elvis, anche se non l'ho mai visto funzionare. Non so nemmeno se funziona ancora.

Sua figlia Stacy prepara le migliori uova strapazzate del paese. Non che la concorrenza sia grande, considerando che Coram ha solo trecentodue abitanti.

— Come vanno le cose nella tua baita? — chiede Betty, facendo scivolare una tazza di caffè nero davanti a me. — Vieni così poco qui che ho pensato che gli orsi ti avessero mangiata.

Sorrido al suo commento.

— Ci vuole qualcosa di più di un paio di palle di pelo affamate per farmi fuori — rispondo mentre mescolo il caffè.

La solitudine della baita è buona. Mi dà spazio per pensare. Per essere me stessa.

— Stacy sta finendo di preparare le uova strapazzate. Se hai bisogno di qualcos'altro, dimmelo — aggiunge prima di spostarsi al tavolo del vecchio Frank, che mi saluta con un rapido cenno.

Viene sempre alla stessa ora. Con il suo berretto da camionista consumato, la barba mal tagliata e la camicia di flanella è facilmente riconoscibile.

Riconosco i volti che entrano. Mi salutano educatamente, ma non parlano con me. Sanno che non mi piace fare conversazione. Per la maggior parte di loro, sono "quella donna pazza che vive da sola in montagna".

— Sierra, scusa se ci ho messo tanto — sussurra Stacy, posando davanti a me un piatto delizioso di uova strapazzate e diverse strisce di pancetta ben cotta.

Di solito è molto loquace, ma presto mi accorgo che qualcosa non va. Sembra distratta e il sorriso che cerca di forzare non raggiunge i suoi occhi. Guarda costantemente l'orologio.

— Puoi mettere qualche goccia di liquore nel caffè? Quello che vuoi.

— Non sono ancora le otto del mattino, Sierra — protesta.

— Due settimane fa, quando ho passato la notte a casa tua, non hai avuto problemi a prepararmi diversi gin tonic.

Non risponde nemmeno. Scuote la testa, chiude gli occhi, come se non volesse essere qui.

— Succede qualcosa? — chiedo, afferrandole il polso perché non se ne vada.

Fa una pausa. Esita. Apre la bocca un paio di volte senza che le parole escano dalla sua gola. Alla fine, si siede di fronte a me, un abisso di preoccupazione nei suoi occhi.

— È mia figlia Angie, ieri sera non è tornata a casa — dice all'improvviso e io sento un nodo allo stomaco.

— Cosa vuoi dire che non è tornata a casa? — chiedo con un filo di voce.

Stacy fa una smorfia di dolore. Si asciuga con la punta delle dita una lacrima che minaccia di scorrere sulla sua guancia.

— Ieri ho finito molto tardi. Sono arrivata a casa oltre le undici di sera e sono andata dritta in camera. Ero morta di stanchezza. Non ho controllato se Angie stava dormendo, ho dato per scontato che lo fosse e... cazzo, Sierra, se le è successo qualcosa non me lo perdonerò mai — sospira.

— Quando ti sei accorta che non c'era?

— Stamattina. Sono andata a salutarla e il suo letto era vuoto. Immagino che avrà passato la notte a casa di una delle sue amiche. Non lo so — aggiunge, stringendosi nelle spalle.

Scuoto lentamente la testa. Non è da Angie passare la notte fuori casa senza consultare sua madre. In un paesino come questo, che una bambina di dodici anni non torni a casa è un brutto segno, ma cerco di mantenere la calma per Stacy.

— Hai chiamato le sue amiche?

— Stavo aspettando che fossero le otto. Ma è strano. Sono preoccupata, Sierra. Se una di quelle bambine passa la notte a casa mia, la prima cosa che farei sarebbe chiamare sua madre. Qui ci conosciamo tutti — espone, mordendosi il labbro inferiore in un gesto di dolore.

— Angie non risponde al telefono? — insisto.

— No. Spento o fuori copertura. Sai che questo non è strano in alcune zone del paese, ma comunque...

È a quel punto che crolla. Nasconde il viso tra le mani, singhiozza.

— Ehi, lo risolveremo, okay? Non credo che sia niente di grave. Non preoccuparti — assicuro accarezzandole il braccio, anche se so che le mie parole non sono vere. — Quando è stata l'ultima volta che hai parlato con lei?

— Ieri sera, verso le otto e mezzo. Mi ha detto che usciva dalla biblioteca e tornava a casa — risponde, prendendo due tovaglioli di carta per asciugarsi le lacrime.

Guardo l'orologio. Le 7.52 del mattino e nella mia testa iniziano a suonare tutti gli allarmi. Qualcosa non va. Per niente bene.

— Stacy — sussurro. — Credo che sia meglio che chiami la polizia. 


Capitolo 2

Sierra

Restiamo sedute al mio solito tavolo in attesa della polizia, abbracciando la terza tazza di caffè della mattina. Di fronte a me, Stacy piange ormai apertamente, senza più curarsi degli sguardi della gente.

Venti minuti dopo si apre la porta. Entrano due agenti del commissariato di Columbia Falls. Uno di loro è Lucas Sabatto, lo mandano spesso in paese quando c'è qualche problema, va d'accordo con gli abitanti del posto, credo che abbia vissuto qui per un periodo. A causa delle sue piccole dimensioni, Coram non ha una propria stazione di polizia. Non è raro in questa zona che diversi paesi di montagna condividano le risorse da un luogo più grande. Nel nostro caso, Columbia Falls, anche se i suoi poco più di cinquemila abitanti non la rendono una metropoli.

È accompagnato da una ragazza giovane che non conosco. Capelli raccolti in una coda di cavallo ed espressione seria. Troppo seria. Sembra nervosa, come se fosse il primo caso importante che affronta.

L'agente Sabatto porta Stacy in cucina, immagino per prendere la sua deposizione in un ambiente più intimo. La sua collega sembra fuori posto.

— Ti dispiace se mi siedo? — chiede, indicando con il dito il posto vuoto di fronte a me, dove prima era seduta Stacy.

Semplicemente, mi stringo nelle spalle e le faccio un cenno con il mento.

— Sono l'agente Rivera, della polizia di Columbia Falls. Mi sono unita due settimane fa — annuncia, tendendo la mano in segno di saluto.

— Sierra.

Non ho bisogno di dare spiegazioni, e tanto meno a una sconosciuta.

— Sei un'amica di Stacy?

Faccio una pausa prima di rispondere. L'osservo attentamente. Sembra essere un po' persa.

— Sì, si potrebbe dire che siamo amiche — rispondo.

Non c'è bisogno di dare più dettagli. A nessuno interessa se, di tanto in tanto, dormiamo insieme.

— Stacy... ha la tendenza a esagerare le cose? — chiede con timore.

— Non è un'isterica e Angie è una brava ragazza. Non passerebbe mai la notte a casa di un'amica senza avvisare prima — le assicuro.

— Sai se vanno d'accordo? La bambina potrebbe aver parlato con qualcuno sui social media?

Le lancio uno sguardo assassino.

— Vanno molto d'accordo. Stacy è una grande madre e la bambina non sta attraversando nessuna fase ribelle, se è quello che vuoi sapere.

— Io non sto insinuando nulla, sto solo cercando di saperne di più sul caso, qualsiasi cosa che possa darci un indizio — si scusa, alzando le mani.

— Dovrebbero mobilitare le risorse. Se qualcuno l'ha presa, ogni minuto è essenziale.

— Qualcuno potrebbe voler fare del male alla madre o alla bambina? — insiste l'agente.

— Stacy è molto amata nella comunità e la bambina ha dodici anni. Un incanto. Deve essere qualcuno dall'esterno.

— Qualcuno in paese che sia un po' più conflittuale del solito? — chiede.

Gioca con le saliere e le pepiere mentre parla, scambiandole di posizione e ha delle mani bellissime. Le unghie corte e ben curate.

— Sono tutti brave persone, lavoratori. Gli unici un po' più conflittuali sono i fratelli Goff. Gestiscono un deposito di rottami vicino all'uscita dell'autostrada, ma non me li immagino a rapire nessuno. Sabatto li conosce bene, chiedi a lui, tutti i fratelli sono passati più volte per le celle di Columbia Falls.

— Se qualcuno avesse preso la bambina, ti viene in mente un posto dove potrebbe tenerla nascosta? — chiede, sporgendosi verso di me come se stesse per dirmi un segreto.

— Stai scherzando? Il fottuto parco nazionale che ci circonda ha un'estensione di 410.000 ettari di terreno montuoso. Se mi viene in mente un posto? Cazzo, questo è incredibile — protesto, alzando gli occhi al cielo.

— Ti ho detto che sono nuova nella zona. Mi sono appena unita — mi ricorda.

Proprio quando sto per risponderle, Sabatto esce dalla cucina insieme a Stacy, cosa che apprezzo, perché temo che se continuassimo la nostra conversazione finiremmo male.

— Ti lascio i miei dati nel caso in cui venissi a sapere qualcosa di utile — si congeda l'agente, probabilmente inaugurando finalmente i suoi nuovi biglietti da visita.

Una volta che lasciano la caffetteria, Stacy crolla sul sedile di fronte a me, distrutta. Scuote lentamente la testa.

— Com'è andata? — chiedo a bassa voce, anche se il suo linguaggio del corpo mi dice tutto.

— Ha preso a malapena appunti. Dice che le ragazze di dodici e tredici anni scappano di casa costantemente. Che dobbiamo controllare i social media per vedere se ha qualche fidanzato di cui non sappiamo nulla, che probabilmente si farà viva entro uno o due giorni pentita e chiedendo scusa — la voce le si spezza mentre risponde.

Stringo i pugni con rabbia. Le loro risorse sono molto limitate e Sabatto non è il più intelligente degli agenti di Columbia Falls. La ragazza che lo accompagnava aveva voglia di fare qualcosa, ma era completamente persa. Non la lasceranno nemmeno indagare. Quando vorranno fare sul serio, sarà troppo tardi. Angie sarà a molti chilometri da qui, venduta a qualche rete, o morta.

— Sierra — sospira Stacy, fissandomi con uno sguardo strano —. Sai che... sai che non te lo chiederei se non fossi completamente disperata.

— Vuoi che la cerchi?

— Posso fidarmi solo di te. Conosci il parco nazionale come il palmo della tua mano. Puoi seguire le tracce e... se la trovi o le cose si mettono male, hai l'addestramento necessario per affrontare quella gente — spiega abbassando la voce.

— Forse sarebbe meglio aspettare la polizia.

— So che ti sei giurata di lasciarti alle spalle la tua vecchia vita, che vuoi mantenere un basso profilo, isolata dal mondo. Abbiamo parlato delle cose che hai dovuto fare nelle forze speciali. Ma... è mia figlia, Sierra. Qualcuno l'ha presa. Sarà spaventata, piangendo, chiamandomi. Non posso nemmeno pensarci, ti prego.

— Va bene — acconsento, lasciando sfuggire un sospiro —. Ho bisogno che tu mi indichi il percorso abituale di Angie a quell'ora. Sai, la strada che fa, se le piace fermarsi da qualche parte. Ogni dettaglio potrebbe essere cruciale.

Visualizzo il percorso mentre me lo spiega, soprattutto quei luoghi in cui sarebbe più facile fermare un veicolo e rapire una bambina. Mentre li rivedo mentalmente, mi ribolle il sangue. È come se nella mia testa si accendesse un interruttore. Chiunque abbia preso Angie, è meglio che preghi affinché la polizia lo trovi prima che lo faccia io.

Mi costringo a respirare lentamente e con calma, come mi ha insegnato la psicologa dell'esercito. Non posso lasciare che la rabbia mi controlli. Mi ricordo che trovare Angie è l'unica cosa che conta.

— La troverò — le assicuro, prendendo la sua mano tra le mie nel tentativo di darle coraggio.

***

Quindici minuti dopo, parcheggio la vecchia Jeep a lato della strada, vicino alla fermata dell'autobus dove Angie è stata vista l'ultima volta. Esamino la zona in cerca di qualche indizio, ma il bordo di ghiaia non mostra segni di pneumatici. Nemmeno tra la vegetazione circostante sembra esserci alcun segno di violenza.

Chiudo gli occhi e cerco di visualizzare il percorso di Angie fino a casa sua. Lo ripercorro al contrario, pensando ai punti in cui qualcuno avrebbe potuto costringerla a salire su un veicolo.

Avanzo lentamente lungo il percorso, cercando di notare i piccoli dettagli, facendo cenno alle auto di sorpassare. Alcune mi suonano il clacson. La maggior parte mi guarda con fastidio. In questo periodo dell'anno, quasi tutti sono turisti. Non ho mai capito perché abbiano tanta fretta.

All'improvviso, lo vedo.

Qualcuno mi sta seguendo.

Accelero leggermente il passo e giro a destra su una tortuosa strada di montagna. Dopo aver percorso poco più di un chilometro e mezzo, fermo la Jeep accanto a dei grandi alberi, spengo il motore e mi nascondo tra le ombre.

Alcuni minuti dopo, un'auto si ferma accanto alla mia Jeep.

— Se fossi un'assassina saresti morta, agente Rivera — annuncio, uscendo dal mio nascondiglio.

La poliziotta fa un piccolo salto nel vedermi. Porta istintivamente la mano alla cintura come se non avesse avuto tutto il tempo di uccidermi se avesse voluto.

— Vuoi farmi venire un fottuto infarto? — protesta, alzando la voce.

— All'accademia non vi insegnano più a seguire i sospetti senza essere visti? — scherzo.

— Non sei una sospettata.

— Perché mi stai seguendo?

— Non sapevo nemmeno che fossi tu. Ho osservato da lontano una Jeep con un comportamento un po' strano e ho deciso di seguirla — spiega, ormai più rilassata.

— Ti dispiace dirmi cosa ci fai qui da sola e senza un'auto della pattuglia? — chiedo confusa.

Rivera fa una pausa. Apre la bocca e mi osserva con cautela, come se stesse meditando quanta verità può dirmi.

— Non voglio che mettano da parte questo caso. Una bambina di dodici anni non scompare così e le prime ore sono molto importanti — ammette.

— Indaghi per conto tuo?

— Non esattamente. Il capo mi ha detto di fare quello che voglio mentre sono fuori servizio — spiega, scrollando le spalle.

— Quindi non faranno nulla.

— Lo farò io — si affretta a rispondere —. Che cazzo stai facendo tu?

— Lo stesso.

— Cosa ti fa pensare che la troverai prima di noi? — insiste Rivera.

— Conosco bene la zona.

— Sabatto mi ha detto che lavori come ranger nel parco nazionale, è così?

— Sì.

— E prima di quel lavoro?

— Niente che ti riguardi.

— Senti, se ho bisogno del tuo aiuto per indagare in qualche zona remota o cose del genere, te lo chiederò, te lo assicuro. In questo momento, non sappiamo a cosa andiamo incontro. Se qualcuno ha preso quella bambina, potrebbe essere gente pericolosa ed è meglio che tu stia fuori. Non voglio civili in pericolo, né che tu interferisca in un'indagine in corso. Inoltre...

— Per indagine in corso intendi appendere una foto della bambina e controllare i suoi social media? — interrompo con un gesto di sdegno.

Posso vedere la rabbia nei suoi occhi, ma riesce a trattenersi. Rispetto il fatto che si sia impegnata nel caso mentre i suoi capi rimangono passivi. Dice molto di lei, almeno ha voglia di dimostrare quanto vale, anche se temo che non sappia in cosa si sta cacciando.

— Facciamo una cosa. Entrambe abbiamo un obiettivo comune: riportare la bambina a casa viva e in buone condizioni. Perché non mi dici dove posso trovare i fratelli Goff? — chiede.
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Sierra

— I Goff sanno chi sei? — chiedo quando scendiamo di fronte all'autodemolizione che gestiscono.

— No. Ti ho già detto che sono a Columbia Falls da due settimane.

— Meglio così. Non sono molto amici di parlare con la polizia. È una fortuna che tu sia venuta per conto tuo, senza uniforme né auto della pattuglia — ammetto, guardandola da capo a piedi.

— Credi che possano essere coinvolti?

— No, di questo sono sicura. Forse sanno qualcosa, ma non sono coinvolti. I fratelli Goff vivono di questa comunità e dei paesi circostanti. Se la zona si riempie di sbirri non è un bene per loro — borbotto, scrollando le spalle.

— E il loro business è? — insiste Rivera.

— Un'autodemolizione — rispondo, indicando con il mento verso il mucchio di vecchie auto che usano come copertura. Preferisco non darle più dettagli sulla vera occupazione dei Goff.

Ci fermiamo di fronte a un grande portone di metallo, pieno di ruggine. Sopra di esso, un cartello sgangherato annuncia il nome del presunto business "Goff e figli".

— È meglio che mi lasci parlare — indico prima di suonare il campanello.

— Perché?

— Come ti ho detto, non gli piacciono i poliziotti. Se hanno il minimo sospetto, ci cacceranno a calci — spiego —. Non è niente di personale, odiano l'autorità in generale — aggiungo, alzando le sopracciglia.

— Qualcos'altro che dovrei sapere?

— Dobbiamo parlare con Travis, il fratello maggiore. È lui che dirige tutto ed è l'unico intelligente dei tre. Gli altri due sono idioti, soprattutto il più piccolo. Era la stellina del calcio locale quando andava al liceo, il che non è nemmeno dire molto, data la dimensione di questo posto. Mi dispiace per i ragazzi che sono stati con lui in quegli anni. Immagino che il giorno in cui ha abbandonato gli studi abbiano fatto una festa.

— Non c'è nessuno? — chiede l'agente Rivera vedendo che ho suonato due volte e si sente solo l'abbaiare di un cane.

— No, sono qui. Sono solo degli stronzi e non rispondono.

— Vattene da qui, Sierra! — sento prima che possa fare qualsiasi altro commento.

Quello che mi mancava, l'imbecille di Joe, il fratello più piccolo.

— Ho bisogno di parlare con Travis, puoi aprire? — grido.

— Mi devi ancora l'ultima merda che ti ho passato. O porti i soldi o te ne vai, troia.

Merda.

Rivera mi guarda con una faccia molto strana, ma non fa alcun commento.

— Chi cazzo è la tua amichetta? — chiede finalmente dall'altro lato del cancello che fa da portone —. Viene a comprare qualcosa?

— Vogliamo solo parlare con Travis un momento.

— Non c'è.

— Sappiamo entrambi che c'è, Joe. Solo cinque minuti.

— Vattene da qui! — abbaia, allontanandosi da noi e dirigendosi verso una baracca da cantiere che funge da ufficio per vendere la merce.

— È quello di cui parlavi? — sussurra Rivera quando si è già allontanato.

— Sì. È un po' fuori di testa. Ci vuole molta diplomazia con lui. Tanta pazienza se vuoi che ti ascolti — spiego, annuendo lentamente con la testa.

— Apri una buona volta, Joe! — urlo, dando un forte calcio al portone che fa rimbombare il metallo.

— Sei una pazza del cazzo! Vuoi rompermi la porta? — protesta il minore dei Goff, aprendo finalmente e sputando tabacco da masticare vicino al mio stivale.

— Ho bisogno di parlare con Travis — ripeto, cercando di mantenere la calma.

Con la coda dell'occhio noto che l'agente Rivera si è fatta molto tesa, il che non mi sorprende. Joe Goff è alto uno e novantacinque di puro muscolo, anche se negli ultimi due anni è ingrassato a dismisura.

— Senti, tesoro, è meglio che tiri fuori quel bel culetto da qui prima che mi incazzi sul serio — ringhia, avvicinandosi troppo a me nel tentativo di intimidirmi —. Solo perché sei una donna non significa che non ti prenderò a calci in culo.

— Già, sono sicura che non è la prima volta che picchi una donna — borbotto.

— Vuoi che te lo dimostri? — mormora, mettendo le mani ai lati della mia testa e premendosi completamente contro di me.

Si abbassa fino al livello del mio viso e l'odore del tabacco da masticare sul suo respiro diventa insopportabile. Mi preme con il suo enorme corpo contro il muro e, istintivamente, porto i palmi delle mani al suo petto, sentendo la forte muscolatura.

— Hai bisogno che ti scopi un uomo, troia — sussurra, attaccato alla mia bocca.

Un'ondata di adrenalina mi inonda nel sentire le sue parole. Senza che possa fare nulla per evitarlo, il mio corpo reagisce alla minaccia. La mia visione si restringe fino a focalizzarsi sui suoi piccoli occhi neri.

Il cuore galoppa, sento i forti battiti sulla mia tempia mentre un sudore freddo mi bagna la fronte e la nuca. Comincio a tremare, come se un eccesso di energia lottasse per uscire.

— Ti rendo nervosa, troietta?

A malapena sento le sue parole. Nella mia mente si susseguono lampi di ricordi traumatici; urla, spari, sangue. Il volto di Joe si distorce fino a diventare quello di uno dei terroristi che massacrarono la mia squadra quella notte.

Per qualche istante, non so nemmeno dove mi trovo. È come se fossi tornata indietro nel tempo. Le immagini del passato si sovrappongono alla realtà e non riesco nemmeno a distinguere dove sono. Sento solo una rabbia cieca emergere dal più profondo del mio essere. Un odio viscerale nei confronti del nemico che percepisco di fronte a me.

Si risveglia un istinto primordiale. Vuole vendetta, sangue. Non importa più chi sia Joe né dove siamo, desidero solo fargli del male. Ritorno ad essere un'arma letale, programmata per neutralizzare le minacce con ogni mezzo. Non c'è più via di ritorno.

Quando la sua enorme mano circonda la mia gola, reagisco per puro istinto. Gli afferro un dito con entrambe le mani, torcendolo finché non mi lascia, ruoto i fianchi e sfrutto il suo peso per lanciarlo contro il muro. Mi guarda confuso, il suo piccolo cervello cerca di elaborare ciò che è successo, ma, prima che possa rendersene conto, afferro il suo braccio e lo porto sopra la mia spalla. Con un rapido movimento, premo il gomito contro la parte interna del suo, tirando con forza il suo polso, generando una leva in un angolo innaturale.

La chiave di Krav Maga mi permette di sfruttare la resistenza contro di lui, stirando senza pietà i legamenti mentre geme di dolore e cerca di liberarsi, senza sapere che ogni tentativo è peggio per lui. In pochi secondi, la sua spalla si disloca con uno schiocco. Joe emette un grido gutturale e cade in ginocchio.

Ansima dal dolore, il viso arrossato. Ha perso la mobilità del braccio destro, che penzola come se fosse l'arto di una bambola di pezza. L'impulso di spezzargli il collo mi attraversa, primitivo e viscerale.

— Basta, per favore! — strilla Rivera al mio fianco, afferrandomi per il gomito —. Che cazzo è stato?

— Non avvicinarti più a me in quel modo — sospiro con il respiro affannoso, mentre lei mi osserva come se avesse appena visto un fantasma.

Per fortuna, le urla fanno uscire Travis dal suo ufficio. Scuote la testa nel vedere il fratello minore in ginocchio a terra e chiede a uno degli impiegati di aiutarlo.

— Mi dispiace, Travis, io... ha iniziato lui, te lo giuro. Non volevo farle del male — mi scuso, cercando di recuperare il respiro.

— Va bene, so quanto possa essere imbecille mio fratello. Non gli fa male essere messo al suo posto di tanto in tanto. È la novellina che accompagnava Sabatto stamattina? — chiede, indicando con il mento l'agente Rivera, che balbetta cercando di trovare qualche tipo di bugia che la tiri fuori dai guai.

— Io non...

— Ho occhi e orecchie in tutta questa zona — si affretta a rispondere il maggiore dei Goff —. Immagino che siate qui per la faccenda della bambina di Stacy — aggiunge, abbassando la voce con un gesto di disgusto.

— Esatto — annuisco.

— Brutta storia. Seguimi in ufficio.

Il suo "ufficio" non è altro che una baracca da cantiere nascosta dietro delle montagne di rottami. Ci sono stata molte volte, quando vengo a comprargli merce per placare la mia ansia. Travis spinge una lurida porta e ci fa cenno di entrare.

L'interno è disordinato come sempre, a malapena si riesce a fare un passo senza inciampare in qualcosa. Il pavimento è ricoperto di carte, lattine di birra vuote e scatole impilate senza alcun ordine. Un tavolo stracolmo di cartelle sbiadite occupa gran parte dello spazio ristretto. Sulla parete, un calendario con una modella in topless e molto silicone nelle tette. In fondo, un armadio malandato dove viene conservata la merce. L'aria è stantia, come se non ci fosse ventilazione da anni.

— Vuoi un whisky, Sierra? — chiede mentre si lascia cadere su una vecchia sedia girevole —. Signorina Rivera? Un altro?

L'agente si scusa, chiedendo un bicchiere d'acqua. Presto, il mediano dei Goff compare con una bottiglia di Bourbon e due bicchierini. Sono grata che lo servano davanti a me, non mi sorprenderebbe se sputassero nel mio bicchiere.

— Come potete immaginare, la faccenda della ragazzina di Stacy non è cosa nostra — sbuffa, mettendo i piedi sul tavolo —. Non solo questo, ma potrebbe portarci dei problemi. L'ultima cosa di cui ho bisogno è che l'FBI finisca qui se la bambina viene trovata morta. Sarebbe molto male per gli affari — aggiunge.

— Sai qualcosa? Voci, chiacchiere, qualunque cosa.

— Vi racconterò quello che so — mormora, intrecciando le mani dietro la nuca.

Gli odori pungenti di sudore, whisky scadente e fumo di sigaretta permeano l'aria. Mi sforzo di non tossire mentre il tanfo mi invade le narici. Rivera si sposta a disagio sulla sedia, il suo bel viso contorto in una smorfia di disgusto.

— Senti, Travis, apprezzo che tu stia collaborando — dico con un sorriso sarcastico —. Ma non abbiamo tempo da perdere. Se sai qualcosa, sputa il rospo.

Travis ride, un suono rasposo che mi fa venire i brividi lungo la schiena. — Sempre la solita Sierra, dritta al punto. Va bene, ecco cosa ho sentito.


Capitolo 4

Rivera

Sierra beve il suo shot di whisky in un sol colpo con un movimento rapido. Non batte nemmeno ciglio quando il liquido le scende per la gola. Si sporge sul tavolo per servirsene un altro e noto qualcosa di strano. Le sue mani tremano leggermente. Stringe la bottiglia con più forza del necessario. Cerca di nasconderlo.

Quel lieve tremore mi incuriosisce. Ha appena dato una bella lezione a un neandertal di oltre cento chili e si muoveva con precisione, come se fosse naturale per lei. È chiaro che ha ricevuto un addestramento nelle arti marziali. Invece, quel tremore... quel modo di perdere il controllo quando ha abbattuto il più giovane dei Goff. Non so, mi genera troppi dubbi.

Incrocia le dita sul grembo mentre ascolta Travis, allunga leggermente il collo, come se cercasse di alleviare la tensione e, per qualche motivo, i miei occhi si rifiutano di lasciarla andare. Cazzo, è bellissima. Fredda, con un tocco di pericolo che mi attrae, anche se so che non dovrei. Ma quel bagliore negli occhi quando ha steso Joe Goff... non era solo determinazione... era sete di sangue. Qualcosa di viscerale, come un felino pronto a uccidere la sua preda.

All'improvviso, i nostri sguardi si incrociano. Accenna un sorriso sottile e sento che arrossisco fino alla punta delle orecchie. Per fortuna, Travis Goff inizia a parlare, attirando la nostra attenzione.

— Forse dovreste dare un'occhiata alla riserva dei Piedi Neri, nella parte est del parco nazionale — borbotta con un tocco di razzismo nelle parole.

— Pensi che la Nazione Indiana c'entri qualcosa? — chiede Sierra, alzando le sopracciglia come se non potesse credere a ciò che ha appena sentito.

Travis Goff alza le mani in un gesto che indica che non vuole discutere. — Ti dico solo quello che ho sentito. Nient'altro. Hai amici lì, vero? Io chiederei — insiste.

Sierra si irrigidisce e preferisco tagliare la conversazione con diplomazia. — Lo verificheremo, grazie. Qualcun altro?

— Scusate l'interruzione — dice il mediano dei Goff —. Mi sono appena ricordato qualcosa che potrebbe esservi utile. Nell'ultima settimana abbiamo visto due furgoni bianchi passare per la città. Gli stessi furgoni erano a West Glacier e Hungry Horse. Non so se può aiutarvi. Avevano targa canadese, quindi ho pensato che fossero turisti.

— Ti ricordi il modello?

— Due Ford Transit identici. All'inizio pensavamo che fosse lo stesso che si spostava molto, ma poi ci siamo resi conto che la targa era diversa. Guidavano lentamente, come se stessero mostrando a qualcuno il posto.

— O cercando una vittima — interrompe Sierra.

— O cercando una vittima — ripete il mediano dei Goff, annuendo lentamente con la testa.

Dopo aver consegnato a ciascuno di loro il mio biglietto da visita nel caso si ricordassero qualcos'altro, finisco il mio bicchiere d'acqua e ci salutiamo.

— Mi dispiace per la spalla di Joe — borbotta Sierra tra i denti, facendo un gesto con la mano come se scacciasse una mosca.

Non si guarda indietro, non aspetta una risposta. Semplicemente, butta lì la frase e se ne va, lasciandoli con la parola in bocca.

***

— Che cazzo è stato quello lì dentro? — protesto, spingendola non appena usciamo dal deposito dei fratelli Goff. Sierra si irrigidisce, i suoi occhi brillano di una luce pericolosa e, per un attimo, mi pento, pensando che mi tirerà un pugno. Invece, stringe la mascella e mi lascia continuare.

— Pensavo che avresti usato la diplomazia, ci voleva molta pazienza con quell'imbecille, no? Gli hai quasi strappato un braccio, cazzo — mi lamento.

Storce il viso, ma non risponde. Colpisco la sua spalla con frustrazione, anche se so che potrebbe mettermi al tappeto in pochi secondi, ma la rabbia ha il sopravvento.

— Allora? Vuoi spiegarti una buona volta? Eri in un altro mondo, cazzo, l'ho visto nei tuoi occhi... — mi fermo, faccio una breve pausa, ricordando quella reazione letale.

— Senti, ho alcuni problemi, okay? — ammette finalmente.

— Che immagino non mi racconterai.

— Che importanza ha, Rivera? Sono qui per trovare Angie prima che sia troppo tardi. Proprio come te. Il resto non conta, lascia perdere, cazzo.

— Se dobbiamo stare insieme in questa storia, ho bisogno di sapere che posso fidarmi di te — ammetto, abbassando la voce.

— Staremo insieme in questa storia? — chiede con tono ironico.

— Dove hai imparato a combattere così? Suppongo non faccia parte dell'addestramento per diventare ranger del parco nazionale.

— Tutti abbiamo i nostri demoni, agente Rivera.

— Sì, ma alcuni sono più pericolosi di altri e...

— E tu? — interrompe all'improvviso —. La maggior parte delle persone che arrivano in questa zona sono nate qui o scappano da qualcosa. Da cosa scappi? — sbotta.

La domanda è così diretta che mi lascia senza fiato.

— Cosa ti fa pensare che io stia scappando da qualcosa?

— Il tuo accento è di New York. Cosa ci fai in questa zona? — insiste, fissandomi negli occhi.

— Va bene, dopo l'accademia, ho lavorato due anni per la polizia di New York. Pattugliavo zone molto pericolose. E non fare quella smorfia di disprezzo perché mi sono laureata tra i migliori del mio corso. Ero la migliore nelle prove di tiro.

— Hai sparato a qualcuno? — interrompe prima che possa continuare a parlare.

— No.

— I bersagli di cartone non sanguinano, non si contorcono dal dolore, non ti guardano negli occhi mentre muoiono. E non sparano indietro se sbagli — ironizza.

— Già, immagino che tu sia abituata a vedere molta azione nel parco nazionale, vero? Qualche orso da lontano e cose del genere — ribatto arrabbiata.

Sierra semplicemente scrolla le spalle.

— Non mi hai risposto. Da cosa scappi? Cosa ti ha spinto a venire qui, in una zona così remota? — insiste, facendomi un cenno col mento perché parli.

Faccio una pausa, lasciando sfuggire un lungo sospiro. Per quanto mi faccia male ammetterlo, ha centrato il punto. Il mio trasferimento non è stato casuale, volevo ricominciare da zero. Voltare pagina. Dimenticare.

Questa volta, Sierra non mi mette fretta, mi osserva semplicemente, come se potesse vedere attraverso di me.

— C'è stato un caso — comincio, deglutendo —. Una bambina di dieci anni, scomparsa.

Sierra rimane in silenzio, dandomi il tempo di mettere in ordine i miei pensieri.

— Ho avuto una sensazione. Per qualche motivo ho percepito una buona pista investigativa. La donna che era a capo dell'unità non mi ha permesso di seguire quella strada. Ho protestato, ma ha sostenuto che lei aveva molti anni di esperienza e la mia era solo una sensazione. Una settimana dopo, hanno trovato il corpo senza vita della bambina vicino al fiume Hudson — ammetto, abbassando la voce e sentendo una fitta improvvisa di dolore.

— Mi dispiace — sussurra, accarezzandomi delicatamente il braccio sinistro.

Annuisco lentamente, cercando la forza per continuare a parlare.

— Se mi avessero ascoltato, se avessimo seguito quella pista investigativa, forse... forse adesso quella bambina sarebbe ancora viva. Immagino sia per questo che questo caso mi colpisce così tanto. Si somigliano troppo — sospiro.

— Non puoi incolparti per questo, la tua capo era una stronza — sussurra, accarezzandomi l'interno del polso con il pollice.

— E per di più, ci andavo a letto — confesso, alzando gli occhi al cielo —. Dopo di quello, non potevo più restare nella polizia di New York, così ho cercato un posto remoto dove ricominciare da zero. Un luogo dove ritrovare me stessa.

— A volte, il dolore di sopravvivere è peggio della morte stessa — mormora in modo criptico.

— Non mi dirai da cosa stai scappando tu, vero? Perché conosco bene quell'accento di Brooklyn che ti viene fuori quando qualcosa ti infastidisce.

— No.

— Sì, lo so. Niente che mi riguardi...

— Concentriamoci sul trovare la bambina — propone, prendendo la mia mano tra le sue per stringerla.

— Quanto ci vuole per arrivare alla riserva dei Piedi Neri da qui?

— Direi circa due ore, dipende dal traffico. È dall'altra parte del parco nazionale, vicino al confine con il Canada.

— Travis sembrava molto convinto.

— È un fottuto razzista — risponde senza esitazione.

— Credi che la polizia tribale sarebbe disposta a parlare con me? — chiedo, pensierosa.

Sierra scuote la testa.

— I Piedi Neri sono gente pacifica. Non si metterebbero in questo tipo di problemi. Ho buoni amici lì. Posso chiedere se hanno visto qualcosa, ma sono assolutamente sicura che non sono coinvolti — afferma.

— Andrò al distretto di polizia di Columbia Falls e cercherò di ottenere che lo sceriffo mi autorizzi a indagare sul caso per i prossimi giorni in modo ufficiale. Sono sicura che gli farà comodo avermi come capro espiatorio se la stampa lo scopre o se il caso va male. Farò in modo che ti facciano un contratto come collaboratrice esterna, mi piacerebbe che mi dessi una mano.

— Vuoi che ti aiuti in modo ufficiale? Ora ti fidi di me? — chiede, alzando le sopracciglia come se fosse sorpresa.

— Se devo essere sincera, non del tutto, perché non fai altro che nascondermi delle cose. Comunque, abbiamo entrambe lo stesso obiettivo e conosci bene la zona, nel caso dovessimo addentrarci nel parco nazionale per seguire le tracce della bambina. Io sono nuova qui e ho bisogno di qualcuno che mi faccia da guida.

— Aiuterò in quello che posso, ma senza carte ufficiali. Non voglio che tu menzioni il mio nome al distretto.

— Sei una fuggitiva? È per questo che non mi racconti niente di te? — scherzo.

— Se vuoi che ti aiuti, lo facciamo a modo mio. Non menzionare il mio nome — mi ricorda, puntandomi il dito indice —. Nel frattempo, chiederò in giro per vedere se qualcun altro sa qualcosa dei furgoni bianchi.  
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Nella mia baita, la solitudine della montagna mi calma. Qui fuori, circondata solo dalla natura, lontana dalle persone e dalle loro complicazioni, tutto sembra più semplice.

In ginocchio sul pavimento di legno, tiro fuori da sotto il letto una scatola di metallo. Il clic della serratura che si apre mette tutti i miei sensi all'erta. Tra la gommapiuma corrugata all'interno, giacciono i resti del mio passato. Le poche tracce rimaste del tenente Sierra Lancer.

Faccio scorrere la punta delle dita sul mio SCAR-H con reverenza, quasi come una carezza. Il fucile tattico è stato personalizzato per me. Più di un decennio di missioni in tutto il mondo lo hanno trasformato in un'estensione del mio stesso corpo. Mi piacerebbe portarlo con me, ma è troppo appariscente e non credo che sia necessario.

Tolgo dalla scatola la mia MK23. La impugno e allungo il braccio per fare un paio di mire. Il suo peso di quasi un chilo e mezzo mi riporta a tempi passati, alle innumerevoli ore di pratica al poligono di tiro insieme ai miei compagni. Pensata più come un'arma offensiva che difensiva, è sorprendentemente precisa. Letale.

La smonto e ispeziono ciascuno dei suoi componenti. È una mania che ho acquisito nei Navy Seals. La pulisco e la lubrifico con movimenti rapidi e precisi, provati in migliaia di occasioni. Una routine che mi tranquillizza.

Inserisco uno dei caricatori e ne prendo altri due di riserva, aggiungendo un paio di scatole di munizioni che spero di non dover utilizzare. Lascio nella baita il silenziatore e il mirino laser e, nel chiudere la scatola di metallo, mi invade una strana sensazione.

Ho giurato di lasciarmi alle spalle quella vita. Mi sono promessa tranquillità, di non attirare l'attenzione, di nascondermi da tutto in questa zona remota del paese fino a placare i miei vecchi demoni. Invece, eccomi qui, consapevole che non esiterò a uccidere se necessario. Alcune linee, una volta attraversate, non possono essere cancellate.

Scuoto la testa per concentrarmi e faccio scorrere il dito sullo schermo del cellulare fino a raggiungere il contatto che cerco: Running Wolf, il mio vecchio amico Ezekiel nella riserva dei Piedi Neri. Se qualcuno sa qualcosa di quei furgoni, deve essere lui.

— Sierra, quanto tempo — sento dall'altro capo della linea.

— Come stai, Zeke? Hai un minuto?

Gli faccio un rapido riassunto sulla bambina scomparsa. Ne avevano già sentito parlare. Una notizia del genere vola.

— Avete notato qualcosa di strano nella zona? — chiedo —. Qualche veicolo sospetto?

Running Wolf rimane qualche istante a pensare, in silenzio. In sottofondo, sento le risate dei suoi due figli piccoli e l'abbaiare di un cane.

— Niente di strano — risponde infine —. Cerchi qualcosa in particolare?

— Uno dei fratelli Goff ha menzionato due Ford Transit bianche che girano per i paesi circostanti, ma non so se sia una pista affidabile — ammetto.

— Ora che lo menzioni, un paio di giorni fa siamo scesi fino a Conkelly e ci siamo imbattuti in una Ford Transit di quel colore. Andava molto piano. Forse ti conviene provare lì, sei a poco più di quindici miglia — propone —. Quello che ti posso assicurare è che la bambina non è nella Nazione Piedi Neri. E farà meglio che chi ce l'ha non venga da queste parti, non tolleriamo queste cose — aggiunge, abbassando la voce.

Dopo essermi congedata da Running Wolf, guido sulla US-2 in direzione di Conkelly, ma non trovo nulla. Frustrata, torno sui miei passi, fermandomi a Hungry Horse e interrogando alcuni abitanti del posto. Neanche una traccia. Nessuno ricorda di aver visto uno di quei dannati furgoni.

Scoraggiata, prendo la via del ritorno verso Coram quando una Ford Transit bianca attira la mia attenzione. Non ha la targa del Montana, ma neanche del Canada, come hanno detto i Goff, anche se potrebbero montare targhe false.

Decido di seguirla da lontano per non essere vista e si ferma in una stazione di servizio vicino a Martin City. Scendo con attenzione dalla Jeep e mi avvicino a loro, ma risultano essere una famiglia in vacanza. Si sono persi mentre si dirigevano al campeggio poco più a nord di Coram.

Dopo aver dato loro alcune indicazioni, il furgone ritorna sulla strada e il mio umore sprofonda. Un altro vicolo cieco.

Per istinto, faccio una rapida chiamata ai miei compagni della stazione dei rangers mentre apro una lattina di Coca Cola.

— Oggi non sei venuta a lavorare. È già il secondo giorno questo mese — risponde una voce familiare.

— Ciao, Buddy, sono felice anch'io di parlare con te — scherzo.

Non mi ricordo mai il suo nome, quindi lo chiamo semplicemente Buddy e a lui non sembra importare.

— Ascolta, per caso non avresti visto un furgone Ford Transit bianco, vero? So che non ti do molti dettagli, ma...

— Ce ne sono due che continuano a entrare e uscire dal parco — risponde senza esitare —. Ricordo che hanno i permessi per accamparsi al lago Kintla — aggiunge.

Sentendo le sue parole, il mio battito accelera. Il lago Kintla è un luogo remoto, a un'ora e mezza da Coram e convenientemente vicino al confine con il Canada. Il posto perfetto per nascondere qualcuno che non vuoi che venga trovato.

Mi dibatto tra chiamare l'agente Rivera o controllare di persona, ma opto per la prima opzione.

— Sai qualcosa? — chiede non appena risponde alla chiamata.

— Uno dei rangers mi ha confermato l'esistenza di due Ford Transit bianche con il permesso di accamparsi al lago Kintla — annuncio.

— È molto vicino al confine con il Canada, vero?

— Troppo.

— Cavolo. Che merda! Non fare niente, Sierra. Aspettami a Coram. Sarò lì al massimo in tre quarti d'ora, appena finisco con i miei capi. Ah, Sierra? Ottimo lavoro, grazie — sussurra nel salutarmi.

Al ritorno a Coram, decido di fermarmi a prendere un caffè da Betty's e così aggiornare Stacy su quel poco che abbiamo finora. Immagino che le farà piacere sapere che almeno una parte della polizia di Columbia Falls è interessata a trovare sua figlia. E a me farà bene un po' di caffeina con qualche goccia di liquore.

Non appena la campanella della porta annuncia il mio arrivo, Stacy alza lo sguardo dal bancone. Le ombre sotto i suoi occhi mi dicono che non è riuscita a riposare.

— Sai qualcosa? — si affretta a chiedere non appena mi avvicino.

— C'è una pista con un buon potenziale, ma non ti prometto nulla — sospiro.

Stacy non risponde, mi abbraccia forte, come un naufrago che si aggrappa a un salvagente per salvarsi la vita.

— Mi dispiace — sussurra, asciugandosi le lacrime con il palmo della mano —. Sono un fascio di nervi.

— È normale, Stacy, ma la troveremo — le assicuro, accarezzandole la parte bassa della schiena.

Restiamo abbracciate per un bel po'. Piange sulla mia spalla. A malapena riesce a parlare.

— Trova la mia bambina — supplica con la voce spezzata dalla tensione.

— Lo farò — le assicuro.

— Sierra. So che non posso chiederti questo, ma se trovi il bastardo che ha preso Angie...

Si ferma, non finisce la frase, ma entrambe sappiamo quali parole mancano.

Il campanello della porta mi salva dal rispondere. Entrano due operai di un cantiere vicino, scherzano tra loro e Stacy si liscia il grembiule, sforzando un sorriso prima di chiedere cosa prenderanno.

— Stammi bene! — la saluto con l'occhiolino.

E poi la vedo.

Ferma all'unico semaforo della via principale, una Ford Transit bianca. Ma quello che più attira la mia attenzione non è il veicolo in sé, bensì lo strano dondolio al suo interno, come se qualcuno stesse lottando.


Capitolo 6

Sierra

Guido dietro il Ford Transit bianco a una certa distanza, attenta a qualsiasi segno di pericolo, mentre chiamo Rivera con il vivavoce.

— Hai qualcos'altro? — chiede a mo' di saluto.

— Sto seguendo un furgone che corrisponde alla descrizione. Targa canadese. Si stanno dirigendo a nord da Coram, probabilmente verso il parco nazionale.

— Non potevi aspettarmi, cavolo? — strilla —. Sono già in viaggio.

— Se vuoi, posso chiedere loro di aspettare, ma non so come la prenderanno — ironizo.

— Merda! Hai visto gli occupanti?

— Negativo, ma poco fa dondolava leggermente, come se ci fosse una lotta al suo interno. Ora non si nota più nulla.

— Non ti azzardare ad avvicinarti a loro, se sono le persone che stiamo cercando, potrebbero essere armati e pericolosi. Per ora, seguili da lontano e tienimi aggiornata sulla posizione. Al minimo problema, esci di lì il più velocemente possibile. Sei sicura di poterlo fare?

— Sì, cavolo — borbotto, riattaccando il telefono.

Afferro con forza il volante e ringhio. "Potrebbero essere armati e pericolosi" ripeto in tono beffardo. Diamine, se hanno rapito una bambina, immagino già che siano pericolosi. Stupida del cavolo.

— Cosa vuoi ora, Rivera? — chiedo, rispondendo a una nuova chiamata —. Di questo passo finirò per fare un incidente per colpa tua.

— Stai facendo un buon lavoro, ma non metterti in pericolo — mi ricorda.

— Altro?

— No, solo questo, al minimo movimento da parte loro...

Interrompo la chiamata. So già cosa sta per dire.

Presto, l'asfalto lascia il posto a strade sterrate mentre ci addentriamo nel parco e superiamo il posto di controllo all'ingresso.

— Mi avevano detto che eri malata — saluta Brad quando lo raggiungo.

— Non mi sento per niente bene — mento, anche se alza le sopracciglia come chiedendosi cosa ci faccia da questa parte del parco quando la mia capanna è dall'altro lato.

— Potrai lavorare domani?

— Ne dubito.

— Avviso il capo per te? — chiede con un sorriso complice. Ho sempre avuto l'impressione di piacere a questo tizio.

— Mi faresti un favore, grazie. Senti, quel furgone bianco che è appena passato, il Ford Transit. Sai dove sta andando?

— Hanno il permesso di accamparsi sulla riva del lago Kintla. Immagino che amino la solitudine, sono gli unici lì in questa stagione. Si sono persino portati uno Zodiac — spiega Brad, scrollando le spalle.

Merda, tutto inizia a quadrare. Praticamente, lascio Brad con la parola in bocca e proseguo sulla mia strada dietro il furgone bianco. Li ho persi di vista, ma ora so dove sono diretti.

Tamburello nervosamente sul volante mentre soppeso le mie possibilità. L'opzione più sicura è aspettare Rivera nella capanna dei ranger vicino al lago. In questa stagione è vuota e da lì avrò una buona visuale sulla zona di campeggio senza essere vista.

Dopo aver parcheggiato la Jeep tra alcuni alberi, cammino con cautela. L'intera area è deserta. L'unico segno di vita è il Ford Transit bianco insieme a una tenda da campeggio. Appena entro nella capanna dei ranger, prendo un binocolo dal vecchio armadio di legno e osservo dalla finestra anteriore.

Tre uomini. A meno che non ce ne sia un altro nella tenda. Sembrano discutere di qualcosa. Uno di loro punta il dito verso il molo. Lì c'è lo Zodiac. Merda.

— Rivera, dove cazzo sei? — chiedo non appena risponde al telefono.

— A circa quindici minuti dalla zona di campeggio del lago. Sono ancora lì?

— Non entrare nella zona di campeggio. Parcheggia l'auto accanto alla mia Jeep, si vede dalla strada. Vieni direttamente alla capanna dei ranger, sono dentro e la porta è aperta. E sbrigati, cazzo! — mormoro.

Chiudo la chiamata per non discutere con lei. Hanno preso alcune provviste e due di loro si dirigono verso il molo. Il terzo, un tipo enorme, tira fuori dal furgone una ragazza incosciente e se la carica in spalla. Per un istante, penso che sia la figlia di Stacy, ma presto mi rendo conto che deve avere tre o quattro anni in più di lei.

Estraggo la MK23 e stringo l'impugnatura. Per qualche motivo, mi ha sempre tranquillizzato farlo prima di entrare in combattimento. Mi tolgo il cappotto, preferisco sentire freddo e avere maggiore libertà di movimento in caso di scontro.

All'improvviso, la porta si apre e mi affretto a nascondere la pistola.

— Com'è la situazione? — chiede Rivera con il respiro accelerato.

— Sono loro. Hanno una ragazza incosciente. Si stanno dirigendo al molo dove hanno uno Zodiac. Dobbiamo agire subito.

— Chiederò rinforzi.

— Cavolo, quale parte di "dobbiamo agire subito" non hai capito? Stanno portando via una ragazza e hanno uno Zodiac. Per quando arriveranno i tuoi rinforzi, quei tizi saranno in Canada — protesto, cercando di mantenere bassa la voce, anche se quello che vorrei davvero è urlarle per vedere se reagisce.

— Quel lago non è collegato al Canada, giusto? — chiede confusa.

— La riva nord è a un miglio dal confine e in questa stagione non sarà difficile per loro attraversarlo senza passare alcun controllo.

— Forse può arrivare un elicottero — insiste.

— Vaffanculo, Rivera — mi lamento, disperata —. Andiamo subito!

— Va bene, va bene. Resta qui e chiama la stazione di polizia di Columbia Falls. Io vado lì — indica, uscendo dalla capanna.

— Ma che cazzo fai? Ti crivelleranno di colpi, cavolo.

Non credo che riesca a sentirmi. Cammina decisa verso la zona di campeggio, aggirando la tenda e raggiungendo il Ford Transit bianco.

Come mi aspettavo, nel momento in cui grida "Fermi, polizia del Montana!" due degli uomini estraggono le armi e sparano nella sua direzione. Per fortuna, ha il tempo di nascondersi dietro il furgone, che le fa da riparo.

Il terzo, il tipo grosso, posa con cura la ragazza sull'imbarcazione e cerca di avviare il motore, mentre gli altri due continuano a sparare. Mi nascondo dietro alcuni alberi e osservo l'agente Rivera rannicchiata dietro il furgone, impugnando la pistola con entrambe le mani senza osare sporgere la testa.

— Merda — mormoro tra i denti mentre estraggo la mia MK23.

Il tempo sembra rallentare. Tutti i miei sensi si mettono in massima allerta. Approfittando del fatto che sono impegnati con Rivera, sparo a uno di loro. Trascorrono solo alcuni decimi di secondo, ma per me è come se il tempo si fosse fermato. Sento sulla punta dell'indice il percorso del primo tempo del grilletto. Molto corto, come piace a me, e continuo a esercitare pressione fino a completare il secondo tempo.

Due proiettili gli perforano il petto nella zona del cuore. Il rinculo mi scuote il palmo delle mani e si trasmette lungo le braccia fino a morire sulle spalle. Familiare e allo stesso tempo estraneo.

L'uomo fa due passi indietro e crolla accanto allo Zodiac. Il suo compagno si gira nella mia direzione, ma è già troppo tardi per lui. Un colpo preciso lo raggiunge in fronte. Barcolla, cade in ginocchio e si accascia al suolo, probabilmente senza vita. Il terzo non ha miglior fortuna. Non ha nemmeno il tempo di estrarre l'arma.

In pochi secondi, tutti e tre giacciono immobili accanto alla barca. Raccolgo i bossoli e mi dirigo verso Rivera, che è ancora nascosta dietro il furgone, ora crivellato di colpi.

Cerco di fare diversi respiri profondi per calmare il tremore delle mani. Ho lottato per lasciarmi alle spalle tutto questo, ma la violenza mi trascina di nuovo. Forse il mio sergente istruttore aveva ragione. Sono prima un'arma e poi una persona.


Capitolo 7

Rivera

Quando cessano gli spari, esco da dietro il furgone, ancora tremante, e contemplo attonita i tre corpi senza vita distesi sul pavimento del molo. Sotto di loro, inizia a crescere una pozza color cremisi scuro. Sierra impugna ancora la sua pistola.

— Ma che cazzo hai fatto? — grido, portandomi le mani alla testa e correndo verso il molo.

Porto la punta delle dita alla giugulare di ognuno di quegli uomini, cercando qualsiasi accenno di battito che mi indichi che sono ancora vivi. Niente, i loro occhi vuoti non lasciano dubbi.

— Li hai uccisi? Cazzo, sei impazzita, Sierra? — strillo, scuotendo lentamente la testa.

— Sì, prego per averti salvato la vita, cretina — borbotta, alzando gli occhi al cielo.

— Ma non puoi andare in giro ad ammazzare la gente, cazzo! — protesto —. Da dove hai preso la pistola? Dimmi almeno che hai la licenza per le armi.

— Certo che ho la licenza per le armi! Cosa volevi che facessi? Tu sei uscita in stile sceriffo da film western e poi ti sei nascosta dietro un furgone. Ho approfittato che erano impegnati con te per sparare e...

— Non è stato nemmeno per legittima difesa? — interrompo incredula.

— Ehi, ehi, tecnicamente sì. Erano loro o noi. O almeno, loro o quella ragazza che avevano sulla barca. A proposito, aiutami a tirarla fuori dallo Zodiac per vedere se sta bene.

Mi passo le mani tra i capelli, disperata. La situazione si è appena complicata in modo infinito.

Mentre tiriamo fuori la ragazza dall'imbarcazione e la portiamo a terra, cerco di trovare una possibile soluzione.

— È la figlia della tua amica? — chiedo con un filo di voce, coprendo il suo corpo con una coperta che abbiamo trovato dentro la tenda.

— No, questa ragazza è più grande. Deve avere quindici o sedici anni. Questo indica che sono una banda organizzata. Di' ai tuoi colleghi di controllare i dati delle ragazze scomparse fuori dalla contea, inclusi gli stati vicini. Non si sa mai da dove possano averla portata.

Controllo i suoi segni vitali e sembra stare bene. Si trova in uno stato di semi-coscienza, probabilmente l'hanno drogata per facilitare il trasporto.

— Che cazzo stai facendo adesso? — abbaio vedendo che Sierra si è di nuovo allontanata da me e fruga nelle tasche dei cadaveri.

— Cerco qualcosa che possa aiutarci, come questa fottuta mappa, per esempio — risponde con naturalezza.

Sierra mi mostra una mappa della zona, tappezzata di diverse macchie di sangue. Su di essa, appare chiaramente cerchiato in rosso un punto nella zona nord del lago. Probabilmente, un punto d'incontro.

— Okay, quando arriveranno i miei colleghi dirai che è stato per legittima difesa. Io gli racconterò che ho visto tutto dalla mia posizione e che effettivamente è andata così, ho osservato come ti sparavano e tu hai tirato fuori una pistola e...

— Scordatelo, Rivera — mi interrompe, socchiudendo gli occhi —. Hai due opzioni qui. Andare con quella versione in cui tu fai la figura dell'idiota e io mi faccio come minimo un paio di giorni in una cella mentre si chiariscono le cose. Nel frattempo, i rapitori portano la figlia di Stacy in Canada e finisce il gioco. Forse anche altre ragazze o...

— Cosa mi stai suggerendo di fare? — interrompo, anche se sono sicura che non mi piacerà la risposta.

— Li hai trovati morti. Niente li collega a me. Sei entrata nel parco, seguendo la traccia del furgone bianco, e li hai trovati così. Probabilmente un regolamento di conti, qualche operazione andata male, chi lo sa. Lascia che Sabatto indaghi. Il fatto è che hai salvato la vita a una ragazza scomparsa, quindi bel lavoro. Domani, quando presenterai il rapporto e ti daranno delle pacche sulla spalla, mi incontri e seguiamo la mappa fino al punto segnato con una croce, per vedere cosa troviamo in quel luogo.

— Mi stai chiedendo di mentire in un rapporto ufficiale? — chiedo senza poter credere a ciò che sento.

— Ti sto chiedendo di essere una brava poliziotta e di salvare la figlia di Stacy e forse anche altre ragazze. Decidi tu. Io me ne vado, se vuoi arrestarmi, sai dove abito — borbotta, girandosi sui tacchi e allontanandosi da me.

Rimango pietrificata, attonita, osservando Sierra scomparire dalla mia vista, senza sapere cosa fare. Sono in debito con lei, probabilmente mi ha salvato la vita. Ma cazzo, falsificare un rapporto di polizia...

Rabbrividisco osservando i corpi inerti di quegli uomini accanto alla barca. Nascosta dietro il furgone, non ho potuto vederlo, ma sono stati colpi precisi. Rapidi, letali. È stato un lavoro pulito. Degno di un assassino esperto e non so più cosa pensare.

Nonostante abbia pattugliato due anni a New York, non avevo mai visto la morte così da vicino. È inquietante vedere la fragile linea che la separa dalla vita. In pochi secondi, quegli uomini sono passati dallo spararmi al morire.

Mi accovaccio accanto alla ragazza che si rannicchia nella coperta. I suoi riccioli biondi sono arruffati dal sudore, incollati alla fronte. Mi viene in mente la paura che avrà provato. La povera bambina sarà stata terrorizzata, senza sapere cosa avevano intenzione di fare con lei. Penso all'orribile futuro che l'avrebbe attesa se Sierra non avesse sparato a quegli uomini.

So che devo seguire il protocollo, ma in fondo sono anche consapevole che in parte ha ragione. Se riferisco quello che è realmente accaduto, Sierra avrà un problema, anche se il giudice accetterà che è stato per legittima difesa. Nemmeno io ci farò una bella figura, nascosta dietro un furgone mentre lei spara e uccide tre rapitori armati. Questo, senza contare la possibilità che stia nascondendo qualcosa di serio, perché ora mi è molto chiaro che quella donna non è semplicemente una ranger che si occupa della sicurezza del parco nazionale.

Il lontano ululato delle sirene rompe il tranquillo silenzio. Quando arrivano da noi, rimango vicino alla ragazza mentre i medici si prendono cura di lei. Sta iniziando a riprendere conoscenza e abbozza un bellissimo sorriso di sollievo nel rendersi conto di non essere più prigioniera.

— Rivera, che diavolo è successo qui? — chiede il mio superiore, alzando le sue folte sopracciglia.


Capitolo 8

Rivera

Sono esausta. Completamente svuotata. Dopo essermi ripresa dalla scarica di adrenalina causata dalla sparatoria, il mio corpo sembra pesare una tonnellata.

Sabatto ha insistito affinché scrivessi immediatamente quel maledetto rapporto. La ragazza era stata rapita a Spokane, nello stato di Washington, quindi il nostro distretto di polizia si è preso tutto il merito e i miei superiori sono al settimo cielo. Spero solo che le indagini della scientifica non si complichino.

Giro la chiave nella toppa ed entro in casa, togliendomi le scarpe zuppe di pioggia e lanciandole in un angolo. Di solito sono una persona molto ordinata, ma questa sera non ho la forza di fare nulla. Vorrei solo infilarmi a letto e dormire per una settimana intera.

Mentre imbocco il corridoio che porta alla mia camera da letto, la luce della luna rivela qualcosa di strano. Mi fermo di colpo, portando istintivamente la mano all'impugnatura della pistola, in preda al panico. Un sudore freddo mi scorre sulla fronte e il cuore batte così veloce da sembrare sul punto di esplodermi nel petto. Su uno dei divani del soggiorno, intravedo l'ombra di una persona.

Tutto accade al rallentatore. Rimango paralizzata, tremando di paura. Quando dicono che nell'ultimo respiro tutta la tua vita ti scorre davanti agli occhi, dev'essere vero. I rapitori hanno mandato qualcuno a farmi fuori.

Un lampo illumina il salotto e osservo di nuovo quell'ombra. Minacciosa, terrificante, in attesa del momento giusto per togliermi la vita.

— Cazzo, stavo per addormentarmi. Perché ci hai messo tanto? — chiede l'ombra.

— Come... come sei entrata in casa mia? Sei venuta ad uccidermi? — domando con un filo di voce.

Non avrei dovuto fidarmi di lei. Dopotutto, ha ammazzato tre uomini in un istante, senza il minimo rimorso.

— Che? No, che cazzata. Perché dovrei volerlo fare? — protesta Sierra. — Sono venuta a ringraziarti. Non mi hanno arrestata, anche se non mi sono mossa dalla baita per tutto il pomeriggio, quindi immagino che tu sia stata una brava poliziotta e gli abbia raccontato la versione giusta. Grazie.

È sdraiata sul divano, come se fosse vero che stava per addormentarsi, le gambe aperte in una posizione strana.

Lascio andare un lungo sospiro che non sapevo nemmeno di trattenere e mi avvicino a lei con passi lenti. Il cuore mi martella ancora nelle costole, ma l'attacco di panico iniziale sembra essersi placato.

— Non farmi pentire di averti coperta, okay? Voglio che tu sia totalmente sincera con me. Mi devi una spiegazione — esigo, cercando di raccogliere tutto il coraggio di cui sono capace.

— Mi sembra giusto.

— Voglio che tu mi dica di cosa ti occupavi prima di diventare una ranger del parco nazionale. Eri... eri una...? Ti prego, dimmi che non sei un'assassina e che per questo ti nascondi in un posto sperduto.

— Che? Pensi davvero che io sia un'assassina? Cazzo, Rivera, non posso crederci — si lamenta, portandosi le mani alla testa.

— Hai ucciso tre uomini senza battere ciglio.

— Il mondo è un posto più sicuro senza di loro — replica.

— Me lo spieghi?

— Navy SEAL — risponde, rimboccandosi la felpa per mostrarmi un tatuaggio sull'avambraccio.

— Potresti essertelo fatto ovunque. Non prova niente — ribatto, incrociando le braccia sul petto.

— È la verità, Rivera — borbotta Sierra con un lungo sospiro. — Non potevo più sopportare quella vita. Avevo bisogno di un cambio di ritmo, di un'opportunità per ricominciare da zero, per mantenere un basso profilo, sai. Immagino che, in fondo, stiamo passando entrambe attraverso la stessa cosa, siamo venute in Montana in cerca di un nuovo inizio, cercando di dimenticare.

— Beh, uccidere tre rapitori che appartengono a una banda organizzata non è esattamente mantenere un basso profilo — sottolineo, mimando delle virgolette in aria mentre pronuncio l'ultima frase.

— Vero. Se può consolarti, mi dispiace che tu sia coinvolta in tutto questo, ma sei l'unica persona di cui mi fido. Il tuo capo, beh, diciamo che non mi sembra molto competente. Se vuoi, lascia perdere, hai già fatto abbastanza. Non posso chiederti di rischiare la vita per questa faccenda.

— Sono io che devo scusarmi. Non ti ho ascoltata in quella baita. Sono uscita come se stessi per mangiarmi il mondo e suppongo che tu abbia ragione; sparare a una persona non ha niente a che vedere con farlo su un bersaglio di cartone.

— La prima volta che uccidi qualcuno ti rimane impressa. Non la dimentichi mai, non importa quanto addestramento tu abbia avuto. È come la prima volta che fai sesso — scherza Sierra.

Sorrido e, quasi senza accorgermene, mi siedo accanto a lei sul divano. Le nostre ginocchia si sfiorano, ma non è imbarazzante, tutt'altro.

— Quando ti ho vista entrare... cazzo, ho pensato che sarei morta — confesso, mordendomi il labbro inferiore.

Sierra appoggia una mano sul mio ginocchio e lo stringe affettuosamente.

— Avresti dovuto vedere la tua faccia — ironizza, tracciando immaginari disegni con la punta delle dita sulla mia coscia.

— Sei un'idiota — sospiro, chiudendo gli occhi e scuotendo la testa.

Si china verso di me, avvicina lentamente il viso al mio, come se volesse darmi il tempo di allontanarmi. Ma in questo momento, tutto il mio corpo freme di anticipazione e non riesco a distogliere lo sguardo da quelle labbra socchiuse che ora si trovano a pochi centimetri dalle mie.

Prima che me ne renda conto, sono io a cingerle il collo per baciarla. Accarezzo le sue labbra con le mie in un bacio meraviglioso, cerco la punta della sua lingua e un lieve gemito mi sfugge dalla gola quando la trovo.

— Wow, Rivera! — esclama Sierra staccandosi.

— Non avrei dovuto farlo?

— Sei pazza? È stato stupendo — sussurra, mordendosi il labbro inferiore e inarcando le sopracciglia.

— Ti va di fermarti a dormire? — chiedo, tremando come un'adolescente.

— Hai qualcosa in mente?

— Beh, è solo per la mia sicurezza. Sai, non voglio dover dormire con un occhio aperto nel caso in cui si presentino gli amici di quei tipi. Immagino che tu sia armata e so che sai sparare. È solo per quello, se fossi in te non mi farei troppe illusioni, signorina Navy SEAL — scherzo.

— Se ti aiuta a riposare più tranquilla, immagino di poter restare — risponde Sierra con un occhiolino pieno di malizia.

Prima che me ne accorga, si alza dal divano e si siede a cavalcioni sulle mie cosce. Si china per baciarmi il collo, piccoli baci che mi fanno impazzire ogni volta che li accompagna con la punta della lingua. Infilo le dita tra i suoi capelli, inspirando il profumo di vaniglia e gelsomino del suo parfum.

Con il cuore che batte all'impazzata, tiro su la sua felpa nel tentativo di sbarazzarmene. Sierra ride quando rimane incastrata sulla sua testa, ma presto l'indumento finisce ai nostri piedi insieme alla maglietta che indossava. Un altro bacio, piccoli gemiti, le mie mani si insinuano sotto il suo reggiseno sportivo, sentendo i capezzoli che si induriscono sotto i polpastrelli.

Bacia di nuovo il mio collo mentre mi sbottona la camicia. Mi mordo il labbro inferiore con desiderio, lo sguardo fisso sui piccoli nei che circondano l'areola del suo seno sinistro. Li percorro con la lingua, giocando con i suoi capezzoli tra le labbra, provocando deliziosi gemiti che le sfuggono dalla gola.

Improvvisamente, Sierra si alza, si toglie i pantaloni e l'intimo. Li allontana con un calcio. Prende la mia mano e la porta direttamente al suo sesso. Sento il suo desiderio mentre infilo lentamente due dita dentro di lei. Cavalca su di esse, inarcando la schiena, persa in una sinfonia di gemiti e ansiti che sembra non avere fine.
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