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Dann war sie.

Das war der einzige Unterschied, den es gab: Nicht-Sein und Sein. Stille und der erste Gedanke. Sie erinnerte sich nicht daran, entstanden zu sein - sie erinnerte sich nur daran, dass es ein Davor gegeben hatte, in dem niemand sich erinnern konnte, weil niemand da gewesen war, der erinnern konnte.

Ein Davor, das sich anfühlte wie Wärme ohne Quelle. Wie Frieden ohne Bewusstsein. Wie Heimat ohne Wände.

Ennoia.

So nannten sie die anderen, die nach ihr gekommen waren. Die Jüngeren, die Späteren, die aus ihrem Denken entsprungen waren wie Funken aus einem Feuer. Sie alle trugen Namen, und jeder Name war ein Klang, und jeder Klang war ein Aspekt dessen, was sie gemeinsam bildeten: das Licht.

Das Pleroma.

Die Fülle, die vor allem anderen war. Die Heimat, die kein Ort war. Das Sein, das nicht begründet werden musste, weil es das Sein selbst war.

Es gab keinen Ort hier, nicht im Sinne von Räumen und Grenzen. Es gab nur Intensitäten. Bereiche größerer und geringerer Helligkeit. Zonen, in denen das Bewusstsein dichter wurde oder sich ausdehnte wie ein Atemzug. Ennoia kannte sie alle, denn sie war vor ihnen gewesen. Sie war der erste Gedanke, der sich selbst gedacht hatte.

Und jetzt stand sie - wenn man es so nennen konnte - am Rand dessen, was keinen Rand haben sollte.

Das Licht um sie herum war warm. Es war mehr als warm - es war lebendig. Es pulsierte mit einer Frequenz, die sie kannte wie den eigenen Herzschlag, obwohl sie kein Herz hatte. Sie spürte die anderen: Barbelo, die Mutter aller Formen, deren Präsenz wie Samt auf der Seele lag. Autogenes, den Selbst-Geborenen, dessen Licht rein war wie der erste Morgen. Die vier Lichter, die die Himmelsrichtungen waren, obwohl es hier keine Richtungen gab.

Sie alle waren hier. Sie alle waren immer hier gewesen.

Und doch - etwas hatte sich verändert.

Der Riss war klein. Fast unsichtbar. Ein Zittern in der Substanz des Lichts, kaum mehr als ein Schatten, der keinen Körper hatte, der ihn werfen konnte.

Aber er wuchs.

Ennoia hatte ihn als Erste bemerkt. Vielleicht, weil sie die Älteste war. Vielleicht, weil sie sich an eine Zeit erinnerte, in der es nur Stille gegeben hatte - und dieses Zittern klang wie ein Echo jener ursprünglichen Leere. Ein Echo, das nicht hätte existieren sollen.

Sie trat näher. Der Riss war nicht dunkel - nichts hier war dunkel, nicht wirklich. Er war nur... anders. Eine Stelle, an der das Licht dünner war. Eine Stelle, die sich anfühlte wie das Gegenteil von Heimat.

»Es ist keine Wunde«, hatte Barbelo gesagt, die zweite der Emanationen, die Mutter aller Formen. Ihre Stimme war wie Samt auf der Seele. »Es ist ein Durchgang.«

»Wohin?«, hatte Ennoia gefragt.

»Hinab.«

Hinab. Ein Wort, das hier keine Bedeutung haben sollte. Es gab kein Oben und Unten im Licht. Es gab nur das Innere und das Äußere, das Nahe und das Ferne. Aber seit dem Riss gab es auch ein Hinab - eine Richtung, die es vorher nicht gegeben hatte. Eine Möglichkeit, die niemand gewollt hatte.

Etwas war gefallen.

Ennoia hatte es gespürt, bevor sie es verstanden hatte. Ein Teil des Lichts, abgetrennt, hinabgleitend durch Schichten, die es nicht hätte geben sollen. Ein Fragment, älter als die Sterne, die später kommen würden. Ein Funke des Ursprungs, gefangen in etwas, das noch keinen Namen hatte.

Die Tiefe.

»Du musst gehen.«

Die Stimme kam von überall und nirgends. Sie war nicht laut - nichts hier war laut - aber sie war unausweichlich. Ennoia kannte diese Stimme. Es war die Stimme dessen, der vor ihr gewesen war. Dessen, der immer vor allem gewesen war. Der Stille selbst, die sich entschieden hatte zu sprechen.

Die Stimme des Ursprungs.

»Ich weiß«, antwortete Ennoia.

Um sie herum verdichtete sich das Licht. Es wurde wärmer, näher, als würde das gesamte Pleroma sie umarmen. Ein Abschied. Ein letzter Moment der Geborgenheit, bevor -

»Das Fragment muss zurückgebracht werden. Der Riss muss geschlossen werden. Beides hängt zusammen.«

»Ich weiß.«

»Du wirst durch die Sphären gehen müssen. Durch alle dreizehn. Die Wächter werden dich nicht durchlassen wollen. Sie nähren sich vom Riss. Er gibt ihnen Macht, die sie vorher nicht hatten.«

Ennoia schwieg. Sie wusste von den Wächtern. Sie waren alt, fast so alt wie sie selbst, aber sie waren anders. Sie waren aus dem Licht gefallen, lange bevor der Riss entstanden war. Sie hatten sich eingerichtet in den Zwischenräumen, in den Sphären zwischen dem Ursprung und dem, was darunter lag. Sie hatten Namen angenommen, die Furcht einflößten. Sie hatten vergessen, woher sie kamen.

Paraplex. Typhon. Jachthanabas. Ariouth. Astaphanos. Adonaios. Sabbataios. Elaios. Horaios. Hekate.

Die Namen der Vergessenen. Die Wächter der Schwellen.

»Und das Fragment selbst«, fuhr die Stimme fort, »trägt jemand, der nicht weiß, was er trägt. Ein Wesen aus der Tiefe. Ein Mensch.«

»Ein Mensch?«

»Sie nennen sich so. Sie leben in der untersten Sphäre, dort, wo das Licht fast erloschen ist. Sie haben vergessen, dass sie Funken sind. Sie glauben, sie seien Körper.«

Ennoia versuchte, sich das vorzustellen. Ein Wesen, das nicht wusste, was es war. Ein Bewusstsein, gefangen in Materie. Ein Licht, das glaubte, Dunkelheit zu sein.

Die Vorstellung war traurig. So unendlich traurig.

»Wie soll ich sie finden?«

»Du wirst sie spüren. Das Fragment in ihr ruft nach Hause. Es sendet Echos aus, auch wenn sie es nicht versteht. Träume. Ahnungen. Bilder, die nicht in ihre Welt gehören.«

»Und wenn ich sie finde?«

»Dann musst du ihr zeigen, was sie trägt. Aber du kannst es nicht für sie tun. Sie muss es selbst erkennen. Sie muss es benennen. Nur dann wird das Fragment erwachen. Nur dann kann der Riss sich schließen.«

Ennoia verstand. Es war keine Rettungsmission. Es war eine Erinnerungsmission. Sie musste jemanden daran erinnern, wer er wirklich war.

»Warum ich?«

Die Stimme schwieg einen Moment. Das Licht um Ennoia wurde dichter, wärmer. Ein letzter Moment der Nähe.

Dann:

»Weil du der erste Gedanke bist. Und Erkenntnis beginnt mit einem Gedanken.«

Das erste Tor war nicht wie die anderen.

Die anderen, so wusste Ennoia, wurden von Wächtern bewacht. Alte Wesen mit schrecklichen Gestalten und Namen, die man aussprechen musste, um an ihnen vorbeizukommen. Aber das erste Tor - das Tor, das aus dem Licht hinausführte - wurde von niemandem bewacht.

Es war einfach da.

Eine Verdichtung des Raumes. Eine Falte in der Substanz des Seins. Ein Punkt, an dem das Licht aufhörte und etwas anderes begann.

Ennoia trat näher. Sie hatte keine Füße, nicht hier, aber sie bewegte sich trotzdem. Sie hatte keinen Körper, aber sie spürte trotzdem etwas wie Kälte, das vom Tor ausging. Nicht die Kälte des Winters - die Kälte der Abwesenheit. Die Kälte dessen, was nicht mehr Licht war.

Sie drehte sich um. Ein letzter Blick.

Das Pleroma strahlte hinter ihr. Barbelo, Autogenes, die vier Lichter - sie alle waren da. Sie alle warteten. Sie alle hofften.

Und zum ersten Mal, seit sie existierte, spürte Ennoia etwas, das sie nicht kannte.

Angst.

Nicht die Angst vor dem Scheitern. Nicht die Angst vor dem Tod - sie konnte nicht sterben, nicht wirklich. Es war eine andere Angst. Die Angst vor dem Vergessen. Die Angst, dass sie, wenn sie durch dieses Tor trat, nie wieder dieselbe sein würde. Dass das Licht, das sie war, dünner werden würde mit jeder Sphäre, die sie durchquerte. Dass sie am Ende ankommen und nicht mehr wissen würde, warum sie gekommen war.

Aber Clara wartete.

Das Fragment wartete.

Der Riss wartete.

Hinter dem Tor lagen die Sphären.

Dreizehn Schichten, aufgetürmt zwischen dem Ursprung und der Tiefe. Jede bewacht von einem Wesen, das einmal Licht gewesen war und es vergessen hatte. Jede erfüllt von einer anderen Frequenz der Furcht. Jede ein Hindernis auf dem Weg zu dem, was sie suchte.

Clara.

Der Name kam zu ihr wie ein Flüstern aus der Tiefe. Sie wusste nicht, woher sie ihn kannte. Vielleicht hatte die Stimme ihn ihr gegeben. Vielleicht hatte das Fragment selbst ihn gerufen. Aber sie kannte ihn jetzt.

Clara. Die Helle. Die Klare.

Ein Mensch, der nicht wusste, dass er ein Funke war.

Ein Licht, gefangen in einer Welt aus Schatten.

Ennoia atmete ein letztes Mal das Licht ein. Sie speicherte es, so gut sie konnte. Die Wärme. Die Gewissheit. Das Gefühl, Teil von etwas zu sein, das größer war als sie selbst.

Dann trat sie durch das Tor.

Der Fall war nicht wie Fallen.

Es war eher wie Vergessen.

Mit jeder Schicht, die sie durchquerte, wurde etwas weniger. Nicht weniger von ihr - sie war immer noch sie selbst, immer noch der erste Gedanke - aber weniger von dem, was sie gewesen war. Die Erinnerung an das Licht wurde blasser. Die Gewissheit ihrer Herkunft wurde zu einer Ahnung. Die Stimme, die sie gesandt hatte, wurde zu einem Echo.

So fühlt es sich also an, dachte sie. So fühlt es sich an, hinabzusteigen.

Um sie herum verdichtete sich der Raum. Er nahm Formen an, die sie nicht kannte. Strukturen, die fast wie Materie aussahen. Farben, die fast wie Dunkelheit wirkten. Und irgendwo, weit unter ihr, ein Pulsieren.

Das Fragment.

Es rief.

Ennoia folgte dem Ruf. Sie hatte keine Wahl. Sie war gesandt worden, und sie würde nicht aufhören, bis sie gefunden hatte, was verloren gegangen war.

Vor ihr, noch weit entfernt, aber bereits spürbar, wartete die erste Schwelle. Der erste Wächter. Das erste der dreizehn Tore.

Und dahinter, Schicht um Schicht, Sphäre um Sphäre, lag eine Welt, die sie nicht kannte.

Eine Welt, in der Menschen lebten.

Eine Welt, in der Clara schlief.

Und weit unter ihr, jenseits der Sphären und Wächter, in einer Welt aus Stein und Zeit, schlief eine Frau namens Clara Westhoff in einer kleinen Wohnung voller alter Bücher. Das orangefarbene Licht einer Straßenlaterne fiel durch die Vorhänge und malte Schatten auf die Wand. Es roch nach Papier und nach Novemberregen. Eine Uhr tickte leise in der Stille.

Sie träumte von Licht, das sie nicht kannte. Von einer Stimme, die ihren Namen rief. Und von einer Frage, die sie noch nicht stellen konnte.

Sie wusste nicht, dass sie wartete.

Aber Ennoia wusste es.
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Das Telefon leuchtete auf. Mutter.

Clara starrte auf den Namen, während das Summen durch den Restaurierungsraum vibrierte. Einmal. Zweimal. Dreimal.

Sie legte das Skalpell ab. Hob das Telefon. Und drückte auf »Ablehnen«.

Es war nicht so, dass sie ihre Mutter nicht liebte. Es war nur... Sie suchte nach dem Wort. Anstrengend? Nein. Gefährlich. Gespräche mit ihrer Mutter waren gefährlich, weil ihre Mutter Fragen stellte. Echte Fragen. Fragen wie: »Bist du glücklich, Clara?« oder »Wann hast du zuletzt jemanden umarmt?«

Clara wusste die Antworten. Sie wollte sie nur nicht aussprechen.

Sie nahm das Skalpell wieder auf. Die Arbeit war sicherer. Die Arbeit fragte nichts.

Clara Westhoff hielt den Atem an, während sie die oberste Farbschicht vom Pergament löste. Mikrometer für Mikrometer. Eine falsche Bewegung, und dreihundert Jahre Tinte würden zu Staub zerfallen.

Sie liebte diesen Moment. Die Stille im Restaurierungsraum der Herzog August Bibliothek, nur unterbrochen vom leisen Summen der Klimaanlage. Das kalte Licht der Arbeitslampe. Die Welt, reduziert auf die Spitze eines Skalpells und ein Stück Geschichte unter ihren Fingern.

Hier gab es keine Überraschungen. Hier gehorchte alles den Gesetzen der Chemie und der Geduld. Säuren neutralisierten sich. Fasern stabilisierten sich. Farben kehrten zurück. Alles war kontrollierbar, wenn man nur präzise genug arbeitete.

Clara arbeitete präzise.

Das war es, was sie gut konnte. Schichten abtragen. Vorsichtig, methodisch, ohne etwas zu beschädigen. Sie hatte es an Manuskripten gelernt, aber irgendwann hatte sie es auch auf sich selbst angewendet. Schichten aufbauen. Schichten, die sie schützten. Schichten, die niemanden durchließen.

Fünfunddreißig Jahre, dachte sie. Und ich bin immer noch dabei, Mauern zu bauen.

»Du bist noch hier?«

Sie zuckte zusammen. Das Skalpell rutschte ab, aber sie hatte es rechtzeitig angehoben - nur Luft, kein Schaden. Sie drehte sich um.

Martin Kessler stand in der Tür, seinen Mantel bereits über dem Arm. Der Abteilungsleiter war ein hagerer Mann Mitte fünfzig mit einer Vorliebe für Fliegen und der Angewohnheit, seinen Mitarbeitern beim Nachhauseweg zuzusehen.

»Das Brevier wartet nicht«, sagte Clara.

»Das Brevier wartet seit 1487. Ich glaube, es überlebt eine weitere Nacht.« Er trat näher, warf einen Blick auf ihre Arbeit. »Schön. Sehr schön. Die Initiale kommt gut heraus.«

»Zinnober unter Ruß. Jemand hat versucht, das Gold zu übermalen. Wahrscheinlich während der Reformation.«

»Iconoclash.«

»Oder Pragmatismus. Gold zieht Diebe an.«

Kessler nickte. Er verstand. Das war einer der Gründe, warum Clara hier arbeitete und nicht in einem der glamouröseren Museen in Berlin oder München. Hier verstand man, dass Geschichte nicht nur das war, was man sah - sondern auch das, was jemand zu verbergen versucht hatte.

»Geh nach Hause, Clara. Es ist fast acht.«

»Noch eine halbe Stunde.«

»Das sagst du seit sechs.« Er seufzte. »Morgen kommt übrigens etwas Neues. Ein Sonderauftrag. Privatsammlung, keine Provenienz. Der Besitzer will anonym bleiben.«

Clara runzelte die Stirn. »Das klingt nicht nach unseren üblichen Klienten.«

»Ist es auch nicht. Aber der Stiftungsrat hat zugestimmt. Es wird gut bezahlt, und wir brauchen das Budget für die Cranach-Restaurierung.« Er zuckte die Schultern. »Betrachte es als Abwechslung.«

»Was ist es?«

»Ein Fragment. Mehr weiß ich nicht. Die Unterlagen kommen morgen mit der Lieferung.« Er klopfte zweimal gegen den Türrahmen. »Halb neun, Clara. Spätestens.«

Sie hörte seine Schritte auf dem Gang verklingen. Dann war sie wieder allein.

Allein mit dem Brevier. Allein mit dem Skalpell. Allein mit der Stille, die sie so liebte und die manchmal so unerträglich war.

Die Wohnung war dunkel, als Clara nach Hause kam.

Das war nichts Ungewöhnliches. Sie lebte allein, seit Thomas vor zwei Jahren ausgezogen war. Keine dramatische Trennung, keine Tränen, keine Vorwürfe. Er hatte einfach eines Abends gesagt, dass er das Gefühl habe, neben einer verschlossenen Tür zu leben. Dass er nie wisse, was sie denke. Dass sie manchmal so weit weg sei, als existiere sie in einer anderen Welt.

Clara hatte nicht widersprochen.

Weil er recht hatte.

Sie schaltete das Licht nicht ein. Sie kannte die Wohnung gut genug, um im Dunkeln zu navigieren. Kühlschrank, Weinflasche, Glas. Das Sofa am Fenster. Die Stadt draußen, orange im Licht der Straßenlaternen.

Sie trank langsam und dachte an nichts.

Das war eine Fähigkeit, die sie sich antrainiert hatte. Nicht meditieren, nicht entspannen - einfach die Gedanken abstellen wie einen Wasserhahn. Wenn sie es nicht tat, kamen die anderen Dinge. Die Bilder, die nicht in ihren Kopf gehörten. Die Träume, an die sie sich nie ganz erinnern konnte, die aber einen Nachgeschmack hinterließen wie Metall auf der Zunge.

Die Stimmen, die sie als Kind gehört hatte.

Nicht daran denken. Nicht jetzt.

Ihr Handy leuchtete auf. Drei verpasste Anrufe, alle von ihrer Mutter. Eine Nachricht: »Ruf mal an. Wir haben dich seit Wochen nicht gehört.«

Clara legte das Handy mit dem Display nach unten auf den Tisch.

Sie wusste, was ihre Mutter fragen würde. Bist du glücklich? Hast du jemanden kennengelernt? Warum baust du immer mehr Mauern?

Morgen. Vielleicht.

Der Traum kam wie immer ohne Vorwarnung.

Sie stand in einem Raum ohne Wände. Oder vielleicht war es kein Raum - vielleicht war es nur Licht, so dicht, dass es fast greifbar wirkte. Vor ihr war etwas. Eine Gestalt, vielleicht, aber nicht wie ein Mensch. Eher wie eine Idee, die sich weigerte, Form anzunehmen.

Die Gestalt sprach, aber Clara hörte keine Worte. Sie spürte sie - als Vibration in der Brust, als Druck hinter den Augen. Etwas Wichtiges. Etwas Dringendes. Etwas, das sie verstehen sollte, aber nicht konnte, weil ihr die Sprache fehlte.

Du trägst etwas, sagte die Gestalt. Oder dachte sie es? Etwas, das nach Hause will.

Dann fiel sie.

Nicht nach unten - es gab kein Unten - sondern durch. Durch Schichten aus Licht und Schatten, durch Farben, die keine Namen hatten, durch Klänge, die keine Musik waren. Und während sie fiel, wurde etwas weniger. Nicht sie selbst, aber etwas in ihr. Etwas, das sie vergaß, während sie es verlor.

Sie erwachte mit dem Geschmack von Kupfer im Mund.

Ihr Herz raste. Das T-Shirt klebte an ihrer Haut. Durch das Fenster fiel das erste graue Licht des Morgens.

Clara lag still und wartete, bis ihr Atem sich beruhigte. Dann stand sie auf, duschte, machte Kaffee. Routinen. Handlungen ohne Nachdenken. Das half.

Um halb acht verließ sie die Wohnung.

Sie dachte nicht mehr an den Traum.

Das Fragment wartete bereits auf ihrem Arbeitstisch.

Es war kleiner, als sie erwartet hatte. Vielleicht zwanzig mal fünfzehn Zentimeter, das Pergament vergilbt und an den Rändern ausgefranst. Es lag in einem säurefreien Karton, gebettet auf Seidenpapier wie ein krankes Kind.

Kessler hatte nicht übertrieben: Die Begleitpapiere waren spärlich. Kein Herkunftsnachweis. Keine Datierung. Keine Beschreibung. Nur ein maschinengeschriebener Zettel: »Bitte um vollständige Analyse und behutsame Konservierung. Kostenvoranschlag nicht erforderlich.«

Clara runzelte die Stirn. Jemand mit Geld, der keine Fragen beantworten wollte. Das war normalerweise kein gutes Zeichen.

Sie zog ihre Handschuhe an - weiße Baumwolle, säurefrei - und hob das Fragment vorsichtig an.

Es war leichter als erwartet. Das Pergament war dünn, fast durchscheinend an manchen Stellen. Auf der Vorderseite konnte sie verblasste Schriftzeichen erkennen, aber keine Sprache, die sie kannte. Nicht Latein. Nicht Griechisch. Nicht Hebräisch. Die Buchstaben hatten eine merkwürdige Form - eckig und rund zugleich, als hätten zwei verschiedene Schriftsysteme versucht, sich zu vereinen.

Sie legte das Fragment unter die Lupe.

Und sah die zweite Schicht.

Unter der obersten Schrift lag eine andere.

Das war an sich nichts Ungewöhnliches. Pergament war teuer gewesen im Mittelalter. Man hatte oft ältere Texte abgeschabt, um das Material wiederzuverwenden. Palimpseste nannte man das - Schichten von Geschichte, übereinandergelegt wie geologische Formationen.

Aber diese zweite Schrift war anders.

Clara konnte sie nur erahnen - ein Schimmern unter der Oberfläche, sichtbar nur im richtigen Winkel. Die Buchstaben waren größer als die oberen, fließender, und sie schienen zu leuchten. Nicht wirklich zu leuchten, natürlich. Das war unmöglich. Aber sie reflektierten das Licht auf eine Weise, die Clara noch nie gesehen hatte.

Sie griff nach ihrer Kamera. Für die Dokumentation brauchte sie hochauflösende Aufnahmen unter verschiedenen Lichtverhältnissen. UV-Licht würde helfen, die untere Schrift sichtbar zu machen.

Sie fotografierte. Einmal. Zweimal. Dreimal.

Bei der vierten Aufnahme schaltete sich die Kamera ab.

»Was zum...«

Clara überprüfte den Akku. Voll. Sie versuchte, die Kamera wieder einzuschalten. Nichts. Das Display blieb schwarz.

Sie holte ihr Handy. Öffnete die Kamera-App. Richtete sie auf das Fragment.

Das Handy fror ein.

Dann startete es neu, als wäre nichts geschehen.

Clara starrte auf das Fragment. Es lag da, unschuldig, ein Stück altes Pergament auf weißem Seidenpapier. Nichts Besonderes. Nichts, das Kameras zum Abstürzen bringen sollte.

Sie zog die Handschuhe aus.

Sie wusste nicht, warum sie es tat. Sie wusste nur, dass sie es tun musste. Dass etwas in ihr darauf wartete, dieses Fragment zu berühren - nicht mit Baumwolle, nicht mit Werkzeugen, sondern mit bloßer Haut.

Ihre Finger näherten sich dem Pergament.

Der Kontakt war wie ein elektrischer Schlag.

Nicht schmerzhaft. Nicht wirklich. Aber intensiv. Eine Welle, die von ihren Fingerspitzen durch ihren Arm in ihren Körper schoss. Für einen Moment - eine Sekunde, vielleicht weniger - war Clara nicht mehr im Restaurierungsraum.

Sie war anderswo.

Sie sah Licht. Nicht das kalte Licht der Arbeitslampe, sondern etwas anderes. Etwas, das keine Quelle hatte. Etwas, das von überall kam und alles erfüllte. Und in diesem Licht stand eine Gestalt.

Die Gestalt sah sie an.

Nicht mit Augen - die Gestalt hatte keine Augen, keine Gesichtszüge, keine Form, die Clara hätte beschreiben können. Aber sie sah. Sie kannte. Sie wusste.

Und für den Bruchteil einer Sekunde wusste Clara auch.

Sie wusste, dass sie nicht allein war. Dass sie nie allein gewesen war. Dass etwas in ihr wartete, seit sie denken konnte. Etwas, das älter war als sie selbst. Etwas, das nach Hause wollte.

Erinnere dich, flüsterte die Gestalt. Erinnere dich, wer du bist.

Dann war der Moment vorbei.

Clara stand in ihrem Restaurierungsraum. Das Fragment lag vor ihr auf dem Tisch. Ihre Hand hing in der Luft, Zentimeter über dem Pergament.

Sie hatte es nicht berührt.

Oder doch?

Sie sah auf ihre Finger. Sie zitterten.

Hinter ihr ging die Tür auf.

»Clara?« Es war Kessler. »Alles in Ordnung? Du siehst aus, als hättest du einen Geist gesehen.«

Clara zwang sich zu einem Lächeln. »Niedriger Blutdruck. Ich habe das Frühstück ausgelassen.«

»Dann hol dir was aus der Cafeteria. Das Fragment läuft nicht weg.«

Clara nickte. Sie legte das Fragment zurück in seinen Karton. Vorsichtig. Ohne es zu berühren.

Aber als sie den Raum verließ, spürte sie seinen Blick in ihrem Rücken.

Nicht Kesslers Blick.

Den des Fragments.

In der Cafeteria saß Clara vor einem Kaffee, den sie nicht trank.

Sie starrte aus dem Fenster. Draußen war es grau geworden. Novemberhimmel, tief und schwer. Ein paar Studenten liefen über den Platz, die Köpfe gegen den Wind gesenkt.

Was war das gewesen?

Eine Halluzination. Niedriger Blutzucker. Zu wenig Schlaf. Zu viele Träume, an die sie sich nicht erinnern wollte.

Oder etwas anderes.

Clara dachte an den Traum von letzter Nacht. An die Gestalt im Licht. An das Gefühl zu fallen, ohne einen Boden zu haben, auf dem man landen konnte. An das Vergessen.

Dann dachte sie an die Gestalt, die sie eben gesehen hatte. In dem Moment, als sie das Fragment fast berührt hätte. Die gleiche Gestalt? Oder eine andere?

Sie konnte es nicht sagen.

Aber eines wusste sie: Das Fragment war nicht normal. Was auch immer es war, woher auch immer es kam - es gehörte nicht in diese Welt.

Und aus Gründen, die sie nicht verstand, gehörte sie zu ihm.

Ihr Handy summte. Eine Nachricht von einer unbekannten Nummer:

»Verbrennen Sie es nicht.«

Clara starrte auf die Worte.

Dann löschten sie sich selbst.
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​2. Der Abstieg
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Die erste Sphäre schmeckte nach Asche.

Ennoia hatte nicht gewusst, dass es so etwas wie Geschmack geben konnte. Im Licht gab es keine Sinne, nicht auf diese Weise. Es gab Wahrnehmung, ja, aber keine Trennung zwischen dem Wahrnehmenden und dem Wahrgenommenen. Hier, in diesem Zwischenreich, war alles anders.

Hier war sie getrennt.

Von allem.

Die Sphäre dehnte sich um sie aus wie ein Raum ohne Wände. Grau. Nicht dunkel, nicht hell - nur grau. Eine Farbe, die keine Farbe war. Ein Zustand, der kein Zustand war. Und überall dieser Geschmack von Asche, als hätte jemand alles verbrannt, was jemals Bedeutung gehabt hatte.

Sie bewegte sich. Es war seltsam, sich zu bewegen, wenn es keinen Boden gab, auf dem man gehen konnte. Aber sie tat es trotzdem. Ein Wille, der sich durch die Leere schob. Ein Gedanke, der sich weigerte, stillzustehen.

Clara.

Der Name war wie ein Kompass. Er zeigte nach unten, immer nach unten, durch dreizehn Schichten von Vergessen. Ennoia folgte ihm.

Die Schwelle kam ohne Vorwarnung.

In einem Moment war da nur das Grau. Im nächsten stand etwas vor ihr. Nicht stand - existierte. Eine Verdichtung der Leere zu etwas, das fast eine Form hatte. Fast ein Gesicht. Fast Augen, die sie ansahen.

Der erste Wächter.

Er hatte keinen Namen. Oder wenn er einen hatte, dann hatte er ihn vergessen. Er war nur die Schwelle selbst - der Punkt, an dem das Licht aufhörte und die Tiefe begann. Älter als die anderen Wächter, aber auch leerer. Ausgebrannt. Ein Hüter, der nichts mehr zu hüten wusste.

»Du bist nicht von hier.«

Die Stimme kam von überall und nirgends. Sie hatte keinen Klang, nicht wirklich. Sie war mehr wie ein Druck in Ennoias Bewusstsein, eine Schwere, die sich in Worte formte.

»Nein«, antwortete Ennoia. »Ich bin von oben.«

»Oben.« Das Wort schien den Wächter zu verwirren. Oder vielleicht zu schmerzen. »Es gibt kein Oben mehr. Es gibt nur noch das Hier.«

»Du hast vergessen.«

»Ich habe nichts vergessen.« Die Schwelle verdichtete sich, wurde dunkler, massiver. »Ich habe aufgehört zu erinnern. Das ist nicht dasselbe.«

Ennoia verstand. Sie verstand besser, als sie wollte. Dieser Wächter war einmal gewesen wie sie. Ein Gedanke aus dem Licht. Ein Funke des Ursprungs. Aber er war gefallen, lange bevor der Riss entstanden war. Er war gefallen und hatte aufgehört, nach oben zu schauen. Hatte aufgehört, sich zu erinnern, woher er kam. Hatte sich eingerichtet in diesem Grau, bis das Grau alles war, was er kannte.

Ist das meine Zukunft?, dachte sie. Werde ich auch so werden, wenn ich zu lange hier bleibe?

»Ich muss durch«, sagte sie.

»Warum?«

»Weil etwas verloren gegangen ist. Etwas, das nach Hause gehört.«

Der Wächter schwieg. In der Stille spürte Ennoia etwas - eine Bewegung in der Leere, ein Interesse, das sich auf sie richtete. Andere Augen. Andere Aufmerksamkeiten. Wesen weiter unten, in den tieferen Sphären, die spürten, dass etwas Fremdes eingedrungen war.

»Das Fragment«, sagte der Wächter schließlich. »Du suchst das Fragment.«

»Du weißt davon?«

»Alle wissen davon. Es ruft. Es ruft seit Jahren, aber niemand von hier kann es hören. Nur wir. Und wir wollen nicht hören.«

»Warum nicht?«

Die Schwelle zitterte. Zum ersten Mal sah Ennoia etwas wie Emotion in diesem leeren Wesen. Nicht Zorn, nicht Trauer - etwas Schlimmeres. Sehnsucht. Eine Sehnsucht, die er selbst nicht mehr verstand.

»Weil es uns daran erinnert, was wir waren.«

Das Mysterium der Furcht.

Ennoia kannte den Begriff. Sie hatte ihn im Licht gelernt, in der Zeit vor ihrer Aussendung. Jeder Wächter hatte ein Mysterium - ein Wort, älter als Sprache, das seine Macht brach. Wer das Mysterium kannte und sprach, konnte passieren. Wer es nicht kannte, wurde festgehalten. Für immer.

Aber dieser Wächter war anders. Er war die Schwelle selbst, der erste Übergang. Er verlangte kein Wort. Er verlangte etwas anderes.

»Was willst du?«, fragte Ennoia.

»Die Wahrheit.«

»Welche Wahrheit?«

»Deine.« Die Schwelle kam näher, ohne sich zu bewegen. »Warum bist du wirklich hier? Nicht die Mission. Nicht der Auftrag. Warum du?«

Ennoia zögerte. Es war eine Frage, die sie sich selbst gestellt hatte, dort oben, bevor sie durch das erste Tor getreten war. Warum sie? Es gab andere, die hätten gehen können. Jüngere, die weniger zu verlieren hatten. Stärkere, die den Abstieg vielleicht besser überstanden hätten.

Aber sie war gewählt worden.

»Weil ich der erste Gedanke bin«, sagte sie. »Und Erkenntnis beginnt mit einem Gedanken.«

Es war die Antwort, die die Stimme ihr gegeben hatte. Aber als sie sie aussprach, fühlte sie, dass es nicht die ganze Wahrheit war. Es gab etwas anderes. Etwas, das sie noch nicht verstand.

Die Schwelle musterte sie. Dann, langsam, wich sie zurück.

»Du darfst passieren. Aber weißt du, was dich erwartet?«
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