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      Querido Leitor,

      

      O seguinte conto é uma coleção de experiências. Não é sobre uma pessoa em particular, mas um culminar de lutas que nossa sociedade enfrenta. Diferentes aspectos da história podem ressoar com cada leitor e despertar emoções.

      

      O objetivo deste livro não é apenas descrever as maneiras pelas quais podemos ser feridos, mas também destacar a disponibilidade de cura. Você não tem que ficar refém dos seus erros, escravo de suas escolhas, ou sob a nuvem de suas provações. Todos nós podemos ir além de onde estivemos e de quem já fomos.

      

      Encontre sua força e perceba seu valor. Então, e só então, você será capaz de perdoar e crescer.

      

      Lembre-se, você não está sozinho(a). E eu acredito em você.
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        “A ficção revela a verdade que a realidade obscurece.”

        Ralph Waldo Emerson

      

      

      

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Um

          

        

      

    

    
      Isso, querido. Continue digitando. Você está me dando o que eu quero. Que gentileza da sua parte me dar provas. Não que eu realmente precise de mais essa indiscrição. Você vai receber nossos papéis de divórcio muito em breve.

      Ele podia fingir que estava trabalhando duro, mas eu conhecia Jeremy. Ocasionalmente havia mensagens de trabalho, mas as que faziam seus olhos brilharem, causando um sorriso diabólico, não eram de trabalho. Eram dela. Eu digo dela como se houvesse apenas uma, mas uma mulher nunca é suficiente para Jeremy.

      Jeremy gostava da perseguição. Eu fui a última, a que ele finalmente conseguiu capturar. A que ele decidiu que era digna dele. Eu era troféu o suficiente para casar.

      Jeremy estava em sua cadeira de couro monstruosa enquanto eu escolhi uma namoradeira em frente a ele. Namoradeira... Estava bem longe disso.

      Quando Jeremy me pediu em casamento, ele me disse que havia encontrado sua esposa ideal. Comigo, sua vida dos sonhos se tornaria realidade. Agora me pergunto qual significava mais para ele.

      A cobertura em que morávamos era maior do que a casa da maioria das pessoas. Localizada no centro do distrito financeiro de Los Angeles, Jeremy insistiu que era o lar perfeito para nós. Era ostentoso e excessivo na minha opinião. A vista dos arranha-céus, com as inúmeras janelas iluminadas, me irritava.

      Quando nos mudamos, Jeremy já tinha decorado tudo ao gosto dele. Mobília de couro preto; bizarras esculturas de art déco; piso de madeira escura; pintura cinza com detalhes em branco; nada pendurado nas paredes. As janelas de parede inteira com vista para os edifícios eram decoração suficiente para ele, elas mostravam sucesso.

      Pelo menos ele havia permitido que eu pendurasse uma foto de nós, no dia do nosso casamento, em uma moldura elegante. Boa ideia, amore. Queremos lembrar nossos hóspedes de que eles estão lidando com um casal poderoso. Ainda assim, não existia nenhuma outra evidência de vida em nossa casa. Esse era o estilo dele: frio e impessoal.

      Minha mãe me avisou que um homem como Jeremy me daria segurança, mas nunca iria satisfazer a minha necessidade por amor. Por mais que eu odiasse admitir, ela estava certa. Eu estava ciente quando concordei em me casar com ele, no fundo, eu sabia que ele não era o homem com quem eu queria passar o resto da minha vida.

      No início da noite, ele havia começado a enviar mensagens e continuou durante horas. Baixando o garfo no prato não terminado, ele se desculpou:

      — Desculpe, amore. Tenho que apagar alguns incêndios. Ainda estou me recuperando do fiasco de San Diego.

      — Claro — eu disse, forçando um sorriso.

      Era mais uma noite em que ele alegava que tinha muito trabalho a fazer, que precisava recuperar o atraso, que tinha muita coisa que não podia esperar. Isso não era trabalho. Eu ficava surpresa com o quão estúpida ele devia pensar que eu era. Quando era realmente uma questão de trabalho que o impedia de relaxar, ele reclamava da carga de trabalho esmagadora e ameaçava se demitir. Não, o brilho nos olhos dele dizia a verdade.

      Desde o início do nosso casamento, havia sinais de que Jeremy era um mulherengo. A venda que eu coloquei me permitiu ignorar. No começo, eu podia acalmar minha mente e fingir que não estava acontecendo, mas essa noite foi diferente. Cada barulho de notificação era como uma faca no meu coração. O passado já não importava. Era hora de colocar em prática a última parte do meu plano.

      Como eu disse, para Jeremy, era tudo sobre a perseguição, e ele já havia me capturado. Que ironia ele ter se casado comigo — Caitlyn Caçada. Ele tinha conseguido o prêmio, mas não por muito mais tempo.

      Fechando meu livro e pegando minha xícara de chá, decidi que era melhor sair da sala.

      — Aonde você vai? — Jeremy ergueu os olhos tempo suficiente para encontrar os meus.

      — Vou para a cama. Estou cansada, Jeremy — eu disse com um bocejo falso.

      Baixando o telefone, ele me acompanhou com os olhos enquanto eu me afastava. Chamando-me de volta, ele disse:

      — Sinto muito por ter te ignorado, amore. Tenho que manter o dinheiro rolando, não é?

      — Sim — eu disse, rindo sem entusiasmo. Não me dei ao trabalho de me virar, ou ele teria me visto revirar os olhos.

      Eu odiava quando ele me chamava de amore. Confrontá-lo não seria de nenhuma ajuda. Ele diria que eu era louca. Então, se eu não me desculpasse pela minha insanidade, ele ameaçaria tirar tudo de mim. Eu não tinha planos de ficar sem um tostão aos trinta e dois anos. Um casamento errado não devia ser uma sentença de pobreza.

      Em breve, tudo mudaria. O castelo de cartas iria desabar. O plano havia sido colocado em ação e não havia como voltar atrás.

      Coloquei a xícara na pia e fui arrancada do meu amargo devaneio pelo toque de Jeremy. Eu arfei de surpresa quando ele passou os braços em volta de mim. Olhei para o bloco de facas. Seria fácil esfaqueá-lo. Eu poderia dizer que foi um erro inocente enquanto enfiava a lâmina na artéria femoral dele.

      Mais uma vez, revirei os olhos. Eu tinha uma única oportunidade de dar o golpe e, realisticamente, sabia que isso não me satisfaria. Eu não iria gostar da prisão. Laranja não combinava comigo.

      — Você tem um cheiro tão bom — Jeremy ronronou no meu ouvido. Meu corpo reagiu ao hálito quente dele na minha pele. Irritada, reconsiderei a ideia de esfaqueá-lo quando ele começou a beijar meu pescoço. Eu me arrepiei inteira. Meu corpo e minha mente estavam em batalha. Precisava bloquear o feitiço que ele estava colocando em mim. Eu me forcei a me concentrar nas palavras que eu repetia para mim mesma no último ano.

      
        
        Seja uma boa esposa: Ignore o fato de que ele provavelmente está imaginando

        que está com outra pessoa nesse momento.

        Dezesseis horas, vinte e três minutos.

        Então, você estará livre.

      

      

      Virando-me para que eu o encarasse, ele beijou a ponta do meu nariz.

      — Não fique chateada, amore. Você sabe que estou fazendo tudo isso por você. — Levantando meu queixo com o dedo, ele perguntou em voz firme: — Você sabe disso, certo?

      — Claro que sei, Jeremy — eu disse, inclinando-me para beijá-lo.

      O Oscar de melhor atriz em um casamento infeliz vai para Caitlyn Caçada Whittaker. Gostaria de agradecer a todos que tornaram isso possível, especialmente o traidor mentiroso do meu marido. Eu realmente devo esse prêmio a você, Jeremy.

      Ele interpretou o beijo que dei para silenciá-lo como um convite e me pegou em seus braços. Eu ri, fingindo irritação e exigi que ele me colocasse no chão. Com um sorriso, Jeremy me colocou no chão e pegou minha mão. Parecia a última caminhada enquanto ele me conduzia pela nossa casa.

      Encarei as familiares paredes sem vida, forçando-me a enxergar o panorama completo. Eu aguentaria. Não era como se ele fosse um empresário gordo e suado. Houve um momento em que eu amava quando ele largava tudo para me levar para um lugar tranquilo, mas isso foi antes do choque de realidade, antes de eu saber quem ele realmente era.

      Quando chegamos ao quarto, Jeremy não perdeu tempo antes de tirar minhas roupas e depois as dele. Se a visão dele não me fizesse querer assassiná-lo, eu teria gostado da vista do corpo atlético dele sob o brilho suave da luz do corredor. Jeremy era um amante atento e tinha sido agraciado com as ferramentas certas para satisfazer.

      Deitada na cama, olhei para o teto, fingindo que tinha fugido para encontrar meu amante. Imaginei passar o dia na praia, sendo massageada com óleo por esse homem gostoso. Assim, quando ele finalmente me tomasse, eu gritaria enquanto alcançava o clímax.

      —Você gosta disso, amore? — Jeremy perguntou.

      Se você não falasse, eu gostaria ainda mais. Não, eu gostaria ainda mais se não fosse você. Se fosse ele.

      Essa noite, eu não fui capaz de nem sequer sentir a doce libertação de prazer com o toque de Jeremy. Nem mesmo com pensamentos correndo pela minha mente sobre aquele com quem eu queria estar. Essa noite, você finge, eu adverti a mim mesma.

      — Eu preciso sentir você, Jeremy. Goza para mim, amore. — Eu me contorci e gemi.

      Com um sorriso satisfeito, ele deslizou pelo meu corpo. Fechando os olhos, como se eu ainda estivesse me recuperando do prazer que ele havia me dado, concentrei minha mente de volta no objeto da minha fantasia. Não me interprete mal, Jeremy era deslumbrante. O corpo bronzeado e duro como pedra dele tornou mais fácil fantasiar meu amante imaginário.

      Indo contra meus instintos, empurrei-me contra cada uma das estocadas dele. Cada movimento me lembrava de que eu era uma mentirosa. Eu me odiava por aproveitar um segundo que fosse disso, especialmente porque, dessa vez, eu não precisei fingir. Meu corpo explodiu com o prazer da habilidade sexual dele.

      Quando ele finalmente atingiu o ápice, ele escorregou para fora de mim e rolou para o lado. Eu não precisava olhar para ele para ver a expressão satisfeita no rosto dele. Porém, para ser justa, Jeremy era um marido egoísta, mas um amante generoso.

      Rolando para longe dele, soltei um suspiro alto enquanto encarava o despertador.

      Jeremy se aconchegou atrás de mim e beijou meu ombro.

      — Espero que dessa vez tenhamos feito um bebê. Nós faríamos as crianças mais lindas — ele sussurrou no meu ouvido.

      Nem se o inferno congelasse, pensei presunçosamente. As pílulas brancas que eu vinha tomando todos os dias garantiam que não haveria pequenos Whittakers trazidos a esse mundo por mim. Mas Jeremy tinha razão, nossos filhos seriam lindos.

      Jeremy era o perfeito garoto californiano — cabelo loiro, olhos azuis, atlético e charmoso. Quanto a mim, ele costumava elogiar meus cabelos escuros e olhos castanhos. Ele dizia que nunca tinha visto uma boneca de porcelana ganhar vida no corpo de uma stripper, mas eu tinha conseguido fazer aquilo com maestria. Eu devia tê-lo deixado naquele momento.

      Senti o ar frio nas minhas costas quando ele saiu da cama.

      — Preciso voltar ao trabalho. Obrigado pela distração, amore.

      Amore. Concluí que o termo carinhoso era uma forma de garantir que o nome errado nunca fosse chamado, nunca dito em voz alta. Mais uma vez, eu me lembrei de que Jeremy nunca mudaria e que eu precisava proteger meu coração e meu futuro.

      O plano estava em ação. Eu iria acertar Jeremy onde doía. Foi preciso paciência e astúcia, mas agora eu seria a cobra no jardim esperando para dar o bote.

      
        
        Catorze horas, quarenta e dois minutos.

        Então, você estará livre.

      

      

      Uma única lágrima escorreu pela minha bochecha. Essa será a última lágrima que você vai derramar por qualquer homem, eu me repreendi enquanto caía no sono.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Garotinha do Papai

          

        

      

    

    
    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Dois

          

        

      

    

    
      Como me deixei aceitar a vida que Jeremy ofereceu? Olhando para trás, havia tantas coisas que eu poderia apontar como os alicerces que me fizeram a mulher que sou. No entanto, nada disso importava. Eu escolhi me vendar durante o início da nossa relação. Mesmo que eu quisesse voltar e fazer uma escolha diferente, eu não poderia.

      Quando eu era jovem, era forte e intensa. Eu pensei que o mundo era meu para agarrar e tomar posse, mas aquele sentimento de fortaleza foi morrendo lentamente. O primeiro golpe veio quando eu tinha dezessete anos e meu pai morreu.

      Gregory Caçada não era apenas um cirurgião pediátrico de prestígio, mas um homem incrível. Qualquer um a quem você perguntasse sobre meu pai diria: “Ele era o homem perfeito”. Ele era tão atraente que frequentemente diziam a ele que deveria ser modelo. Além de sua aparência, ele era reconhecido como o marido e pai ideal. Idolatrava minha mãe e a mim, proporcionando-nos um estilo de vida de sonho.

      Seu amor — por nós e pelas crianças que salvava — era seu guia. Suas longas horas longe de casa eram aceitas enquanto nos deleitávamos com as recompensas. Uma bela casa, todos os confortos com que alguém poderia sonhar e férias fabulosas.

      Minha mãe, Hillary Caçada, era a prendada esposa do lar. Ela era linda, refinada e motivo de inveja para as outras mães. Eu tinha orgulho da minha família.

      Quando eu era pequena, via minha mãe se maquiar e me lembro de ter prometido ser tão bonita quanto ela. Se eu fosse, eu poderia ter meu próprio marido amoroso e filhos. No entanto, ao contrário da minha mãe, eu teria uma carreira.

      Eu fui criada com a ideia de que podia ter tudo. Nada me impediria. Seria capaz de realizar os meus sonhos. O homem com quem me casaria seria como o meu pai, que tinha sido um super-herói aos meus olhos. Para mim, meu pai era invencível. E então, tudo mudou.

      Uma divindade poderosa desceu dos céus e disse:

      — Você está tendo uma vida muito boa. Está na hora de brincar.

      Meu pai foi tirado de mim. O motorista bêbado que colidiu no carro dele não só matou meu pai, mas destruiu meu mundo, meus objetivos.

      Minha mãe não estava preparada para nossa súbita perda. Meu pai cuidava de tudo, o que transformou a mulher serena em uma bagunça desgrenhada de lágrimas e tristeza. A raiva dentro de mim teve que ser empurrada para dentro. Eu não podia demonstrar minhas emoções. Ela não conseguiria suportar.

      Ainda assim, ela era a mãe. Por que ela não manteve sua máscara de perfeição? Aquela que eu a via colocar sempre que estava desapontada. Eu me sentia cheia de culpa pela raiva que sentia dela, mas eu precisava da minha mãe. Não do caos de mulher se desmoronando na minha frente.

      Uma noite, alguns dias depois do funeral, encontrei minha mãe sentada sozinha na cozinha. Ela estava escrevendo em um caderno, que fechou rapidamente quando entrei na sala. Ela tinha ouvido a minha entrada, mas ignorou o telefone tocando atrás dela. Esperei para ver se ela ao menos se mexeria em direção ao som desagradável. Nada.

      Suspirando, eu atendi:

      — Residência dos Caçadas.

      — Ah, bom — disse a voz de um homem grosseiro. — Posso falar com Hillary Caçada? Diga que é Winston Charles na linha.

      — Vou chamá-la. — Pressionei o telefone junto ao corpo para abafar minha voz. — É Winston Charles.

      Ela sacudiu a cabeça, com raiva.

      — Sinto muito, Sr. Charles. Minha mãe não está disponível.

      — Preciso falar com ela. Sei que é um momento difícil para sua família, mas existem coisas que precisamos discutir.

      — Se me disser o que está acontecendo, posso transmitir a mensagem — ofereci.

      — Sinto muito, mas não serve. Existem questões financeiras e jurídicas para discutir — disse, sem esconder sua irritação.

      — Você ficaria surpreso com o quanto eles nos ensinam no Ensino Médio hoje em dia. Eu tenho uma boa compreensão de como os assuntos relacionados a dinheiro funcionam — eu disse, desejando que ele me dissesse o que estava acontecendo.

      — Sinto muito, Senhorita Caçada, preciso falar com sua mãe, e deve ser logo — ele insistiu.

      — Vou pedir que ela retorne a ligação — prometi antes de me despedir.

      Coloquei o telefone de volta no gancho.

      Minha mãe estava chorando. De novo.

      — Mãe, você tem que parar com isso. — Eu entreguei a ela um lenço que tirei do bolso do meu moletom e me sentei ao lado dela. — Eu também estou triste, mas o papai se foi. Nós temos que continuar.

      — Estou tentando, Caitlyn. Eu me sinto tão perdida — disse ela, sufocando as lágrimas.

      — O Sr. Charles disse que precisa de falar com você logo. Por favor, vá falar com ele. Ele não pode falar comigo porque sou menor. Você tem que lidar com nossas finanças — repreendi.

      Minha mãe acenou com a cabeça e fechou os olhos. — Irei pela manhã.

      — Eu vou com você — eu disse, sem esconder meu alívio por ela ter concordado em ir.

      Os olhos castanhos dela se abriram e ela balançou a cabeça.

      — Não, Caitlyn. Eles têm razão. Você é uma criança. Você tem que aproveitar o último verão antes de se tornar uma adulta. Você não ia à praia com seus amigos?

      — Mas... — eu tentei dizer que estaria lá para ela, que ela não estava sozinha.

      — Eu consigo fazer isso — disse minha mãe, impedindo-me de continuar. — Você tem que aproveitar sua juventude enquanto pode. Não pode jogar fora a chance de aproveitar seu último ano. Você batalhou tanto.

      Minha mãe não iria ceder. Desistindo, dei um beijo na bochecha dela e fui para a cama. Quando acordei de manhã, encontrei um envelope com 60 dólares e um bilhete.

      
        
        Caitlyn,

        Aproveite o seu dia, querida.

        O tempo passará tão depressa.

        Num piscar de olhos,

        Você vai para a faculdade.

        Aprecie esse momento.

        Com amor, Mamãe

      

      

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Digitei as palavras no meu celular. Parei e reli minhas mentiras. Levei várias tentativas até convencer a mim mesma de que estava sendo sincera. Segurando a respiração, rezei para não ter que usar a morte do meu pai como desculpa, e apenas cliquei em enviar.

      
        
          
            
              
        Ei, Rach, não vai dar para eu ir hoje

      

      

      

      

      
        
          
            
        Rachel:

      

      
        O quê?! Não! >:(

      

      

      

      
        
          
        Já faz séculos!!!!!

      

      

      

      

      
        
          
            
        3 dias

      

      

      

      
        
          
        Eu te vi no funeral.

      

      

      

      

      

      Droga, me obrigou a usar a cartada do pai morto! Por que ela sempre tem que exagerar?

      
        
          
            
              
        Rachel

      

      
        Não conta!!!

      

      

      

      

      
        
          
            
        Tá tudo uma loucura. A mãe precisa de mim. Vamos à praia depois? Diga oi para todos. Beijos

      

      

      

      

      
        
          
            
        Ok, Caitlyn. Prometa que nos veremos em breve.

      

      

      

      

      

      Eu quase vi os olhos grandes da Rachel se encherem de lágrimas dramáticas.

      
        
          
            
              
        Eu prometo.

      

      

      

      

      

      Com essas palavras, coloquei o telefone no modo silencioso. Sem pensar duas vezes, enfiei o meu celular, juntamente ao dinheiro, na minha bolsa e saí. Quando abri a porta da garagem, a pintura prateada do meu Porsche 911 1989 brilhou. Eu forcei as lágrimas que transbordavam em meus olhos de volta.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Imagens do dia em que meu pai trouxe o carro para casa passaram diante de mim. Tínhamos acabado de jantar, e ele disse casualmente:

      — Ah, deixei o seu presente no porta-malas do meu carro. Você pode pegar para mim? Eu preciso fazer uma ligação rápida.

      Quando franzi a testa, ele acrescentou:

      — Vá depressa. Pegue seu presente e vamos abri-lo juntos.

      Entrei na garagem, acendi a luz e soltei um grito. Sob a luz fluorescente, estava um conversível com um grande laço prateado no capô. As chaves apareceram diante de mim quando meu pai me abraçou por trás.

      — Feliz dezesseis anos, querida Caity — disse meu pai. — É um carro especial para uma jovem magnífica.

      — Gregory, deve ter custado uma fortuna — minha mãe arfou.

      — Nenhum preço é alto demais para as minhas garotas. Eu queria comprar um novo, mas o negócio que eu consegui nesse clássico era bom demais para deixar passar. Espero que você goste.

      — Gostar? Eu amei! — Eu ri, jogando meus braços em volta dele, quase o derrubando.

      — Gregory, conversíveis são tão inseguros — repreendeu minha mãe. — Se ela for atingida, sairá voando do carro. — Ela estremeceu de horror para causar efeito.

      — Nossa menina é uma motorista atenciosa, e o cinto de segurança foi feito para segurá-la no carro. — Meu pai beijou a bochecha da minha mãe e sussurrou algo em seu ouvido. Os olhos dela se iluminaram com o que quer que ele tenha dito.

      — Você tem razão. Ela é uma boa menina — disse minha mãe, acariciando meu cabelo.

      — Ótimo. Vamos dar uma volta? — Ele me entregou as chaves e jogou o laço no chão.

      Após a verificação habitual de todos os controles, afivelei o cinto de segurança e perguntei:

      — Para onde?

      — Para onde a estrada nos levar! — ele brincou. Inclinando-se para fora do carro, ele chamou minha mãe: — Tem certeza de que não quer vir conosco, Hill?

      — Não, não, vocês dois aproveitem — respondeu ela.

      — Vá para o norte — ele gritou, e lá fomos nós.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Eu saí da garagem e revivi aquele dia. Em vez de pegar a Interestadual e chegar ao nosso destino muito mais rápido, meu pai me ensinou como as estradas costeiras eram revigorantes. Pode ter levado mais tempo, mas a vista para o oceano e o ar salgado que batia no meu cabelo lavaram todos os pensamentos. Não havia nada além do momento.

      Dirigindo pela Coast Highway em direção a Carlsbad State Beach, coloquei a música de praia que veio de presente com o carro. Quase podia ouvir meu pai cantando junto. Quando cheguei ao nosso lugar favorito, fiquei sentada no carro, apenas encarando o oceano.

      Fiquei com medo de que, se deixasse o veículo, perderia uma parte dele. Ele já se foi. Você não pode perdê-lo outra vez, Caitlyn.

      Forçando-me a enfrentar meus medos, caminhei em direção à água. Meu coração estava pesado e minha cabeça estava cheia de lágrimas não derramadas que me afogavam.

      Mergulhando os dedos dos pés na água, ouvi uma voz de criança gritar:

      — Tá muito fria, papai.

      Uma voz masculina respondeu:

      — Mergulhe os dedos, pequenina. Você está entrando na terra mágica das sereias e do rei do mar.

      Ouvi o riso alegre da minha pequena eu enquanto ele me levantava e mergulhava os dedos dos meus pés até que eu estivesse confortável o suficiente para brincar sozinha. Eu nunca mais ouviria suas fortes palavras de encorajamento. Antes que eu pudesse me deter, uma lágrima escorreu pelo meu rosto e logo eu estava soluçando incontrolavelmente.

      Quando eu finalmente me recompus, o céu estava cheio dos tons púrpura e laranja do pôr do sol. Eu respirei lentamente, liberando minha tensão. Hoje, eu disse adeus. Não me deixaria perder o controle dessa forma de novo. Eu seria a filha forte que ele pensava que eu era. Eu o deixaria orgulhoso.
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      Quando dirigi de volta, minha casa estava escura. Entrando pela porta da garagem, encontrei minha mãe sentada à mesa da cozinha com uma pilha de papéis. O brilho da luz do fogão dava a ela um reflexo fantasmagórico.

      — Que bom que está em casa — disse ela, rapidamente enfiando os papéis em um envelope. — Precisamos conversar.

      — É sobre a sua reunião de hoje? — perguntei nervosamente.

      — É sim, sente-se, por favor. — Ela deu um tapinha na mesa. Assim que me sentei, ela se levantou para pegar comida na geladeira. — Deixe-me esquentar isso para você. Você deve estar com fome.

      — Não estou. Só me diga o que está acontecendo — eu disse com aspereza em minha voz. Imediatamente, lamentei meu tom. — Por favor, só se sente e me diga. Posso comer mais tarde. — Forcei um sorriso e a imitei dando tapinhas na mesa.

      — Está bem. — Ela se sentou e começou a morder o lábio inferior. — Hoje eu me encontrei com o Sr. Charles. — Ela respirou fundo. — Caitlyn, vou direto ao assunto. Temos que nos mudar da nossa casa. Não temos condições de manter esse estilo de vida sem o seu pai.

      — Mas ele não tinha um seguro de vida? Reservas? Ele sempre me disse como era importante estar preparado — reclamei.

      — Querida, seu pai gastava muito mais do que ganhava. Se ele não tivesse... — Ela rapidamente fechou a boca.

      — Se ele não tivesse o quê? — perguntei.

      — Seu pai fez alguns investimentos arriscados. Vamos nos mudar para a casa da vovó Jane. Tem uma ótima escola lá, e você poderá visitar seus amigos.

      — Você não pode estar falando sério! Meu último ano, e você quer que eu comece de novo numa escola nova? — Eu pulei de pé, derrubando a cadeira no chão.

      — Caitlyn, acalme-se — repreendeu minha mãe.

      — Não, isso é culpa sua — gritei e corri para meu quarto.

      Bati a porta para causar efeito e me joguei na minha cama. Dessa vez não tinha lágrimas. A fonte estava seca.

      Pouco tempo depois da minha birra, uma batida leve soou na porta. Fechei os olhos, fingindo dormir. A luz do corredor preencheu meu quarto. Eu esperei em antecipação.

      Depois de alguns minutos, minha mãe disse suavemente:

      — Lamento que tenha que ser assim. Vou fazer o meu melhor, Caity.

      Eu permaneci na cama, ouvindo as palavras dela, várias e várias vezes. Eu estava perdendo tudo o que conhecia de uma só vez. A realidade me consumia e eu só queria dormir. Eu precisava escapar de tudo.
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        * * *

      

      Eu acordei de repente. O relógio dizia que era 2h33min. Meu estômago roncou. Hoje — não, ontem — eu não tinha nem pensado em comida. Em vez disso, devorei a dor.

      Sonolenta, eu me arrastei para a cozinha. Na geladeira, encontrei um recipiente de vidro com sopa de tomate. Joguei a tampa na pia e coloquei no micro-ondas. Enquanto minha comida esquentava, pensei em parar o temporizador, mas me contive quando imaginei a boca cheia de caldo frio. Para passar o tempo, eu me servi um copo de chá gelado, acrescentando limão e açúcar demais.

      No centro da mesa, estava um envelope pardo com o endereço de retorno de Oxford & Charles, Advogados Associados. Será que isso explica por que estamos perdendo nossa casa? Peguei o envelope, e então o coloquei de volta rapidamente. O micro-ondas apitou, encerrando meu debate.

      Eu encarava o pacote na minha frente enquanto tomava a sopa. Estava me provocando. Ele era seu pai. Você tem o direito de saber, ele chamava.

      Como uma lunática, respondi:

      — Eu quero saber, mas Pandora não abriu uma caixa aquela vez?

      Já está aberto. Basta olhar, ele chamou novamente.

      — Tá, vou abrir para você ir embora. Eu seria internada se alguém me ouvisse falando assim — eu disse em voz alta, empurrando minha sopa para o lado.

      Puxei os papéis para fora e cuidadosamente separei a pilha. Cartões de crédito vencidos. Extratos bancários. A hipoteca da nossa casa. Uma segunda hipoteca com um pagamento maior...?

      Procurando mais detalhes, encontrei um endereço em San Diego. Folheando os papéis, encontrei outra folha com o mesmo endereço. Eram contratos.

      Palavras pularam da página. Distrito de pedestres de Bankers Hill. Legislação de compra e venda. Examinei até o fim. Estava assinado por Judith Savage. Eu respirei aliviada. O escritório de advocacia havia cometido um engano e colocado os papéis dela no nosso envelope. Era compreensível. Afinal, ela estava no carro com o meu pai e morreu ao lado dele.

      A simples explicação foi destroçada quando eu vi a elegante assinatura do meu pai como mutuário. Não fazia sentido. Ele a ajudou a comprar uma casa?

      — Caitlyn, guarde isso — minha mãe sibilou.

      Eu a ignorei e passei para a próxima página. Um contrato de compra de um Porsche. Mais uma vez, Judy e meu pai assinaram como mutuários. Antes que eu pudesse entender o que estava lendo, os papéis foram arrancados das minhas mãos.

      — Isso não é da sua conta — gritou minha mãe.

      Eu avancei, tentando pegar de volta.

      — Não! — ela gritou. — Isso é problema meu.

      — Por que ele comprou um carro e uma casa para ela? O que mais há aí dentro? — perguntei.

      Ela tirou um isqueiro da gaveta e colocou fogo nos papéis. Como se estivesse possuída, ela sacudiu a pilha em chamas.

      — Deixe para lá, Caitlyn. Deixe os segredos dele morrerem com ele — ela implorou.

      Quando o fogo começou a sair de controle, ela o jogou na pia e o deixou se apagar sozinho. Corri para salvar os papéis. Ela não conseguiria me afastar da verdade. Quando me aproximei dela, minha mãe agarrou e me puxou para seus braços.

      — Nada ali muda o quanto seu pai te amava. O único aprendizado que você pode tirar disso é nunca assumir o banco do passageiro e virar a mulher desamparada. Sempre se proteja… não importa o quanto você ame o homem.
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        * * *

      

      A noite em que encontrei o envelope me despedaçou. Minha vida tinha sido uma mentira? Cada gesto de amor, cada momento foi reexaminado. Quando o meu cérebro não aguentava mais, adormeci.

      Na manhã seguinte, encontrei minha mãe na cozinha. A mulher da minha infância estava diante de mim mais uma vez, como se nada tivesse mudado. Ela estava perfeitamente composta para interpretar a esposa de Gregory Caçada. Bela aparência. Casa imaculada. Disposição alegre.

      — Bom dia, Caitlyn. Preparei para você um documento com todas as informações que você precisa saber sobre seu pai e a Srta. Savage. Não mencionaremos mais esse assunto desagradável. Nos lembraremos de Gregory como o marido, pai e cirurgião perfeito que ele era — disse minha mãe enquanto me entregava um envelope quadrado.

      Eu o encarei. Caitlyn estava escrito em uma bela caligrafia. Ela ainda tomou o tempo de selá-lo com o monograma da nossa família. Parecia mais que ela estava me convidando para um jantar, não revelando os segredos do meu infiel pai.

      — Venha, sente-se e tome seu café da manhã. Você pode ler isso mais tarde — insistiu ela, colocando um prato das minhas torradas com bananas caramelizadas favoritas, polvilhadas com nozes torradas.

      Atordoada, eu belisquei meu café da manhã. O tempo todo, olhava para o envelope.

      — Vá em frente e abra. Você não vai apreciar a comida que preparei para você até acabar com isso — minha mãe repreendeu e empurrou a carta para mais perto de mim.

      Minhas mãos tremiam quando eu abri e puxei o único pedaço de papel texturizado de dentro.
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        * * *

      

      Havia apenas seis palavras. Ele te amava. Nada mais importa. Todas as minhas perguntas seguiram sem explicação. Ela decidiu selar a questão, e eu nunca saberia a verdade. Em vez disso, minha mãe me falou para esquecer o que vi.

      Nossos olhos se encontraram, e eu vi o desespero dela, a necessidade que ela tinha de que eu deixasse o assunto morrer. Ela tinha razão? Nada mais importava? De repente, um enorme peso foi tirado de mim. Eu entendi.

      Não era Hillary Caçada evitando a verdade. Era como ela preservava sua sanidade. Pressionar minha mãe a responder perguntas sobre as indiscrições do meu pai não mudaria a vida que tínhamos antes. Somente a destruiria, e talvez a mim também.

      Coloquei o papel de volta no envelope, encerrando esse capítulo da minha vida. Descansando minha mão sobre a dela, eu sorri e disse:

      — Obrigada.
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      Um mês depois, nos mudamos para a casa da minha avó, que não havia sido ocupada desde a morte dela, dois anos antes. Eu lembrava com carinho das memórias que eu tinha da minha infância, de passar tempo com ela. Ainda assim, mesmo que eu amasse a casa estilo chalé dela, mudança nunca é fácil.

      O lugar em que eu morava tinha três vezes o tamanho do nosso novo espaço. Meu quarto agora parecia mais uma cela. Tentei ser positiva, dizendo a mim mesma que seria menos de um ano antes de partir para a faculdade. Sem mencionar que estávamos mais perto da praia preferida do meu pai. Ainda assim, eu tive dificuldades.

      Uma vez que a casa era totalmente mobiliada, minha mãe insistiu que levássemos apenas o essencial, o que nos permitiu um par de malas cada. O executor do testamento do meu pai providenciou a venda de todos os bens que deixamos para trás. Os rendimentos, juntamente ao seguro de vida, seriam utilizados para pagar a maior parte das dívidas dele. Qualquer coisa que não fosse vendida seria doada para a caridade. Hillary Caçada queria encaixotar tudo e esquecer aquele capítulo da nossa vida.

      Com o incentivo dos amigos, minha mãe decidiu abrir um negócio por conta própria. A extraordinária planejadora colocaria seus talentos em prática. Planejar eventos seria como pagaríamos nossas contas.
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        * * *

      

      Meu pai havia me ensinado que a educação era importante se eu quisesse ter sucesso na vida. Os primeiros três anos do Ensino Médio foram rigorosos. Eu tinha cumprido todas as matérias obrigatórias no início do último ano e pude frequentar algumas aulas de faculdade. Os créditos extras me dariam uma vantagem nos meus anos de faculdade.

      Quando comecei na minha nova escola, fiquei grata por meu pai ter sido tão sábio. Eu só tinha que me sentir como uma estranha por metade do dia, já que minhas aulas terminavam às 13h. Por mais grata que estivesse, fiquei irritada com o fato de a minha última aula ser após o intervalo do almoço. Eu era a garota nova, e o refeitório era o local perfeito para me lembrar disso. O meu único consolo era poder escapar antes das massas.

      Desde o primeiro dia, fiz questão de ser invisível. Eu não queria fazer novos amigos, e os antigos lentamente pararam de me procurar. Eu só queria passar por essa parte da minha vida. Eu ia para a escola e me mantinha afastada, mas minha tentativa de isolamento foi inútil quando conheci Thomas Martin.

      Era um dia como outro qualquer. Como eu tinha feito nas duas últimas semanas, encontrei um canto desocupado do refeitório. Ali, eu comia minha salada de frutas e lia até o sinal tocar.

      — Ah, não, isso não vai servir, docinho — uma voz chamou, arrancando-me do meu mundo de fantasia.

      Meus olhos encontraram os dele. Thomas Martin estava na minha aula de Inglês, mas eu nunca tinha falado com ele antes daquele dia.

      — Eu peguei seu lugar? — perguntei, enfiando meu livro na mochila e pegando meu almoço.

      — Querida, você precisa de uma transformação. Vamos lá — disse o menino, agarrando minha mão.

      Antes que eu entendesse o que se passava, eu estava deixando um estranho me arrastar para fora do refeitório até a sala de dança. Chegamos à sala enorme, e ele jogou sua mochila no chão.

      — Fique parada aí mesmo — ordenou Thomas. Ele começou a vasculhar em sua mochila, freneticamente tirando roupas e as empilhando em meus braços. — Vá se trocar — ele insistiu.

      Quando não me mexi, ele apontou para o banheiro.

      — Vamos. O sinal vai tocar, e eu não vou deixar você ir embora até consertarmos essa bagunça.

      No banheiro, vesti a saia curta, a blusa de botão e a jaqueta preta que ele me deu. Encarei a gravata preta e branca, sem saber o que deveria fazer com ela. Tentei colocá-la, mas desisti.

      Thomas estava dançando na frente do espelho quando retornei à sala. Não havia música. Ele finalmente me notou e sorriu.

      — Agora, os toques finais.

      Segurando botas pretas de salto e cano altos, ele as estendeu como uma oferenda a uma rainha.

      — Você sabe andar de salto, certo?

      Eu acenei com a cabeça antes de realmente entender a pergunta. Quando finalmente entendi, não consegui encontrar as palavras certas.

      — Se eu consigo andar em saltos como esse?

      Mais uma vez, não tive tempo de discutir antes que Thomas me ajudasse a calçar meus sapatos novos. Enquanto eu fechava o zíper das botas, ele retirou a gravata do meu pescoço e a enrolou na minha cintura como um cinto. Eu pulei de surpresa.

      — Uou, princesa, você está segura comigo. Você não faz meu tipo. — Ele ergueu as mãos em falsa rendição.

      Meu rosto deve ter mostrado a minha confusão.

      — Você não tem o que eu gosto.

      Eu ergui as sobrancelhas, ainda sem entender.

      — Eu sou gay — ele explicou.

      — Ah — eu me mexi, inquieta, incerta sobre qual era a resposta apropriada para a declaração dele.

      — Não é um segredo, gatinha Caity, mas eu não saio por aí balançando minha bandeira do orgulho gay. — Ele riu e me abraçou.

      Depois de me levar a uma cadeira, ele sacou produtos de beleza e começou a escovar meu cabelo desordenadamente. Tive um vislumbre do rabo de cavalo alto que ele estava criando antes de ele começar a aplicar pó no meu rosto. Com a habilidade de um maquiador profissional, ele pincelou, delineou e coloriu.

      O sinal tocou e Thomas me impediu de sair.

      — Não se preocupe. Temos tempo. Minha obra-prima não está pronta ainda. — Segurando um batom cor de vinho, ele disse: — Um beijo.

      — Hein? — Eu me contorci na cadeira.

      Fazendo um beicinho exagerado com os lábios, ele acenou com o batom. Entendendo, eu ri e obedeci. Quando ele terminou de desenhar meus lábios, ele me arrastou para o espelho.

      — Dê as boas-vindas à nova você, querida. Os dias tristes ficaram para trás. Eu só sei que seremos os melhores dos amigos. — Ele sorriu e me abraçou novamente.
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