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      Nach seiner Flucht aus einem streng geheimen Militärprogramm wird der Elitesoldat und Veteran Byron Tibor von Regierungskräften gejagt, die verzweifelt versuchen, ihn aufzuspüren... und die Wahrheit darüber zu verheimlichen, was er wirklich ist.
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        * * *

      

      Erschöpft von Jahren des Kampfes und verfolgt von den Geistern seiner Vergangenheit kann nichts Byron Tibor davon abhalten, zu der Frau zurückzukehren, die er liebt. Aber ist Byron wirklich der, der er zu sein scheint, und warum ist die amerikanische Regierung so entschlossen, ihn aufzuhalten?

      Von den blutgetränkten Bergen des Hindukusch bis zu den glitzernden Lichtern Manhattans, über die dunkle Unterwelt des Las Vegas Strip, erzählt POST die Geschichte eines Mannes, der darum kämpft, seine Menschlichkeit zu bewahren – bevor es zu spät ist.
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        * * *

      

      Nominiert für den International Thriller Writers Award 2015 (zu den früheren Gewinnern gehören Stephen King, Gregg Hurwitz, John Sandford und viele andere).
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        Gewinner des International Thriller Writers Award 2018 in New York für „Second Chance

        Nominiert für den International Thriller Writers Award 2020 für „The Deep Abiding

      

      

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      
        
        „Black treibt seinen Helden mit einer Wucht und Energie in die engsten Lagen, die einem die Luft raubt. Das ist ein Autor und ein Held, die man im Auge behalten sollte."

        Geoffrey Wansell, The Daily Mail
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        „Sean Black schreibt mit dem Tempo von Lee Child und dem Herzen von Harlan Coben."

        Joseph Finder, New-York-Times-Bestsellerautor von „Paranoia
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      Ich stehe auf der anderen Straßenseite gegenüber unserer alten Wohnung. Die Abgase des frühabendlichen Verkehrs und die goldbraunen Blätter des Spätherbstes versetzen mich zurück in die Zeit davor. Es ist kalt. Ich stampfe mit meinen Stiefeln auf den Bürgersteig und versuche, Wärme in meine Füße zu zwingen. Eine Frau, die einen winzigen Hund in einem Fleecepullover spazieren führt, weicht mir aus. Sie begegnet meinem Blick und schaut abrupt weg, ihr Schädel ein gelber Lichtblitz. In einer Stadt der ständigen Bewegung ist ruhiges Stehen eine verdächtige Aktivität, besonders wenn man so aussieht wie ich.

      Ich mache den Leuten Angst. Sie sehen etwas in meinen Augen. Zuerst dachte ich, es sei der Tod, aber das ist es nicht. Der Tod ist eine Präsenz, und was sie in mir sehen, ist eine Abwesenheit.

      Das Licht schwindet. Die letzten Sonnenstrahlen tauchen die Steinfassade des Gebäudes für ein paar kostbare Minuten in ein sattes Honiggold, während ich ausharre. Ich sage mir, dass ich so weit gekommen bin und so viel gesehen habe, dass alles, was an mir vorbeigezogen ist, verlangt, dass ich meine Position halte. Ich muss sie noch einmal sehen. Ein letztes Mal.
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        „Die Menschheit wird nicht ewig bestehen. Aber ich sehe keinen Grund, warum wir das Menschsein nicht noch ein wenig länger genießen sollten."

      

        

      
        Nicholas Aggar
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      BANK OF AMERICA, SANTA MONICA, KALIFORNIEN

      LEWIS

      Als der Mann in der abgenutzten grünen Jacke sich ihrem Schalter näherte, bewegte Shawna Day ihren rechten Fuß in Richtung des lautlosen Alarmknopfs, der direkt unter ihrer Kassenschublade in den Teppich eingelassen war. Obwohl er keine Waffe zu haben schien und sein Gesicht nur durch den zerzausten Bartschatten verdeckt war, schrie alles an ihm, vom ständig schwenkenden Kopf über die hochgezogenen Schultern bis hin zu den in alle Richtungen huschenden Augen, zwei Worte: Bankräuber.

      Mit einem lehrbuchmäßigen „Wie kann ich Ihnen heute helfen?", das ihre Besorgnis verbarg, betrachtete Shawna den Mann auf der anderen Seite der Sicherheitsscheibe genauer. Er war Ende zwanzig, obwohl die öligen blaugrünen Tränensäcke unter seinen Augen ihn älter wirken ließen. Sein Haar war kurz geschoren. Er drehte seinen Kopf leicht nach links und blickte über seine Schulter zum einzigen Wachmann der Bank. Shawna erhaschte einen Blick auf eine gerötete Narbe, die sich in einem Halbkreis um seinen Hinterkopf zog. Er umklammerte einen braunen Briefumschlag. Der Handrücken seiner linken Hand war bandagiert. Eine braune Kruste getrockneten Blutes war durch die Gaze gesickert. Der Anblick des Blutes und des schmutzigen Verbands ließ ihren Magen sich zusammenziehen.

      „Mein Herr?", forderte sie ihn auf, während ihre Aufmerksamkeit wieder zum Umschlag wanderte. Er wölbte sich an den Ecken. Sie suchte nach Drähten. Es hatte in der Gegend von Los Angeles einen Bankräuber gegeben, der bei einer Reihe von Raubüberfällen Bombenattrappen verwendet hatte.

      Über die Schulter des Mannes hinweg bemerkte sie, dass der Wachmann, ein teigiger Typ in den Fünfzigern, der nur mit dem Manager sprach und sein Mittagessen getrennt von den anderen Mitarbeitern aß, ihren Kunden ebenfalls beobachtete. Seine Aufmerksamkeit ließ sie sich wegen ihrer eigenen paranoiden Regung etwas besser fühlen.

      Der Mann hob seinen Kopf, sodass seine Augen auf gleicher Höhe mit ihren waren. Seine Mundwinkel verzogen sich zu einem gezwungenen Lächeln, das ihr vielleicht leidgetan hätte, wären da nicht seine Augen gewesen. Die Pupillen waren pechschwarze Abgründe. Sie zuckten von einer Seite ihres Gesichts zur anderen, weiteten und verengten sich immer wieder, wie die Blende eines Kameraverschlusses.

      Es war seltsam, bizarr, aber nicht genug, um den Alarm auszulösen. Der junge Mann stand höchstwahrscheinlich unter Drogen, vermutlich PCP, der am wenigsten entspannenden aller Straßendrogen. Aber das war nicht ihre Sache. Verdammt, das hier war Santa Monica. Man brauchte nur vor die Tür zu gehen, und wahrscheinlich waren 75 Prozent der Einwohner auf irgendetwas: Kinder auf Ritalin, um sie ruhig zu halten; Berufstätige auf Adderall, um sie produktiver zu machen; Hausfrauen auf Valium und Pinot Noir; Boomer, die auf einer sanften Wolke aus Gras vorbeischwebten; und Obdachlose, wie der Mann vor ihr, die nach einem größeren Kick für ihre mageren Dollars suchten.

      Der junge Mann mit den flackernden Augen hatte noch immer nicht gesprochen.

      „Mein Herr", sagte Shawna etwas nachdrücklicher und erinnerte sich selbst daran, dass er selbst mit der Kraft, die von nur einer Prise PCP kommen konnte, nicht durch die Sicherheitsscheibe zu ihr gelangen würde, „es bildet sich eine Schlange. Können Sie mir sagen, wie ich Ihnen heute helfen kann?"

      Der Mann holte tief Luft, und seine verletzte linke Hand fiel herab, während die rechte den ausgebeulten Umschlag umklammert hielt. Er schloss die Augen. Er öffnete sie wieder mit einem Atemzug, der über gerade weiße Zähne pfiff, die auf ein anderes Leben in der Vergangenheit hindeuteten. Shawna wünschte sich fast, er würde eine Waffe ziehen, denn was seine Augen zeigten, war unheimlicher als ein Überfall.

      Eine Mutter, die in der Schlange stand, schimpfte mit einem kleinen Jungen, weil er seine kleine Schwester mit einem molligen Finger anstupste. Im Kinderwagen festgeschnallt, trat das Baby frustriert aus. Die Kassiererin nebenan zählte einen Stapel Zwanziger für eine junge asiatische Frau. Nur der Wachmann schien irgendein Interesse an dem zu zeigen, was an Schalter Nummer vier vor sich ging. Inzwischen begann Shawnas Bein zu krampfen, weil es in der unnatürlichen Position über dem Alarm schwebte.

      Endlich formten sich die Lippen des Mannes zum Sprechen. Er schluckte so hart, dass sie das Hüpfen seines Adamsapfels sehen konnte. Sie lächelte ihn an in der Hoffnung, eine Reaktion zu ermutigen, irgendetwas.

      „Sie sind sehr gelb", sagte er mit einer völlig ruhigen, gleichmäßigen Stimme, als wäre es die natürlichste Aussage der Welt.
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      Zunächst war sich Shawna nicht sicher, ob sie ihn richtig verstanden hatte. „Wie bitte?"

      „Ich mache dir Angst. Wenn Menschen Angst haben, werden sie gelb. Weißt du? Wie in der Redewendung, dass jemand ein Angsthase ist. ‚Der Typ ist gelb vor Angst.' Gerade jetzt hast du Angst."

      Nein, dachte sie, vorher hatte sie Angst gehabt. Jetzt war sie einfach nur stinksauer.

      Was für ein Spinner. Er war doch kein Bankräuber. Wahrscheinlich war er nur irgendein Studienabbrecher, der dachte, er könnte in die Bank spazieren und versuchen, jemandes Aura zu lesen. Die Volksrepublik Santa Monica, dachte sie. Man musste sie einfach lieben. Sie hatten alles, das ganze Jahr über. 24 Grad Celsius, den Strand, den Pazifischen Ozean, Palmen, Automaten für Gras und anscheinend jeden verrückten Obdachlosen der Westküste, alle zusammengepfercht auf ein paar Quadratkilometern.

      „Gelb, hm?", sagte sie. „Gut zu wissen. Muss daran liegen, dass ich Stier bin. Also, was kann ich heute für Sie tun?" Sie bewegte ihren Fuß weg vom Alarmknopf und streckte ihre Hand nach unten, um das Brennen an der Rückseite ihres Oberschenkels zu massieren.

      „Vergiss es, okay?", sagte er. „Ich hätte nichts sagen sollen." Er drehte sich halb um, um die Schlange hinter sich anzusehen. Dann wandte er sich ihr wieder zu und hielt den prall gefüllten Umschlag hoch. „Ich brauche ein Schließfach. Auf der Website stand, dass Sie die noch anbieten."

      „Ja, das tun wir. Lassen Sie mich Ihnen ein Formular holen. Ich benötige auch zwei Ausweisdokumente."

      Der Mann versteifte sich. „Ich habe keinen Ausweis. Ich kann aber bar bezahlen. Zwölf Monate im Voraus."

      „Mein Herr, die Bundesvorschriften verlangen von uns ..."

      Die Kassiererin neben ihr, ein frisch vom College kommendes hispanisches Mädchen, das erst seit ein paar Monaten mit ihr zusammenarbeitete, warf ihr einen mitfühlenden Blick zu. Wenn man in einer Bank arbeitete, gewöhnte man sich daran, dass Leute unhöflich zu einem waren. Auch wenn man die Regeln nicht selbst aufstellte, machte einen die Tatsache, dass man die Öffentlichkeit darüber informierte, dass es Regeln und Verfahren zu befolgen gab, irgendwie zum Arschloch, nicht sie. Man musste nicht mögen, wie sich manche Leute verhielten, aber man kam schnell darüber hinweg und akzeptierte es als Teil des Jobs. Oder man suchte sich einen anderen, was in dieser Wirtschaftslage bedeutete, dass man darüber hinwegkam.

      Ihr Herz schlug etwas schneller, als er in seine Jacke griff. „Es ist ganz einfach, Lady. Nimm mein Bargeld. Nimm den Umschlag. Leg ihn in ein Schließfach. Gib mir einen Schlüssel und eine Nummer."

      Sie konnte hören, wie er mit den Zähnen knirschte, während er sprach. Sie entspannte sich ein wenig, als er einen briefgroßen Umschlag hervorzog, ihn öffnete und durch ein fettiges Bündel Geldscheine blätterte. „Wenn Sie möchten, kann ich den Filialleiter für Sie holen", sagte sie.

      Als sie sich wegdrehen wollte, spürte sie, wie die Hand des Mannes wie aus dem Nichts durch den Schlitz am vorderen Ende ihres Schalters griff und ihre eigene packte. Der Verband war weg. Sie konnte die Wunde sehen. Es war ein sternförmiges Durcheinander aus gelbem Eiter und Blut, das den Handrücken bedeckte. Sie hatte nicht einmal bemerkt, wie er sie bewegt hatte. Sie hatte nicht gesehen, wie er sie durch den Schlitz geschoben hatte. Sie war nicht da gewesen und dann war sie es. Sein Daumen drückte so fest in das weiche Gewebe zwischen ihrem eigenen Daumen und Zeigefinger, dass sie sich nicht bewegen konnte.

      Sie versuchte, sich zu befreien. Sein Griff verstärkte sich. Jetzt hatte sie Schmerzen. Es stach ihren ganzen Arm hinauf. Sie bewegte ihren Fuß und drückte auf den Alarmknopf.
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      Der Mann ließ ihre Hand genauso schnell los, wie er sie ergriffen hatte. Jetzt fühlte sie sich dumm. Aus offensichtlichen Gründen gab es keine Möglichkeit, den Alarm zu deaktivieren, sobald er ausgelöst worden war. Er hatte sie gepackt, tätlich angegriffen, aber es war kein Überfall.

      Ihre Blicke trafen sich. Wieder zuckten seine Pupillen wild. „Warum hast du das getan, hä? Ich wollte dir doch gar nichts tun."

      „Was hab ich denn getan?", fragte sie. Ihre Nerven waren durch die ganze Sache zu sehr strapaziert, um ihn mit „Sie" anzusprechen. Jetzt waren sie einfach nur zwei Menschen, beide verängstigt, beide wahrscheinlich in großen Schwierigkeiten.

      „Du hast den Alarm ausgelöst", sagte er.

      Sie konnte es nicht leugnen. Aber woher wusste er das? An ihrer Körperhaltung über dem Tresen? So hatte sie gestanden, als er auf sie zugekommen war.

      Dann sah sie die Waffe, die in seinem Hosenbund steckte. Erleichterung überkam sie. Er hatte eine Waffe. Er hatte sie gepackt und er hatte eine Waffe. In diesem Moment war sie von jemandem, der einen lästigen Kunden in Schwierigkeiten bringen wollte, zu einer wachsamen Angestellten geworden, sogar zu einer Heldin.

      „Ich weiß nicht, wovon Sie reden, mein Herr", sagte sie, als ihre Fassung schlagartig zurückkehrte.

      Er begann, den mit Scheinen vollgestopften Briefumschlag durch den Schlitz zu schieben. „Hier, nimm alles. Du kannst behalten, was übrig bleibt."

      Er griff nach einem Stift in seiner Hosentasche, wobei seine Jacke wieder herunterrutschte und den Griff der Pistole verbarg.

      Die Kavallerie würde bald da sein. Draußen konnte sie bereits sehen, wie sich der Verkehr auf dem Pico Boulevard lichtete, da das automatische Verkehrssystem die Autos in einem Umkreis von drei Blocks aus dem Weg filterte und alles dahinter mit einer massiven Wand roter Ampeln aufhielt, abgesehen von den Abbiegespuren, die für die Polizei freigehalten wurden.

      Der Mann kritzelte eine E-Mail-Adresse auf die Rückseite des größeren Umschlags und versuchte, ihn durch den Schlitz zu ihr zu schieben. „Ich brauche dich, um die Schließfachnummer an diese E-Mail-Adresse zu schicken. Nichts weiter. Nur die Nummer. Sie werden schon wissen, wo es ist." Der Umschlag steckte zur Hälfte fest. Er schob daran, die Seiten begannen zu reißen. „Es tut mir leid, wenn ich dich erschreckt habe."

      Sie warf einen Blick auf die E-Mail-Adresse, die auf die Vorderseite des Umschlags gekritzelt war. Als sie wieder aufblickte, sah sie zwei dunkle Limousinen mit getönten Scheiben, die draußen vorfuhren. Zwei Streifenwagen des Santa Monica Police Department standen auf der anderen Straßenseite, und die Polizisten versuchten, eine wachsende Menge von Gaffern zurückzuhalten. Die Türen der beiden Limousinen öffneten sich in perfekter Synchronität. Sie zählte vier Männer, die ausstiegen. Es war schwer, sie zu unterscheiden, obwohl einer etwas älter war und unter seiner kugelsicheren Weste einen Anzug trug, während die anderen drei in militärischen Kampfanzügen gekleidet waren, ihre Hosen im gleichen Muster wie die des Mannes vor ihr, der jetzt die Waffe gezogen hatte.

      Er zielte einhändig in Richtung des Sicherheitsmannes der Bank, der ebenfalls seine Waffe gezogen hatte. Die vier Männer bewegten sich auf die Tür zu, während sich Kunden unter Schreibtischen und hinter Stühlen oder Ausstellungsständen in Sicherheit brachten, wo immer sie Deckung finden konnten. In der Bank standen nur noch sie, der Sicherheitsmann und der Mann mit der Waffe. Sie hatte den Trennschutz zwischen sich und den beiden Waffen, aber nackte Angst hielt ihre Füße an Ort und Stelle. Es waren die Männer aus den Limousinen, die ihr Angst machten. Sie bewegten sich zielstrebig, ihre Gesichtszüge wie aus Granit gemeißelt, drei von ihnen hielten Sturmgewehre umklammert.

      Sie beobachtete, wie der Sicherheitsmann über seine Schulter zu ihnen blickte, während er den Mann anwies: „Leg sie weg. Bevor jemand verletzt wird."

      Der Mann sprach: „Du solltest besser tun, was ich sage. Wenn die dich mit diesem Umschlag finden und ..."

      Sie bewegte sich nicht. Sie konnte nicht. Ihre Füße fühlten sich an, als wären sie in Beton gegossen.

      Der Mann hob die Waffe, sodass die Mündung nicht mehr auf den Sicherheitsmann zeigte. Er öffnete seinen Mund weit und schob den Lauf hinein. Seine Zähne bissen darauf. Sie sah zu, wie sein Zeigefinger den Abzug drückte, das fleischige Polster nahe seinem Knöchel näherte sich der Vernichtung.

      Als der Schuss fiel, zuckte sie zusammen. Blut und Gehirnmasse spritzten auf den Schutz, nur Zentimeter von ihrem Gesicht entfernt. Ihre Hände ließen den Umschlag los und flogen zu ihrem Gesicht. Sie bedeckte ihre Augen, hielt sie aber offen. Sie hörte Schreie, aber sie schienen weit entfernt. Ein Rorschach-Muster aus Rot und Grau sickerte die Scheibe hinunter. Ein einzelnes weißes Knochenfragment steckte im Plexiglas. Sie starrte den gezackten Knochengrat hinunter zu dem Mann im Anzug. Er erwiderte ihren Blick. Er schaute von ihr zu dem Körper am Boden. Dann richteten sich seine Augen auf den Umschlag. Irgendetwas sagte ihr, dass der Inhalt des Umschlags nichts Gutes sein konnte.
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      GRAVES

      Harry Graves kniete sich neben den toten Mann. Eine Stimme in seinem Ohrhörer fragte: „Ist er es?" Die Stimme gehörte Muir, dem Programmleiter. Eine an Graves' Hemd befestigte Körperkamera übertrug alles, was er sah, in den Videokonferenzraum der Programmkontrolleinrichtung, die sechshundert Meilen östlich in der Wüste Nevadas neben Area 51 lag.

      „Müssen auf die DNA warten, aber ja, er ist es", sagte Graves und zog die Kampfjacke weg. Er knöpfte das Hemd auf, um die Brust freizulegen. Er klopfte mit den Knöcheln gegen den linken Brustmuskel. Wenn nicht sofort die Totenstarre eingesetzt hatte, erzählte der Klang seine eigene Geschichte. „Hören Sie das?", fragte er den Wissenschaftler.

      „Laut und deutlich", sagte Muir.

      Subkutane geformte Körperpanzerung, der ultimative Leichtschutz für die lebenswichtigen Organe des Körpers und völlig unsichtbar für das bloße Auge. Aufgrund der verwendeten Verbundmaterialien löste sie keine Metalldetektoren aus, und ein TSA-Agent, der einen Körperscan betrachtete, würde sie sehen, ohne wirklich zu wissen, was er sah. Ach ja, und viel Glück dabei, jemanden wie Lewis zu erschießen. Eine Kugel aus einer .45 in seine Brust zu jagen, war, als würde man den Kerl mit einem Schrot aus einer Luftpistole treffen. Die Panzerung verlief in Abschnitten bis zum Schritt (eine Quelle großer Belustigung für alle) und endete etwa am oberen Oberschenkel. Nur die Gliedmaßen blieben ungeschützt. Die Logik dahinter war, dass sie durch Prothesen und Orthesen ersetzt werden konnten, die die normale menschliche Gliedmaßenfunktion übertrafen, aber schwere Verletzungen am Herz oder an der Lunge oder in einem blutreichen Bereich wie den Kronjuwelen eines Mannes waren schwerer zu überwinden.

      Der Raum verdunkelte sich plötzlich, als die anderen Männer in Graves' Einsatzteam die Platzierung einer riesigen schwarzen Plane über der Glasfront der Bank überwachten. Die örtliche Polizei geleitete bereits die Kunden zu zweit aus dem Gebäude und nahm ihre persönlichen Daten und Aussagen auf. Diese Informationen würden in verschiedene Kriminal- und Geheimdienstdatenbanken eingespeist werden. Es war wichtig festzustellen, ob Lewis allein gewesen war und mit wem, wenn überhaupt, er gesprochen hatte.

      Der Umschlag war bereits sichergestellt worden. Shawna war vom Tatort entfernt worden und erwies sich als kooperativ. Graves bezweifelte, dass sie ein Problem darstellen würde, aber alle ihre Kommunikationen würden für einen Zeitraum von drei Monaten überwacht werden, und sie würde auf eine Beobachtungsliste für Personen ohne Sicherheitsfreigabe gesetzt werden, die hochklassifiziertem Material ausgesetzt waren.

      „Seine Hand?", forderte Muir.

      Graves watschelte ein paar Schritte und hob Lewis' Hand. Er wusste bereits, was sie sehen würden. Muir auch, aber der Kerl war Wissenschaftler: Er mochte es, Dinge mit eigenen Augen zu sehen.

      Die Wunde hatte die Form eines Sterns. Lewis hätte sein Gerber sterilisiert und die verriegelte Klinge benutzt, um die Haut am Handrücken wegzuschneiden.

      „Wir werden die Platzierung ändern", sagte Muir in Graves' Ohr.

      Er widerstand der Versuchung, dem Programmleiter „Ich hab's dir ja gesagt" zu sagen. Er hatte anfangs für eine Platzierung am Hals statt an der Hand plädiert, weil es viel zu einfach war, das Gerät vom Handrücken zu entfernen. „Wollen Sie sich ansehen, was von seinem Kopf übrig ist, Professor?"

      „Natürlich", sagte Muir.

      Immer noch hockend watschelte Graves ein paar Schritte vor, damit die Körperkamera die Überreste des Schädels des Mannes erfasste. Blut und Gehirnmasse hatten sich auf dem Boden gesammelt. Die Gesichtszüge waren intakt: Die subkutane Formung, die die vorhandene Gesichtsknochenstruktur bedeckte, hatte alles an Ort und Stelle gehalten. Blut hatte sich hinter den Augen angesammelt und war aus Mund, Nase und Ohren geflossen, in dicken, gerinnenden Strömen das Kinn hinab und auf den Hals.

      „Geben Sie mir einen Moment", sagte Graves. „Ich will nur etwas überprüfen."

      Er griff unter Lewis' Schulter und drehte ihn um, damit er seinen Hinterkopf sehen konnte. Wie er vermutet hatte. Bis er abgedrückt hatte, war Lewis ein schlaues Kerlchen gewesen. Er hatte die Sache durchdacht. Er ließ los, und der Körper fiel zurück auf den Boden.

      „Er hat uns wirklich einen Streich gespielt", sagte er, ebenso zu sich selbst wie zu Muir und dem Team aus Neurowissenschaftlern, Tech-Freaks, Quants und allgemeinen Hirnforschern, die der gute Professor dort in Nevada versammelt hatte. Das war eine der Sachen, wenn man für Onkel Sam arbeitete: Man konnte die Besten der Besten anlocken, selbst in diesen schwierigen Zeiten. Es war nicht nur die DARPA-Finanzierung (Defense Advanced Research Projects Agency). Der private Sektor hatte alle möglichen bundesstaatlichen Regeln und Vorschriften zu befolgen. Wenn dein Arbeitgeber der Staat war und die Arbeit als lebenswichtig für die nationale Sicherheit galt, wurde dir etwas mehr Spielraum zugestanden. Wenn jemand kam, um unangenehme Fragen zu stellen, nun, das war klassifiziert. Das Paradies für Nerds.

      Die Kugel wäre nahe dem Zentrum von Lewis' Gehirn durchgegangen. Die Flugbahn hätte wahrscheinlich das Amygdala-Implantat und einen Teil des Scheitellappens zerstört, wäre dann in den Schläfenlappen eingedrungen und hätte einen Abschnitt des käfigartigen transkraniellen Implantats getroffen, das sich bis zum Frontallappen erstreckte, und wäre zurück ins Gehirn gesprungen, als es auf die geformte Panzerung traf, die den Schädel austapezierte. Laienhaft ausgedrückt hatte Lewis sich nicht so sehr das Gehirn weggeblasen, als es vielmehr implodieren lassen.

      „Das Implantat muss geborgen werden", sagte Muir.

      Graves seufzte. Warum kommst du nicht her und wühlst durch das verdammte Gehirn des Typen, um es zu finden?, dachte er. „Ich hatte gehofft, ich könnte ihn zurückschicken und Sie könnten sich darum kümmern."

      „Wir haben keine Zeit. Wenn wir es intakt und noch geladen bergen können, besteht die Chance, dass wir ein Update durchführen können. Wenn es die Stromversorgung verliert, wird es Wochen, wenn nicht Monate dauern, um es zu debuggen."

      Debuggen? Das brachte Graves zum Schmunzeln. Er konnte die Worte noch hören, aber er hörte nicht mehr zu. Fantastisch, dachte er. Genau das, was alle brauchten. Das Programm war ein Reinfall. Ein großer, fetter, teurer Reinfall. Politiker und das amerikanische Volk mochten Dinge, die funktionierten.

      „Ich werde sehen, was ich finden kann. Willst du weiter zusehen?", sagte er.

      Rice, einer der drei Männer, mit denen er gekommen war, ging an ihm vorbei – er hielt die Verbindung zur zivilen Polizei aufrecht. „Redest du schon wieder mit dir selbst, Harry?"

      Graves zeigte ihm den Mittelfinger.

      „Ich habe andere Aufgaben zu erledigen. Lass es mich wissen, sobald du es findest", sagte Muir und beendete das Gespräch.

      Das war Muir. Im Grunde ein guter Kerl, keine Frage, aber so fixiert, dass er das große Ganze nicht mehr sah. Dieses Projekt tat das mit den Menschen. Der potenzielle Nutzen war so enorm, nicht nur für das Militär, sondern für die Vereinigten Staaten und damit für die ganze Welt, dass selbst so etwas von denen im Zentrum des Geschehens als unbedeutend angesehen wurde. Graves fragte sich oft, ob es für diejenigen, die am Manhattan-Projekt gearbeitet hatten, und für diejenigen, die sie betreut hatten, genauso gewesen war. War der einzige Weg, die Welt zu verändern, nicht über den nächsten Schritt hinauszudenken?

      An der Eingangstür führte einer seiner Männer eine hitzige Diskussion mit einem Captain der SMPD, der Zugang zum Tatort wollte. Er hielt einen langen Vortrag über Befehlsketten. Graves konzentrierte sich darauf, die verdammte Nadel im Heuhaufen zu finden.

      Er zog ein Paar Operationshandschuhe aus seiner Hosentasche und streifte sie über. Die Bankangestellten waren bereits aus seinem Blickfeld gebracht worden, die Kameras ausgeschaltet. Er konnte in Ruhe arbeiten, hatte aber vielleicht nur wenige Minuten Zeit.

      Er stieg über die Leiche. Der linke Arm war in einer Kapitulationsgeste ausgestreckt, die Faust fest geschlossen wie bei einem Baby. Die rechte Hand, die den Abzug gedrückt hatte, war an seine Seite gefallen, die Waffe lag zu seinen Füßen. Lewis' Augen waren offen und er hatte diesen überraschten „Wer, ich?"-Blick, der so oft in die Gesichter der Toten gemeißelt war. Wenn man selbst abgedrückt hatte, worüber zum Teufel musste man dann überrascht sein?

      Die Kugel war durch den weichen Gaumen eingedrungen. Er konnte nicht einfach seine Hand durch den Mund stecken, um einen winzigen silbernen Splitter zu finden.

      Er beugte sich vor, seine lädierten Knie knackten, als er Lewis auf den Bauch drehte. Der Hinterkopf war so gut wie weg. Es war nicht mehr so sehr ein Kopf als vielmehr eine Maske, was unter den gegebenen Umständen irgendwie poetisch war. Obwohl das vielleicht nicht ganz fair war. Da war eine Menge los gewesen da oben, wahrscheinlich zu viel, mit all diesen Milliarden von Neuronen, die wie verrückt feuerten, rund um die Uhr. So war Spezialist Lewis in dieser Situation gelandet – zu viel los da oben.

      Normalerweise war es umgekehrt. Menschen starben, weil sie nicht dachten – nicht weil sie es taten. Harry vermutete, dass Selbstmorde anders waren: Alles engte sich ein, bis sich deine ganze verdammte Welt in deinem Schädel zusammenpresste. Dann war der einzige Weg, den Druck zu lindern, den Ausschalter zu betätigen. Das war ein Griff nach Kontrolle von einem Typen gewesen, der keine hatte. Und es hatte funktioniert. Lewis hatte wahrscheinlich Hunderte von Millionen Dollar und Jahre der Arbeit mit seinem Gehirn weggesprengt. Es sei denn...

      Mit tickender Uhr benutzte Graves seine Finger, um durch Blut und Gehirn zu wühlen. Er sollte ein Sieb auf seine Ausrüstungsliste setzen. Beim dritten Versuch fand er, wonach er suchte, ein Stückchen Silber zwischen dem blutigen Grau. Die Metallkante der Spule verfing sich an seinem Mittelfinger. Er klemmte es und zog es heraus.

      Er steckte es in einen durchsichtigen Plastikbeutel und verstaute ihn in seiner Jackentasche. Er streifte seine Handschuhe ab. Einer der anderen gesellte sich zu ihm, sein Sturmgewehr über die Schulter gehängt.

      „Verpack und etikettier ihn für mich", sagte Graves.

      „Geht klar. Wohin kommt er?", fragte der Mann.

      „Was glaubst du denn?" Graves stieß mit der Spitze seines rechten Schuhs gegen Lewis' linken Arm. „Kannst du dir vorstellen, was ein Gerichtsmediziner aus ihm machen würde? Die würden einen Toten reinrollen und müssten zwei rausrollen."

      Der Mann grinste. „Allerdings."

      Graves verzog das Gesicht. „Ich überlasse dir die Wetware. Ich muss dieses Baby hier scannen und verkabeln lassen. Sie wollen es debuggen, einen Rückruf machen und ein Update durchführen, bevor wir noch so einen Fall haben."

      „Wetware, Harry?"

      Als er die Nerds den Begriff zum ersten Mal hatte benutzen hören, hatte es Graves auch verwirrt, bis Muir es ihm erklärt hatte. Er hatte es anfangs ziemlich witzig gefunden. Jetzt, mit diesem und weiteren da draußen wie Lewis, schien es nicht mehr ganz so amüsant.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            
TEIL ZWEI


          

        

      

    

    
      
        
        „Vergessen ist der nützlichste Prozess, den wir besitzen."

      

        

      
        Professor Bernard Williams
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      PROVINZ KUNAR, AFGHANISTAN

      BYRON

      Sie kamen, um mich zu töten, eine Stunde vor Sonnenaufgang. Es waren drei von ihnen, Silhouetten, aus Silber geschnitzt von einem spätherbstlichen Mond hoch über dem Tal.

      Karierte Keffiyehs, fest um ihre Gesichter gewickelt, ließen nur ihre Augen, Nasen und Lippen sichtbar. Weiße Hosen, vom Staub der Ebene grau gefärbt, flatterten in der Brise, während sie sich den mondbeleuchteten Hang hinauf zum ersten Haus vorarbeiteten. Zwei sahen aus wie kaum mehr als Teenager, während der dritte, der Anführer, Ende zwanzig oder Anfang dreißig gewesen sein musste – ein gutes Alter in dieser Gegend der Welt, wo vier Jahrzehnte einem praktisch den Status eines Ältesten sicherten.

      Die jüngeren Männer hatten AK-47s lässig über die Schultern geschlungen, die Läufe erdwärts gerichtet. Der Anführer trug, was wie eine alte sowjetische Makarow-Halbautomatikpistole aussah, in seinen Hosenbund gesteckt. Ein Pulwar, ein einschneidiges, gebogenes Schwert, baumelte an seiner anderen Hüfte.

      Irgendwo in der Nähe begann ein Rhesusaffe zu schnattern. Ein Gefährte gesellte sich dazu, heulend aus Solidarität. Sie begrüßten entweder die Dämmerung, die am Rande des Horizonts drängte, oder reagierten auf die fremde Präsenz, aber ich konnte nicht sicher sein, was es war.

      Die Männer hielten für einen Moment inne, wie erstarrt. Graublaues Mondlicht glitzerte auf der Kante des Pulwars, als der Anführer seinen Gürtel zurechtrückte. Die Affen verstummten.

      Das Schwert mit der Hand festhaltend, winkte der Anführer seinen beiden Kameraden zu. Sie begannen wieder zu gehen und näherten sich mit jedem Schritt dem Dorf. Die Steigung des Hangs wurde steiler, aber die Männer behielten dasselbe Tempo bei, unbeeindruckt vom Gelände. Das verriet mir, dass sie aus der Gegend stammten.

      Das Dorf bestand aus etwa zwei Dutzend Häusern, die aus traditionellen Lehmziegeln in die Seite des Hügels gebaut worden waren. Unter Ausnutzung des Hangs und der natürlichen Mulden des Hügelhangs waren die Häuser übereinander sowie nebeneinander gestapelt. Die Lehmziegel hielten sie während des sengenden Sommerwetters, das das Tal unten ausdörrte, kühl und im Winter, wenn Schnee die Gipfel der Berge bedeckte, die nach Norden in Richtung Pakistan führten, warm.

      Die Anordnung der Häuser und die Steilheit des Gefälles waren so, dass ein Dorfbewohner direkt aus seiner Haustür auf das Dach des Hauses seines Nachbarn treten konnte. Wie eine Reihe winziger Zweizimmerburgen bot der Hang eine natürliche Verteidigung gegen Eindringlinge. Nicht, dass die sich nähernden Männer davon beunruhigt schienen. Das Dorf war völlig still, und alles an ihnen, von der offenen Zurschaustellung der Waffen bis zu der Art, wie sie gemächlich auf das behelfsmäßige Schulhaus zugingen, das auf einem felsigen Vorsprung thronte, deutete darauf hin, dass sie wenig Widerstand erwarteten.

      Sie irrten sich. Ich wartete auf sie.
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      Ich war drei Wochen zuvor ins Dorf gekommen. Anfangs wussten die Dorfbewohner nicht so recht, was sie von meiner Anwesenheit halten sollten. Das lag größtenteils an der Art meiner Ankunft – allein, zu Fuß und unbewaffnet.

      Mein Weg ins Dorf hatte mich aus den Bergen im Norden geführt. Auf der anderen Seite lag Pakistan. Obwohl dies einer der abgelegensten Orte der Welt war, war es nicht ungewöhnlich, dass junge Männer mit britischem, französischem oder sogar amerikanischem Akzent hier ankamen, um zu den Waffen zu greifen.

      Für die Dorfbewohner war meine Ankunft nicht mehr als flüchtig interessant, und dieses Interesse begann zu schwinden, sobald ich den Mund öffnete und in ihrer eigenen Sprache, Paschtu, mit ihnen sprach. Obwohl ich es mit einem Akzent sprach, der irgendwo in der Mitte des Atlantiks lag, beherrschte ich es recht fließend, einschließlich regionaler Variationen. Was mir in diesen ersten Stunden auffiel, als sich Kinder um mich scharten und ich meine Stiefel auszog, um meine Blasen zu überprüfen, war, wie wenige Fragen sie stellten und wie leicht sie meine Anwesenheit zu akzeptieren schienen. Vielleicht waren sie einfach an Besucher gewöhnt oder, wahrscheinlicher, sie hatten längst erkannt, dass das, was man nicht weiß, einem nicht schaden kann. Wenn ich ein Dschihadist war, wollten sie nichts davon wissen. Wenn ich Amerikaner und Christ war, galt das wahrscheinlich doppelt. Was sie wirklich wollten, war, in Ruhe gelassen zu werden, um ihren Mohn auf der flachen Ebene unten anzubauen und ihr Leben so zu leben, wie sie es in den letzten tausend Jahren getan hatten.

      Aber die Anwesenheit eines Fremden würde das ändern, und selbst an diesem ersten Tag wussten wir das alle.
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      Das Dorf hieß Anash Kapur. Es hatte eine Gesamtbevölkerung von knapp über hundert. Von diesen hundert waren zweiundzwanzig Männer, vierunddreißig Frauen und der Rest Kinder. Die Kinder waren zwischen vier Babys bis zu sechs Monaten und einem Haufen Kleinkinder, deren schnelle Bewegungen sie schwer zu zählen machten. Ab einem Alter von etwa sieben Jahren nahm die demografische Verteilung ziemlich rasch ab. Die Kindersterblichkeitsrate war hoch, und das Erwachsenenalter zu erreichen, machte einen zu einem der Glücklichen. Nicht nur war die medizinische Versorgung fast nicht vorhanden und Krankheiten grassierten, die in der entwickelten Welt längst ausgerottet waren, sondern das Gebiet war auch noch mit Tausenden von Landminen aus der russischen Besatzung übersät. Sie waren so gestaltet, dass sie besonders anziehend auf Kinder wirkten, eine Strategie, die dazu führte, dass Afghanistan eine der höchsten Zahlen an kindlichen Amputierten außerhalb Afrikas hatte. Eine von ihnen war ein kleines Mädchen namens Sasha, und sie war zufällig die erste Person, auf die ich bei meiner Ankunft traf.

      Sasha hatte wunderschöne braune Augen und dickes, struppiges schwarzes Haar. Als ich mich einen Schieferpfad hinunter zum Dorf tastete, saß sie allein auf einem Felsen, ihre Beine baumelten über einem steilen Abhang von etwa zehn Metern. Als sie mich sah, lächelte sie. Es war ein Ausdruck, der weder Angst noch Neugier verriet, sondern einfach ein warmes, offenes Lächeln.

      Ich sagte auf Paschtu „Hallo" zu ihr und sie antwortete. Dann, als ob dies ein Szenario wäre, das sich schon einmal abgespielt hatte, sprang sie auf die Füße, faltete ihre verbliebene Hand in meine und begann, mich zum Dorf zu ziehen.

      Bald hatten sich die restlichen Kinder um uns geschart. Hände zupften an meiner Kleidung oder streckten sich einfach durch das Gewirr von spindeldürren Gliedmaßen und stumpfen Fingern nach mir aus. Schon beschützend, schob Sasha die Kinder weg und schrie ein oder zwei an. Einer der älteren Jungen sagte etwas über „die kleine Mutter", was Gekicher hervorrief. Langsam begann sich die fröhliche Bande zu beruhigen, fächerte sich auf und ordnete sich weniger zu einem Schwarm und mehr zu einer Prozession, barfüßige Füße scharrten über den abgenutzten steinigen Pfad ins Dorf. Mit ihrer gesicherten Position als offizielle Dorfführerin blickte Sasha zu mir auf, als wollte sie sagen: „Keine Sorge, ich pass auf dich auf", und wir bewegten uns auf einen ganz und gar ungewissen Empfang zu.

      Das Dorf war ruhig, als wir uns näherten. Unten im Tal konnte ich Gestalten auf den Feldern ausmachen, über die leuchtend rote Ernte gebeugt. Der Pfad wurde etwas breiter und die Kinder wurden leiser. Die Dorfhäuser fielen den Hang hinunter in einer gestuften Anordnung ab. Das höchste Haus war auch das größte. Einstöckig gebaut, genoss es eine Bergfront von vielleicht zwanzig Metern. Ein älterer Mann mit weißem Haar und langem Bart hockte vor der Haustür, eine Hand auf einem Gehstock, geradeaus starrend.

      Zuerst schien er meine Anwesenheit nicht wahrzunehmen. Die älteren Kinder hielten sich zurück, ein oder zwei der Mädchen scheuchten die Jüngeren weg. Das aufgeregte Geplapper und Gelächter erstarb. Der Älteste starrte weiterhin geradeaus. Über den Bergen im Osten peitschten Wolken über die zackigen Gipfel. Sashas Hand fühlte sich warm und klebrig in meiner an. Ich blieb stehen, nahm meinen Rucksack ab und warf ihn auf den Pfad zu meinen Füßen. Ich konnte spüren, wo sich die Riemen in meine Schultern gegraben hatten, und war mir des angenehmen Gefühls der Leichtigkeit bewusst.

      Das kleine Mädchen trat von mir zurück, als ich hinüberging, um mich dem Ältesten anzuschließen. Ich sprach nicht. Es war nicht an mir zu sprechen. Stattdessen ließ ich ihn mich einschätzen. Schweigen senkte sich zwischen uns. Ich ließ mich in dieselbe hockende Position nieder, parallel zu ihm, als ich der Blickrichtung des alten Mannes folgte. Ich würde so bleiben, bis er sprach. Bis zum Sonnenuntergang, wenn es so lange dauern würde. Es lag Macht im Schweigen, was die Amerikaner längst vergessen hatten.

      Nach zehn Minuten in dieser Position konnte ich trotz der Tage des Wanderns das Brennen in meinen Oberschenkeln spüren, aber ich blieb, wo ich war. Es dauerte nicht lange, bis das Unbehagen dem Schmerz wich, dann der Qual. Ich nutzte die Zeit, um das Gelände zu scannen, es so gut wie möglich in meinem Kopf zu kartieren, Fluchtwege aus dem Dorf und Orte auszumachen, an denen es leicht wäre, jemandem aufzulauern.

      Wenige Minuten später verstärkte sich der Griff der rechten Hand des Ältesten um seinen Stock und er begann, sich aufzurichten. Er warf mir einen Blick zu, milchige Augen glitten über mein Gesicht. Er hatte nicht die Berge im Osten angestarrt. Er hatte überhaupt nichts angestarrt. Er hatte gelauscht. Auf andere gelauscht. Dies war kein Dorf, auf das selbst der wagemutigste Reisende zufällig stoßen würde, und Männer wie ich kamen nicht allein und unbewaffnet an.
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      Als das Licht des ersten Nachmittags über den Bergen verblasste, saß ich am Rand eines Halbkreises im Haus des alten Mannes, zusammen mit drei anderen älteren Männern. Während wir uns unterhielten, begann ich die Geschichte zu erzählen, die ich in Virginia entwickelt hatte. Mein Name war Byron (ein anderer Vorname würde jemanden eher aus dem Konzept bringen als fast jedes andere Detail). Ich war im Nahen Osten als Sohn eines saudi-arabischen Vaters und einer afroamerikanischen Mutter geboren worden. Meine Eltern waren in die Vereinigten Staaten gezogen, als ich noch jung war. Ich hatte zunächst eine Ausbildung in einer Madrassa erhalten und später in Amerika verschiedene Privatschulen besucht. Mein Vater war ein frommer Muslim gewesen, und ich hatte mich wieder meiner Religion zugewandt. Meine spirituelle Reise hatte mich über Pakistan hierher geführt. Ich achtete darauf, nichts über Dschihad, Aufstand oder irgendetwas zu sagen, das auch nur ansatzweise nach Politik klang. Ich ließ sie die Lücken selbst füllen. In der Regel sprachen westliche Muslime, besonders die Konvertiten, mehr von einer spirituellen Reise als vom Dschihad. Schließlich waren für sie die beiden Dinge oft ein und dasselbe.

      Die Ältesten hatten mir geduldig zugehört. Sie boten Tee und Essen an. Nachdem sie gegessen hatten, rauchten sie eine Wasserpfeife. Sie erzählten sehr wenig über sich selbst. Sie waren hier. Sie waren Bauern. Das war alles, was ich wissen musste.

      Inzwischen war es spät geworden und die Kinder waren von den Frauen nach drinnen gescheucht worden. Nach einer Weile standen die Männer auf und gingen. Der Älteste bedeutete mir, ihm zu folgen. Wir gingen im Mondlicht nach draußen. Er führte mich eine wackelige Holzleiter hinauf zu einem terrassierten Feld. Am Ende stand eine leere Hütte. Das würde mein Quartier sein. Auf dem Boden lag Stroh und mehrere Decken waren bereits ausgebreitet. In einer Ecke standen ein Wasserkrug und eine Schüssel. Ich schüttelte dem Ältesten die Hand und er ließ mich allein.

      Ich wusch mir das Gesicht und putzte mir die Zähne. Ich zog mich aus und wickelte mich in die Decken. Niemand würde in der ersten Nacht zu mir kommen. Sie würden warten. Soweit ich es beurteilen konnte, war meine Geschichte akzeptiert worden. Nichts in der Körpersprache oder dem Verhalten der Dorfbewohner hatte auf etwas anderes hingedeutet, und ich war geschickt darin, solche Dinge zu lesen. Erschöpft fiel ich in einen traumlosen Schlaf.

      Ich wachte auf, als Sonnenlicht durch einen zollbreiten Spalt zwischen der Unterseite der Tür und der Schwelle fiel. Ich goss etwas Wasser aus dem Krug in die Schüssel und wusch mich. Es war fast neun – spät. Die meisten Dorfbewohner waren wahrscheinlich längst weg, auf den Feldern unten, und kümmerten sich um ihre Ernte. Ich zog mich schnell an, holte eine Matte aus meinem Rucksack, kniete mich darauf und betete, wobei meine Stirn sich hob und senkte, während ich die Worte durchging.

      Wenige Augenblicke, nachdem ich fertig war, klopfte jemand an die Tür. Ich öffnete sie, und da stand das kleine Mädchen, das ich bei meiner Ankunft im Dorf getroffen hatte. Sie hatte mir Essen gebracht. Ich winkte sie herein. Sie marschierte an mir vorbei und breitete ein Frühstück aus Brot und Käse aus, und was ich für Ziegenmilch hielt. Sie bedeutete mir zu essen. Ihre Art und ihre Gesten waren so erwachsen, dass ich nicht anders konnte, als zu lächeln. Ich bot ihr etwas von dem Essen an, aber sie winkte ab und marschierte dann hinaus, mich meinem Frühstück überlassend. Ich hatte bereits bemerkt, dass hier die Männer zuerst aßen.

      Als ich mit dem Essen fertig war, ging ich hinaus in den Sonnenschein. Nach Tagen der Wanderung durch die Berge fühlte es sich gut an, zur Ruhe zu kommen. Ich schirmte meine Augen ab und scannte den Horizont, wobei ich einen Lichtblitz von einem nahen Gipfel auffing. Sie beobachteten mich bereits und versuchten herauszufinden, wer ich war und warum ich hier war.

      In der Nacht war ich aufgewacht und hatte jemanden in meinem Rucksack wühlen hören. Es war einer der Männer, die beim Dorfältesten gesessen hatten. Ich tat so, als würde ich schlafen, während der Dorfbewohner eine Durchsuchung durchführte, mit der ich gerechnet hatte. Ich hatte bereits alle Ausrüstungsgegenstände, die meine wahre Identität hätten verraten können, etwa eine Viertelmeile den Pass zum Dorf hinauf entsorgt. Vorerst war ich jedoch zufrieden damit, dass sie wussten, womit ich hereingekommen war – Kleidung, Seife, einige Proteinriegel, eine Wasserflasche, eine Ausgabe des Korans, eine Gebetsmatte und einige Propagandabroschüren verschiedener fundamentalistischer Gruppen. Die Dorfbewohner würden ihre eigenen Schlüsse ziehen.

      Den ganzen Vormittag arbeitete ich mit den Dorfbewohnern auf den Feldern. Sie zeigten mir, was zu tun war, und ich tat es ohne zu klagen. Niemand schien überrascht zu sein, dass ich half. Es war früher Nachmittag, als ich auf zwei Männer auf dem östlichen Grat aufmerksam wurde, die mich beobachteten, AK-47s über den Rücken geschlungen.

      Mit der sinkenden Sonne ließ das Arbeitstempo nach. Die Dorfbewohner waren fertig, und ich schleppte mich mit ihnen zurück durch die gestuften Terrassen zum Dorf. Als ich das Haus des Ältesten erreichte, drehte ich mich zurück zum Grat. Die Männer, die mich beobachtet hatten, waren verschwunden.

      Die Männer aßen zuerst und getrennt von den Frauen. Das Gespräch drehte sich um die Ernte, Preise und das Wetter, wie sich die Jahreszeiten anscheinend jedes Jahr früher zu verschieben schienen. Mir kam der Gedanke, dass es eine Unterhaltung hätte sein können, die auch um einen Küchentisch auf einem Bauernhof in Iowa hätte stattfinden können. Niemand erwähnte die beiden Männer, die mich vom Grat aus beobachtet hatten.
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      Am Ende der Woche war ich für die Dorfbewohner einfach da. Während die anderen Kinder das Interesse an mir verloren, wie Kinder zu Weihnachten das Interesse an einem neuen Spielzeug verlieren, folgte mir Sasha nach wie vor und überschüttete mich mit Fragen.

      Im Gegenzug erfuhr ich mehr über sie. Die Frau, die ich anfangs für ihre Mutter gehalten hatte, war eine Tante. Ihre Mutter war tot. Die Geschichte kam in Häppchen aus Sasha heraus, jedes Kapitel brach mir ein bisschen mehr das Herz, stärkte aber meinen Entschluss, die Operation bis zum Ende durchzuziehen.

      Sashas Mutter war im Dorf geboren worden, als Tochter des Dorfältesten, den ich bei meiner Ankunft getroffen hatte. In den Jahren, bevor die Taliban das Land an der Kehle gepackt hatten, hatte sie das Dorf verlassen, um in Kabul zur Schule zu gehen, und kehrte nur zur Erntezeit zurück. Dann hatte sie eine Ausbildung zur Grundschullehrerin gemacht, war ins Dorf zurückgekehrt, hatte einen Einheimischen geheiratet und eine kleine Dorfschule eröffnet.

      Die Taliban waren gekommen.

      Ich hatte Sasha nicht nach Details gefragt, aber aus dem, was sie mir eines späten Nachmittags erzählte, als sie mir vom Feld folgte, wurde deutlich, dass man ihr die Wahrheit über das Schicksal ihrer Mutter erspart hatte. Zuerst gab es Nachtbriefe, Warnungen, dass ihre Mutter ihren Platz kennenlernen sollte. Sie hatte die ersten beiden ignoriert. Der dritte kam in Form von vier Männern, die sie holten, während die Familie schlief. Ihre Leiche wurde in der folgenden Woche zurückgebracht.

      Die Augen des kleinen Mädchens waren feucht, als sie mir den letzten Teil erzählte. Es war das erste Mal, dass ich sie oder eines der anderen Kinder weinen sah. Ich legte meinen Arm um sie und sie kuschelte sich an mich. Es war vielleicht der größte Moment der Akzeptanz, den ich bisher von jemandem im Dorf erhalten hatte. Sie vertraute mir genug, um zu zeigen, was sie allen anderen verweigerte: ihre Trauer in all ihrer Rohheit.

      Tage vergingen, die Zeit verlangsamte sich. Die Neuheit des Dorflebens verebbte, ersetzt durch Routine. Die beiden Männer, die mich beobachtet hatten, waren verschwunden.

      Ihre Abwesenheit signalisierte eine Veränderung. Sie hatten nicht das Interesse verloren. Ihre Neugier konnte kaum gestillt worden sein. Ich glaubte auch nicht, dass sie bei ihrer Überwachung vorsichtiger geworden waren. Selbst wenn sie es gewesen wären, hätte ich es immer noch gewusst. Das ließ nur eine Option übrig: Der Kontakt mit ihnen stand unmittelbar bevor. Sie gingen in die zweite Phase der Operation über.

      Im Allgemeinen war der Übergang von einer Phase oder einem Zustand in einen anderen der gefährliche Teil, der Teil, bei dem Dinge schiefgehen konnten. Das Starten und Landen eines Flugzeugs war das offensichtlichste Beispiel. Das Gleiche galt für eine verdeckte Operation wie diese.

      Ich wusste, dass ich von denen auf meiner Seite per Satellit beobachtet wurde. Aber ich war so allein, wie jemand in meiner Position nur sein konnte. Es würde keinen Kavallerie-Einsatz in letzter Sekunde geben, wenn etwas schiefginge. Sie operierten nach einer einfachen Prämisse, die entweder Leben oder Tod bedeuten würde: dass die Neugier der Aufständischen ihre Blutgier überwiegen würde. Bei jedem vorherigen Kontakt, bei dem diese Gruppe in der Lage gewesen war, einen Gefangenen lebend zu nehmen, hatten sie es getan. Sie verstanden den Wert eines lebenden Gefangenen. Sie dienten nicht nur als Verhandlungschip und besaßen wertvolle Informationen, ein lebender Gefangener bot eine Propagandabonanza, die nur wenige im Westen verstanden. Wenn alles nach Plan liefe, hoffte ich, einen Fernsehauftritt zu vermeiden und lange bevor sie auch nur in die Nähe dieses Stadiums kämen, aus dem Land zu sein. Aber man musste immer damit im Reinen sein, dass die Dinge oft nicht nach Plan liefen. Deshalb wurde ich in diesen Einzeloperator-Situationen eingesetzt. Ich war nicht mutiger oder stärker. Ich war einfach akzeptierender.
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