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Ovu knjigu nisam napisao u jednom dahu.

Nisam je ni planirao.

Nastajala je u pauzama između misli koje nisam umeo da izgovorim naglas. U trenucima kada je tišina bila glasnija od svega što sam mogao da kažem. U noćima kada se prošlost nije javljala kao sećanje, već kao prisustvo.

Da se kofer ne otvara bez razloga. Da se neke stvari podnose, a ne zapisuju. Da ćutanje znači snagu.

Pisanje ove knjige me je naučilo suprotno.

Shvatio sam da ćutanje često nije snaga, već navika. Da neizgovoreno ne nestaje — samo menja oblik. I da se ono što potiskujemo najčešće vrati onda kada smo najmanje spremni da ga nosimo.

„Kofer života“ nije nastao da bi objasnio prošlost.

Nastao je da bi je smestio na svoje mesto.

U ovoj knjizi nema pokušaja da se ulepša ono što je bilo teško. Nema opravdanja. Nema dramatizacije radi efekta. Postoji samo pokušaj da se pogleda unutra bez potrebe da se pobegne.

Ovo nije knjiga o tome šta mi se dogodilo.

Ovo je knjiga o onome šta sam nosio dok se to događalo.

Neke od ovih stranica bile su teške za pisanje. Ne zbog onoga što je na njima, već zbog onoga što su izvukle na površinu. Pisati znači stati. Zadržati pogled. Ne skloniti se. A to je često teže od izdržavanja.

Ova knjiga nije ispovest u kojoj se traži razumevanje.

Nije ni svedočanstvo koje traži presudu.

Ako u njoj postoji nešto lično, to nije zato što mislim da je moj život poseban, već zato što verujem da su osećaji koje nosimo često sličniji nego što želimo da priznamo.

Svi nosimo nešto.

Nešto što ne pokazujemo.

Nešto što ne znamo kako da ostavimo.

Ako ovu knjigu čitaš, ne traži u njoj poruku.

Traži tišinu između rečenica.

Tu se nalazi ono zbog čega je napisana.

Ako ti neka stranica bude teška — napravi pauzu.

Ako ti neka rečenica zazvuči poznato — ne beži od nje.

Ako ti ništa ne dotakne — i to je u redu.

Ova knjiga ne traži da se dopadne.

Traži samo da bude pročitana bez žurbe.

Jer kofer se ne otvara na brzinu.

A ono što u njemu nosimo, ne traži da bude oslobođeno — već priznato.
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Uvod

[image: ]




Kofer se ne vidi odmah.

Nema oblik, nema ručku, nema težinu koju možeš da izmeriš . Ipak, u njemu je sve ono po čemu se život prepoznaje. Sve ono što nas je oblikovalo, ranilo, naučilo i nateralo da idemo dalje i onda kada nismo znali kuda.

Ali ga svi nose.. Ipak, u njemu je sve ono po čemu se život prepoznaje.

Kofer života ne dobijamo u ruke u jednom trenutku. On se ne pojavljuje naglo. Nastaje tiho, gotovo neprimetno, iz dana u dan. Prvo u njega ulaze sitnice: pogledi koje nismo razumeli, rečenice koje su nas zbunile, obećanja koja smo shvatili preozbiljno. Kasnije se pakuju stvari koje više ne staju lako: razočaranja, gubici, pogrešne odluke, trenuci u kojima smo birali između dve loše opcije i uveravali sebe da je to bila jedina moguća.

U početku je lagan.

Detinjstvo ne zna za težinu. Ono veruje. Ono ne postavlja pitanja. Ali kako godine prolaze, kofer se puni iskustvima koja nemaju etiketu „lomljivo“. Život ne obeležava ono što će kasnije boleti. On samo dodaje i nastavlja dalje, kao da je siguran da ćemo se snaći.

U kofer života stavljamo i ono što nismo želeli da ponesemo. Tuđa očekivanja. Tuđe borbe. Uloge koje smo prihvatili da bismo preživeli dan, godinu, fazu. Stavljamo i sopstvene greške, umotane u opravdanja, nadajući se da ih više nikada nećemo morati raspakovati. A one, takve, najteže su za nošenje.

Najveća zabluda čoveka je verovanje da snaga znači ćutanje. Da je izdržati isto što i razumeti. Godinama učimo da hodamo uspravno dok se iznutra savijamo. Naviknemo se na težinu i počnemo da verujemo da je to prirodno stanje postojanja. Da svi nose isto. Da nema drugog načina.

Ali istina je jednostavna i surova:

ne lomi nas težina kofera,

već nerazumevanje onoga što nosimo.

U koferu života nalaze se i svetli trenuci. Sitni, gotovo nevidljivi. Jedan osmeh u pogrešno vreme. Jedna reč koja je došla kada je bila najpotrebnija. Jedan kratak osećaj smisla usred haosa. To su mrvice koje nas drže na površini. Ne spašavaju nas od oluja, ali nas podsećaju da još uvek dišemo.

Niti da ga opravda.

Ona pokušava da ga pogleda bez žurbe.

„Kofer života“ je zapis o putu, a ne o destinaciji. O tome kako čovek postaje ono što jeste, često nesvesno, često pogrešno, ali uvek kroz iskustvo. Zatvor, sloboda, gubici, ljubav, padovi i kratki uzleti – sve su to samo stanice. Kofer je uvek tu. On je svedok. Nosi sve verzije nas koje smo bili i one koje nismo imali snage da postanemo.

––––––––
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Otvoriti kofer ne znači tražiti sažaljenje.

Znači preuzeti odgovornost.

Jer tek kada pogledamo šta nosimo, možemo odlučiti šta ćemo poneti dalje. Ne da bismo zaboravili prošlost, već da bismo je smestili na pravo mesto. Prošlost ne mora da nas vodi. Dovoljno je da nas nauči.

Smisao nije u tome da na kraju puta kofer bude prazan.

Smisao je da bude iskren.

Da u njemu ostane ono što nas je oblikovalo, a ne ono što nas je zarobilo.

Ova knjiga je pokušaj da se kofer spusti na trenutak. Da se otvori bez straha. Da se pogleda sadržaj bez presude. I da se nastavi dalje — sporije, svesnije, sa manje iluzija i više razumevanja.

Jer onaj ko razume šta nosi,

ne hoda lakše —

ali hoda slobodnije.
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SADRŽAJ POGLAVLJA:

	Prvi put kada sam osetio težinu kofera


2. Tišina pre oluje

3. Detinjstvo bez upozorenja

4. Prve spoznaje

5. Prve ljubavi – mesta gde smo bili goli

6. Prvi porazi koje niko ne vidi
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