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La noche avanzaba implacable, extendiendo su opaco manto sobre la agonizante Velopal. Atrapado bajo esa prematura oscuridad invernal, el viejo de ojos rasgados se estremeció al sentir su endeble cuerpo completamente entumecido. Temblando como un polluelo recién nacido, intentó reavivar sus encorvados y huesudos dedos con el hálito templado que, a duras penas, consiguió exhalar de sus ennegrecidos pulmones. Meticulosamente, guardó su descolorida guitarra blanca en el roído estuche negro azabache. 

«¡Más de cuatro malditas horas llevo aquí plantado y esas ratas no soltaron más que unas míseras monedas!», pensó el viejo guitarrista.

 Espesas horas que pasó sentado en un desvencijado taburete, recorriendo con sus artríticos dedos el desgastado mástil de ébano, esperando una única cosa, un sonido, esa opaca y metálica resonancia producida por las monedas al estrellarse contra su impoluta escudilla. «Dinero, money...», un único pensamiento que durante aquel gélido día de invierno y sin darle tregua, una y otra vez golpeó su aturdida mente.

«Él», aquel ente invisible oculto tras los oscuros callejones, acechaba al viejo guitarrista. Observaba con mirada aviesa sus escasos dientes ennegrecidos, sus melancólicos y rasgados ojos, semiocultos tras su alborotado pelo plateado, y su grisáceo semblante, en el cual destacaban unos pómulos huesudos que armonizaban perfectamente con sus finos y asimétricos labios. Ante los oblicuos ojos de aquella «presencia» que se deslizaba con sigilo por los estrechos pasadizos laberínticos, el guitarrista, agazapado entre las sombras, era el Shiva creador de aquellos profundos y desgarrados sonidos.

Su mirada parecía ausente, perdida entre lúgubres y grasientas cloacas. La vida se le escurría entre sus desgastados dedos y frustradas esperanzas. Ya no le quedaban fuerzas para retenerla.

«¿Cuándo terminará todo?», pensó, sintiéndose muy cansado y hastiado.

A duras penas se irguió, frotó con sus entumecidas manos los costados de su dolorida espalda, plegó el taburete y empezó a arrastrar a paso pesado el destartalado y oxidado carrito en el que portaba su anticuado y carismático amplificador de válvulas, la contraparte de su Fender blanca. 

El eco de sus desgastados pasos resonaba solitario en la calle desierta. Únicamente, aquellos ojos rojos inyectados de sangre, ocultos tras las diminutas ventanas de los bloques de edificios, seguían sin pestañear cada uno de sus lentos movimientos.

—¿Qué miráis, malditas ratas? —dijo el guitarrista en voz alta, clavando su mirada en esos ventanucos.   

En el horizonte, aplastada entre dos edificios de mayor altura, el viejo de cabellos plateados divisó la infrahumana pensión en la que había pasado las últimas semanas. La «presencia invisible» le había seguido a través de luctuosos pasadizos subterráneos.

«Pensión Yingo», leyó el viejo guitarrista en un descolorido letrero situado a más de medio metro de altura de su cabeza. «¡Vaya un nombre para ponerle a un antro de mala muerte como este! A alguien le debió de quedar la cabeza abierta de tanto darle al coco cuando bautizó esta ratonera de una forma tan estúpida.

Con mano temblorosa, empujó la puerta de la decrépita fonda y, tras adaptar sus ojos a aquella penumbra —fuera, al menos, la luna llena brillaba con gran intensidad—, vislumbró cerca de las empinadas escaleras a  una entrañable pareja de homosexuales, pegajosamente acaramelada, que había conocido días atrás.

—¿Cómo te va, Néstor? —le preguntó con voz chillona y afeminada el más enclenque y flaco de los dos, mientras se despegaba perezosamente de su hombretón.

—Ya ves, más jodido que un cangrejo sin pinzas.

—¡Ay, qué cosas más tontas se te ocurren, guapetón! 

El viejo de ojos rasgados enmudeció, agarró con desgana el asa de su oxidado carrito y empezó a tirar de él sin demasiada convicción. Pero justo cuando ya se disponía a subir las escaleras, el más corpulento de aquel dueto de tiernos mariposones, con decisión, se encaminó detrás de Néstor.

—¡Espera! —vociferó con una voz más mucho grave y masculina que la de su pareja— Te ayudaremos a subirlo.

—No hace falta...

—Néstor —le cortó el de voz más chillona y el pantalón ceñido—, ya sabes que son más de cuatro pisos y en este antro no hay ascensor.

—Si os empeñáis...

La tierna pareja, cogiendo por ambos extremos el carrito, fue subiendo lentamente y con bastante dificultad las escaleras. Detrás de ellos iba el viejo guitarrista. De su huesudo hombro derecho pendía el estuche negro azabache, dentro del cual su guitarra blanca descansaba, dormía, soñaba...

—¡Cómo pesa este condenado chisme! —exclamó el de los pantalones ceñidos cuando estaban a mitad de camino— ¡No sé cómo te las arreglas para subir todos los días con este trasto hasta la cuarta planta!

—Es lo que hay —dijo con voz apagada y distante el viejo de ojos rasgados. 

Respiraciones agitadas, sudor que chorreaba en abundancia por las lustrosas frentes de los dos enamorados y, por fin, cuando ya casi estaban a punto de quedarse sin aliento, llegaron a la cuarta planta.

—Bueno... Néstor... aquí te dejamos... tu carrito —dijo entrecortadamente el «hombretón».

—Os lo agradezco.

—Cualquier cosa que necesites, nos avisas —le dijo el más enclenque de los dos, guiñándole un ojo—. ¡Que duermas bien, guapetón!

—Pensaré en vosotros...

Entre histriónicas risotadas, la extravagante pareja se dio media vuelta, entrecruzando sus brazos por sus espaldas dispares —una, la del flaco de pantalones anaranjados, de complexión estrecha y hombros caídos y, la otra, la del más corpulento, amplia y de hombros anchos y bien formados—, y desapareció como un fugaz soplo de viento fresco escaleras abajo.

«Entrañables personajes», pensó el viejo guitarrista, mientras sus creativos dedos se aferraban al sudoroso y resbaladizo asidero del carrito.

Desganado y luciendo una apática expresión de indiferencia en su rostro, Néstor comenzó su peregrinaje por aquel estrecho corredor; un angosto y aterrador pasillo salpicado a ambos lados por horribles puertas marrones. Con mirada cansada y ausente, el viejo de ojos rasgados buscó en la penumbra de aquel pasadizo —únicamente un par de bombillas grasientas y de débil voltaje lo iluminaban— el número trece. Sus ojos se abrieron, se contrajeron y se volvieron a abrir aún más, intentando adaptarse a aquella semioscuridad. Sus esfuerzos finalmente tuvieron éxito y, al fondo del pasillo, vislumbró oculta entre la penumbra la puerta de su habitación, la cual tenía en la parte superior pegados o, mejor dicho, casi despegados, dos números desgastados y descoloridos. Por primera vez en todo el día, Néstor esbozó una ligera sonrisa, cuando el número tres se le cayó encima de su pie izquierdo, justo cuando estaba introduciendo la llave en la ranura.

—¡Hay que joderse! —exclamó, acabando carcajeándose por la estrambótica situación. 

El viejo guitarrista se agachó, recogió el número del suelo y lo guardó en uno de los amplios bolsillos de su anticuado chaquetón de franela. Acto seguido, abrió la puerta de la habitación y un hedor rancio, como si estuviera esperando a ser liberado, se abalanzó violentamente sobre sus finas fosas nasales. Néstor, instintivamente, comprimió el rostro y presionó con los dedos índice y pulgar los orificios de su nariz y, de un taconazo, cerró la puerta. Sintiendo un gran alivio, apoyó su guitarra contra la descascarillada pared y dejó caer con brusquedad su endeble y cansado cuerpo sobre la cama, chirriando de forma lastimosa los muelles del somier; una queja, un grito de agonía. A la altura de su cabeza, dos manchas blancas muy «sospechosas» se extendían formando asimétricas figuras sobre una colcha de tonos amarronados... ¿O se trataba de lamparones sobre una colcha blanca?

«¡Vaya antro de mierda!», pensó el viejo asqueado. «¡Música! ¡Escuchar algo de buena música es lo que necesito en estos momentos»!

Con bastante dificultad, Néstor se levantó del catre, se acercó a su querido equipo de música y, sin dudarlo, extrajo del estuche un CD de su admirado John Coltrane. Con suma delicadeza, como si de un ritual se tratase, introdujo el CD en el reproductor y las primeras notas de ese extraordinario tema: My favorite things, empezaron a impregnar la atmósfera de aquella desolada y tétrica habitación con algo de calidez, de «humana espiritualidad». Néstor volvió a tumbarse en la cama y, en un estado de total arrobamiento, escuchó, prácticamente sin moverse, los veinticinco minutos que aproximadamente duraba el tema. Él, sin ofrecer resistencia, se dejó llevar por la música, fluyendo con ella. Sentía cómo esta iba destruyendo los gruesos diques que aprisionaban su mente. En un espectacular duelo creativo, Eric Dolphy fue el primero que hizo sonar su saxo alto burlando los rígidos convencionalismos mentales, siendo relevado por el gran Coltrane. Una tempestad de notas se precipitó entonces con una contundencia inimaginable, penetrando en el vientre del viejo, para, acto seguido, elevarse imparables por su columna. Néstor sentía como si una explosión hubiese conmocionado todo su cuerpo y mente. Paulatinamente, sus rasgados ojos se fueron humedeciendo más y más. Llevado por un extraño entusiasmo, y nada más diluirse las últimas notas de ese impresionante tema en un inquietante vacío, introdujo en el reproductor un nuevo CD. En esta ocasión se trataba de Bitches Brew del extraordinario Miles Davis. Como si las notas estuviesen dentro de un cuentagotas, estas fueron desgranándose sutilmente, desplegándose misteriosamente envueltas por un sutil velo cristalino. Cada sonido que se precipitaba hacia el espacio a través de la dorada campana de la trompeta de Miles llevaba impreso un profundo significado. El peso y la sustancia de cada nota penetraban directamente en la sangre del viejo guitarrista. Una inyección de vida que le arrancó hacia una realidad palpitante y repleta de aromas de ese mundo que él tanto añoraba...

«¡Impresionante!», pensó muy emocionado. «Solo unas pocas notas y todo queda dicho».

Su exaltación iba en aumento al ser plenamente consciente de cómo aquellos mágicos sonidos acariciaban su alma, aliviando el dolor que le carcomía las entrañas.

«¿Para qué tantas notas sin significado, sin profundidad...?», prosiguió reflexionando el viejo guitarrista. «¿Para qué tantos pensamientos sin sustancia? ¿Por qué no aprendemos a transmitir con simplicidad y profundidad? ¿Para qué tanto alarde y presunción? ¡Vacío, estupidez, reflejos, gilipollez!»

—¡Baja la música, viejo chiflado! —vociferó de pronto el macarrilla de poca monta que estaba hospedado en la habitación contigua a la de él.

—¡Cállate, maldito cabrón! —vociferó Néstor.

—¡Como no bajes el volumen, te voy a meter los CD por tu arrugado culo!

Ignorando completamente las amenazas de su eventual vecino, el viejo, poseído por aquellos «sonidos de apertura», se abalanzó sobre su pequeño equipo de música e introdujo en el reproductor, tras sacar el disco anterior, un CD que contenía los bootlegs de Stevie Ray Vaughan. Como si fuese el gran sacerdote de la música sin adulterantes ni sucedáneos, seleccionó el concierto que el descomunal guitarrista texano había dado en Filadelfia en mil novecientos ochenta y seis. Como un rayo, más allá de toda reflexión, el viejo puso el tema sexto, ese impresionante blues lento, titulado: Ain´t gone´n´ give up on love. Un vendaval de notas, impregnadas de una inquietante «violencia creativa», se desató cuando Stevie comenzó el solo de guitarra. Progresivamente, el clímax fue aumentando cada vez más y, en un ascenso vertiginoso, los sonidos extraídos por el gran blusman de su frenética guitarra se precipitaron con la misma fuerza del agua de una cascada hacia un abismo de burbujas irisadas…

 —¡Dios mío! —exclamó Néstor llevándose las manos a la cabeza.

Esos huracanados sonidos nacían de las entrañas de la tierra: rebeldía, dolor, resquebrajamiento, fuerza, trance...

—Bendito seas, allá donde te encuentres, Stevie —murmuró el viejo músico, comprimiendo los labios y rezumando a través de sus pestañas hilillos de fluido salado.

Desde el otro lado de la pared, los insultos y los gritos proseguían ahogados por la música...

—¡Hijo puta, o bajas el volumen, o llamo a la bofia!

—¡Qué te jodan! —gritó furioso Néstor.

Otro tema sonaba ahora a través de los bafles. Era un gemido que nacía de las profundidades del alma, ascendía desde las veladas tinieblas, para, acto seguido, volverse a internar en otra alma.

—¡Aúlla, gime, habla!

Aquellos profundos sonidos eran una expresión sincera. A través de las seis cuerdas eran transformados en palabras y las palabras en sonidos. Un grito que desgarraba el alma.

—¡Aúlla, gime, habla! —volvió a exclamar el viejo de ojos rasgados, totalmente entregado.

Néstor irrumpió en un llanto liberador, cuando las últimas notas extraídas por el inconfundible Eric Clapton de su guitarra, en el desgarrador solo de Old Love, penetraron en su sangre como si fuesen una droga de apertura.

—¡Apaga eso, cabrón! —volvió a gritar el macarrilla de su vecino. 

El viejo hizo caso omiso de las advertencias e insultos de su eventual vecino y se dejó llevar, hasta que un extraño silencio se adueñó de la tétrica habitación cuando los últimos sonidos se extinguieron, resbalando suavemente por las desconchadas paredes. Con los calcetines aún puestos debido al intenso frío que hacía en el dormitorio, Néstor se introdujo debajo de las mantas, alejándose lo más que pudo de la «sospechosa mancha». Como inevitablemente sucede, tras la tempestad llegó la calma. El viejo guitarrista sintió cómo el gran peso que le mantenía atrapado bajo la negra losa se aligeraba ligeramente. Curiosamente, esa sensación de cierto alivio que experimentó le recordó una antigua escena acaecida tiempo atrás, una de tantas de las incontables que se extendían a lo largo de su vida, cuando la esperanza aún le impulsaba a levantarse por las mañanas. Sobre la pantalla de su mente se vio a sí mismo cuando aún era relativamente joven, practicando meditación con un grupo de gente llena de sueños, de esperanzas, de promesas de iluminación...

«¿Meditación o masturbación? ¿Masturbación o meditación?», pensó Néstor sonriendo irónicamente. «Tal vez ya solo nos quede el amargo consuelo de la masturbación, aunque a mí ya ni eso. Solamente la búsqueda del placer físico, mental, espiritual... ¿Meditación o masturbación? ¿Masturbación o meditación...?

 





LA VIRGEN NEGRA

 

 




La una, las dos, las tres de la madrugada. Tic tac, tic tac, tic tac... Vuelta a la derecha, a la izquierda... Un charco de sudor se extendía por las sábanas, cercando la parte superior del cuerpo del viejo. Repentinamente, sus rasgados ojos se abrieron y, completamente aturdido, las imágenes que le habían inquietado durante las primeras horas de la madrugada cobraron vida. Se impusieron en su mente haciendo añicos su voluntad. Aquellos oscuros rostros todavía se reflejaban en sus pupilas. Recordaba de cada una de sus palabras...

—¡La muerte te espera, viejo! ¿Has perdido el último tren? ¡La muerte te espera, viejo! ¿Has quemado el último cartucho? ¡La muerte te espera, viejo! ¿Tienes algo más que decir antes de que la inmundicia te ahogue en la charca putrefacta? ¡La muerte te espera, viejo!

Un lúgubre sótano y un repulsivo hedor a humedad y moho, así como unos sombríos reflejos sin vida, habían invadido la «realidad», impregnando con su pestilencia la habitación; aquel miserable cuartucho en el que Néstor se hallaba atrapado asfixiándose.

«¡No logro quitarme esas dichosas imágenes de mi cabeza!», pensó el viejo guitarrista muy agobiado. «¡Maldita mi suerte, ahora ya no podré reconciliar nuevamente el sueño!»

Insoportables gemidos que le llegaban desde el otro lado de la pared se adhirieron a sus tímpanos. Él tuvo la extraña sensación de que aquella claustrofóbica habitación se iba estrechando cada vez más y más, cercándolo, acorralándolo... ¡El oxígeno se extinguía, ya no quedaba espacio! ¡Iba a ser aplastado!

«¡No puedo soportar esta mierda por más tiempo!»

A trompicones, Néstor se acercó al armario y, torpemente, buscó la ropa de más abrigo que tenía. En un perchero apolillado, divisó el chaquetón que una señorona de mediana edad, y de la que jamás supo su nombre, le había regalado las Navidades pasadas para aliviar su conciencia y poder, un año más, seguir deslizando de entre sus gruesos labios de silicona hipócritas palabras aderezadas de supuesta cortesía, amabilidad y humanidad. Néstor sonrió al visualizar con toda claridad a aquella mujer —prototipo burgués— rescatada de las profundidades de su memoria. Recordó con toda nitidez cuando, tras darle el abrigo, esta, al igual que una peonza, se giró trescientos sesenta grados y, tras fijar sus golosos ojos en el escaparate de una tienda de ropa, exclamó fuera de sí: «¡Mira, Ester, qué vestidos tan originales!, ¿no crees que están fenomenal de precio?» Néstor, al que le había quedado grabada aquella estrafalaria imagen en su retina —aquellos ojos saltones totalmente desorbitados y la expresión de aquel rostro desencajado poseído por el espíritu consumista—, acabó estallando en una estruendosa carcajada.

«Gracias por el abrigo, madame», pensó el viejo guitarrista, sonriendo con una mezcla de gratitud y cinismo.

El portal de la pensión chirrió desagradablemente cuando el viejo lo abrió y salió a la calle. Nada más pisar la acera, un viento gélido se coló por la abertura superior de su abrigo, dándole la bienvenida a la recóndita bocacalle en la que se alzaba, comprimida entre otras dos moles grisáceas, la «gran pensión Yingo». Néstor sabía que, a esas horas de la madrugada, únicamente existía un lugar en toda la ciudad en el cual podría sentirse lo suficientemente «a salvo». Por lo que, sin demora, decidió dirigirse allí. Arrogantes edificios, calles que rezumaban por sus poros de alquitrán el olor de la inmundicia y adoquines desgastados y fríos como un cuerpo sin vida, le acompañaron hasta que entró en el pub del irlandés. «Él», el señor sombrío, esperaba su oportunidad. La paciencia era una de sus virtudes. Sabía que, tarde o temprano, el viejo guitarrista caería en sus garras.

—¡Rosi, mira quién acaba de llegar! —exclamó el irlandés nada más ver a Néstor traspasar la puerta de su pub.

—¡Pero si es el «viejito»! ¿Qué haces tú por aquí a estas horas de la noche, buscas compañía?

—No, hoy no estoy para aguantar tonterías —dijo cortante el viejo de ojos rasgados.

—Parece que esta noche no estamos de humor —dijo Rosi algo dolida.

—Lo siento —se excusó el guitarrista agachando la cabeza, avergonzado por su violenta reacción—. Hoy tuve un día bastante jodido.

—Tranquilo, «viejito», no pasa nada.

—Néstor, ¿hace una pinta de Guinness? —les interrumpió el irlandés con aquel peculiar acento que tanto divertía al viejo.

—Eso ni se pregunta.

Mientras la cerveza reposaba bajo el grifo, asentándose, Néstor echó un rápido vistazo a su alrededor, sintiéndose profundamente identificado con aquellas «almas perdidas», aquellos despojos nocturnos que, con la mirada perdida, perseguían a los insustanciales fantasmas del pasado y del futuro.

«Bienvenido al club de los desterrados», pensó con amargura en un arranque de esa vena «trágico – poética» que le caracterizaba. «Al club de los que ahogan su dolor con ese matarratas que el rácano del irlandés llama “whisky escocés de primera calidad”».

—¡Aquí tienes tu Guinness, «rascacuerdas»! 

El irlandés posó ante él una gran pinta de cerveza negra. Al instante, Néstor le dio un buen trago ante la atenta mirada del primero. 

—¡Está en su punto, Niall, eres todo un maestro! —exclamó el viejo saboreando la cerveza y con los morros manchados de espuma.

—¡Que la disfrutes, hombre!

—¡A ver si te va a sentar mal y te meas encima! —dijo de pronto un hombre de mediana edad y de rostro demacrado y pálido como la cera que, desde el otro extremo de la barra, le observaba con mirada torva.

—¡Siempre metiéndose con los más débiles, Gino!  —exclamó Rosi indignada.

—¡Tú cállate, «virgen negra»!

—¡Me callo si me da la gana!

La mirada felina de Rosi perforó amenazadoramente los chispeantes ojos de Gino.

—A lo mejor prefieres que te haga yo callar metiéndote esto —Gino acaba de agarrarse el «paquete» con su habitual arrogancia y chulería— por tu enorme bocaza de puta negra.

—¡No eres más que un cabrón degenerado!

La «virgen negra», poseída por la rabia, lanzó un agudo chillido y se abalanzó sobre Gino con el puño cerrado. Pero antes de que pudiese golpear su mandíbula, el irlandés, habituado a estas trifulcas nocturnas, apoyó su mano derecha sobre el mostrador de la barra y, pese a sus ciento veinte kilos de peso, la saltó con la misma agilidad del más competente de los atletas. Cuando el puño de Rosi estaba a punto de estrellarse en la cara de Gino, Niall, caído del cielo, al igual que si fuese el arcángel Gabriel, la sujetó firmemente por el brazo, evitando males mayores.

—¿Qué... sucede? —balbuceó ella desconcertada.

—Tranquila, hermosa —dijo Niall dándose media vuelta y encarando a Gino—... ¡A ti debería darte vergüenza!

—¡Qué te jodan, terrorista irlandés!

Niall, con los ojos inyectados de sangre, lanzó una mirada asesina a Gino y, en su jeta de chulo de poca monta, le espetó:

—¡Será mejor que te largues del bar ahora mismo, si no quieres que te eche a patadas!

Gino, que no esperaba que Niall se pusiese de parte de la «virgen negra», con una expresión en su rostro más estúpida de lo habitual y con el rabo entre las piernas, atemorizado, pasó ante el irlandés, cuyos dos metros de altura intimidarían al más valiente. Niall, con sus pequeños y verdosos ojos de duende, no perdió de vista al camorrista hasta que este abrió la puerta del pub. Un silencio incómodo se adueñó momentáneamente del local, cuando el chulo de poca monta, imbuido de un profundo odio, dio un portazo que hizo retumbar el local.

—Niall, ¿por qué no nos pones algo de buena música? ¡Parece que estemos en un velatorio! —vociferó de pronto un hombre moreno, de complexión fuerte, nariz chata y mirada maliciosa y agresiva, el cual estaba en el otro extremo del pub jugando a los dardos.

—¡Qué sea algo movidito, a ver si nos animamos un poco! —secundó el tipo que estaba jugando con él y aguantando sus bromas pesadas y humillaciones; las vejaciones del «macho alfa».

—Está bien, pero tengamos la fiesta en paz —dijo secamente el irlandés.

Niall, con su habitual parsimonia, se dirigió a su estante «sagrado», aquel en donde guardaba sus queridas reliquias. En su rostro se podía ver reflejado el deleite que le producía manosear sus viejos vinilos. Tras rebuscar cuidadosamente, finalmente se decidió por un LP de uno de sus grupos favoritos. Por los ocho altavoces que, estratégicamente, él había distribuido por todo el local, comenzó a sonar The Whole of the Moon de los Waterboys.

Néstor, que hasta ese momento había permanecido tranquilamente sentado y observando los desafortunados acontecimientos, mientras a pequeños tragos sorbía su espesa Guinness, sintiendo esa agradable sensación que le producía el líquido negro al descender por su cuerpo, sonrió por segunda vez en todo ese largo día, cuando la voz rasgada, cálida y transgresora de Mike Scott se deslizó insinuante por sus oídos.

—No está nada mal esta canción, ¿eh, «viejito»? —le dijo Rosi algo más animada.

Pero su voz, antes de llegar a sus tímpanos, fue sepultada por un colérico y estridente berrido.

—¡Dieciséis, triple, imbécil!

—Juraría que no le diste al triple —protestaba el compañero del «macho alfa».

—¡Cómo que no!

—Si quitas el dardo tan rápido, no puedo saber con...

—¡Me estás llamando mentiroso! —le cortó el «macho alfa».

—No, yo simplemente lo que digo...

—¡Pues no te pases de listo y juega, payaso!

El viejo guitarrista, sin perder detalle de esta divertida escena de «buenos camaradas» y tras darle el último trago a su cerveza, cruzó su mirada con la de la «virgen negra» y ambos asintieron con complicidad, sabiendo que había llegado la hora de esfumarse. En ese preciso instante, comenzaban a sonar las primeras notas de la Suite Sudarmoricain del gran Alan Stivell. Rosi y Néstor, levantándose de los altos taburetes en los que habían permanecido sentados, se despidieron del irlandés y de algunos conocidos, pero justo cuando estaban a punto de abrir la puerta del pub, a la «virgen negra» le dio un arrebato, agarró al viejo del brazo y empezó a bailar a ritmo frenético con él. Néstor, pese a su apariencia endeble, la seguía con una destreza y agilidad insólitas sin que diese muestras de cansancio. Todos en el pub de Niall estaban entusiasmados con la pareja de danzarines. Muy animados, llevaban el ritmo con las palmas de las manos y con los pies. Sobre las mesas de madera, los dardos reposaban inertes y los chupitos de whisky, así como las espesas pintas negras, habían sido abandonados momentáneamente, pero no olvidados.

—¡Así se baila, Rosi! —dijo con entusiasmo la compañera de la «virgen negra»; una demacrada mujer de mediana edad que, noche tras noche, se situaba frente a ella al otro lado de la calle esperando...

—¡Vaya con el viejo! —exclamó Niall con una amplia sonrisa y mostrando con orgullo su espléndida dentadura postiza.

—Bueno, distinguido público, por esta noche damos por finalizada nuestra actuación. Les invitamos a presenciar nuestro nuevo espectáculo en el gran teatro Apolo la próxima semana.

Tras decir estas pomposas palabras, Rosi hizo una magnífica reverencia y, con un sutil gesto de cabeza, le indicó a Néstor que la siguiera.

 La «presencia invisible» les había estado esperando en el estrecho callejón que daba a la puerta trasera del pub. Cuando presintió que el viejo iba a salir, se situó en el lado izquierdo de la puerta esperando su oportunidad. Un inexplicable escalofrío recorrió de arriba a abajo el cuerpo del guitarrista, cuando, acompañado por la «virgen negra», se encaminó bastante más animado de lo que había llegado por la desértica callejuela.

—Todavía no te he dado las gracias por haberte enfrentado con Gino cuando me insultó —dijo el viejo mirando a Rosi por el rabillo del ojo.

—No tienes por qué dármelas. No soporto a ese imbécil, no es más que un miserable cobarde —la «virgen negra» fijó sus grandes ojos negros en los de Néstor—... ¿Oye, no sabía que bailases tan bien, me dejaste alucinada!

—Misterios de la vida... 

Néstor alzó los brazos y, con tono de predicador protestante, concluyó: 

—Los caminos del Señor son inescrutables.

Rosi estalló en una carcajada nerviosa que le ayudó momentáneamente a aliviar algo su tristeza. Acto seguido, con cariño, cogió del brazo al viejo guitarrista y ambos prosiguieron caminando en silencio, hasta que llegaron a la alameda. La «oscura sombra» los seguía muy, muy de cerca. Su aliento helado les rozaba suavemente sus nucas. Ella era la grieta en el sólido muro...

—¡Estoy congelado! —dijo repentinamente Néstor, rasgando el silencio con su ronca voz.

—Sí, yo también tengo mucho frío. Lo mejor será regresar.

—¿Qué te parece si vamos a mi cuchitril? Total, queda aquí al lado.

Rosi miró de reojo al «viejito» y una enigmática sonrisa se perfiló en sus labios. Él se sobresaltó cuando se giró y descubrió la insólita forma en la que la «virgen negra» le estaba mirando. Pero ella, sin inmutarse, siguió sin apartar sus negros ojos de los suyos, inquietándole con esa extraña sonrisa que parecía detener el tiempo.

—¿Qué sucede? ¿Por qué me ves de esa forma? —le preguntó él.

Sensualmente, la «virgen negra» puso el dedo índice sobre su boca.

—Dos almas solitarias recorren el camino bajo el tenue resplandor de la luna. Dos almas atrapadas en la oscuridad nocturna se encuentran, se reconocen y se adentran en el sendero que los lleva directamente hacia esa hermosa luna llena —Rosi elevó sus negros y brillantes ojos hacia el astro blanquecino—. «Viejito», la luz nocturna nos reclama, ¿me acompañas...?

La «virgen negra» aferró fuertemente la mano izquierda de Néstor y le guio a través del reflejo níveo.

 





EL EJE

 

 




De fondo sonaba un sitar, arropado por la hipnotizante tanpura y el ritmo profundo de la tabla. Néstor, perezosamente, fue abriendo sus párpados, dejando al descubierto sus soñolientos y legañosos ojos. A su lado, tan reluciente como una estrella negra, estaba Rosi. Ella estaba sentada sobre una butaca roja, sorbiendo a pequeños tragos un café humeante. Él la miró con una inseparable mezcla de cariño y deseo, perdiéndose dentro de sus almendrados ojos, que, sin perder detalle, perseguían los finos y transparentes hilillos de agua que, silenciosos, resbalan por el cristal de la ventana, hasta que sus miradas se encontraron bajo la amarillenta luz que iluminaba el cuarto.

—¡Por fin te despiertas, dormilón! —le dijo ella muy sonriente

—Si no fuese por esa dichosa música, todavía seguiría en el mundo de los sueños.

—No te quejes, «viejito». ¿Qué mejor forma de comenzar el día que con esta sugerente música?

La «virgen negra» le miró de soslayo sin dejar de sonreír.

—A veces tengo la impresión de que cada vez que nos vemos eres una persona completamente diferente —dijo Néstor, mientras se sentaba sobre la cama. 

—Destruye tu sólido eje, «viejito».

—¿Cómo?, ¿qué dices...?

—Disuelve el eje y ábrete.

—¿De qué estás hablando, Rosi?

—Del eje...

Ella intentó contenerse, pero finalmente acabó estallando en una descontrolada carcajada.

—Cada día estás más chiflada —dijo Néstor un tanto ofuscado.

—Si tú lo dices...

Ambos se quedaron en silencio observando la lluvia que, rítmicamente, golpeaba los cristales; un sugestivo sonido que sincronizaba a la perfección con los ragas que sonaban en aquel miserable cuartucho, impregnando su atmósfera de una mayor espiritualidad y dignidad.

—¡Tengo que aprovechar lo que queda de día! —exclamó súbitamente el guitarrista.

—¿Es que piensas salir a tocar con este tiempo? —le preguntó ella extrañada.

—¡Qué remedio me queda si no quiero quedarme con los bolsillos vacíos! 

—Si estás apurado de pasta, yo te puedo prestar algo.

—No acepto caridad de nadie.

—Tu trabajo se basa precisamente en la caridad, Néstor.

—¡Falso! Yo toco mi guitarra, lo cual es mi trabajo, y las personas me pagan por ello —dijo él de forma tajante.

—Cierto, perdona... Pero tienes que reconocer, Néstor, que tocas a la intemperie, en las calles.

—No creo que tu trabajo sea muy diferente del mío.

—Es posible que no —dijo la «virgen negra» meditabunda—... ¿Por qué no dejas a un lado tu maldito orgullo y aceptas mi dinero? Si lo prefieres, puedes tomarlo como un préstamo.

—Gracias, Rosi, pero no. Todavía soy capaz de mantenerme a mí mismo.

—Lo sé, viejo cabezota. Pero, aunque solo sea por este día, bien podrías darle una alegría a tu cuerpo y descansar.

Néstor se quedó mirando fijamente a los ojos de la «virgen negra» y, sin pronunciar palabra, se levantó de la cama...

—Viejo cabezón —murmuró Rosi.

... se dio una ducha rápida y, siguiendo con su habitual ritual, sacó su ropa «especial» del armario. Se trataba de sus «prendas mágicas». Esas que él siempre se ponía para dar sus «conciertos callejeros». Según creía, estas estaban impregnadas con la energía que le ayudaba a extraer aquellas desgarradoras notas de su guitarra.

—¿Por qué no pones algo de música mientras me visto? —dijo él—. Tal vez algo de blues...

—No es mala idea, cabezota.

—Encima de aquel mueble —Néstor señaló hacia la pared oeste de la habitación— tendría que haber un disco de Robert Johnson.

La «virgen negra», perezosamente, se levantó de la butaca y, tras rebuscar entre la pila de los CD, por fin encontró el disco que el viejo le había indicado. Con algo de torpeza, lo introdujo en el reproductor y, Sweet Home Chicago empezó a sonar por la claustrofóbica habitación a un volumen considerable. Nada más escuchar las primeras notas, una sonrisa de oreja a oreja se extendió por el rostro de Néstor, iluminándolo. Rosi, por su parte, no pudo resistirse al galopante ritmo y, con una explosiva mezcla de elegancia y sensualidad, empezó a bailar para el absoluto deleite del viejo guitarrista, mientras este terminaba de vestirse.

—¡Ya estoy listo!, ¿nos vamos?  —dijo él a viva voz en cuanto estuvo preparado.

—Sí que eres rápido... ¿Esperamos a que termine la canción?

—Mientras bajamos las escaleras, escucharemos el final.

—¿Es que no piensas apagar el equipo de música, viejo cabezota?

—¿Para qué...? ¡Que la música de Robert Johnson ambiente esta pensión de mala muerte! 

Acompañados por los sonidos del blues más genuino, la «virgen negra» y Néstor salieron de la habitación. Él arrastraba el carrito con el amplificador de válvulas y ella llevaba la guitarra. Como dos chiquillos que acabasen de hacer alguna travesura, rieron con picardía cuando pasaron ante algunos de los inquilinos. Pero sus sonrisas se borraron de sus risueños rostros cuando, nada más abrir la puerta de la pensión y pisar la acera, una fina lluvia les empapó.

—¡No cogimos el paraguas! —exclamó Rosi.

—No importa, caminaremos bajo las cornisas —dijo él, agarrándola del brazo y apurando el paso.

Con gran habilidad, fueron esquivando las gruesas gotas de lluvia, mientras correteaban bajo los aleros de los edificios, hasta que llegaron a la discreta vivienda de cuatro plantas en donde vivía la amiga de Rosi.

—Bueno, «viejito», yo aquí me quedo. Toma tu guitarra —ella estiró el brazo y le dio el estuche negro azabache—. ¿Podrás tú solo con todo?

—Estoy más que acostumbrado... Por cierto, Rosi, ¿vas a pasar a la noche por la del irlandés?

—¡Claro!, esa es mi oficina.

Ambos sonrieron, distendiendo tensiones, aliviando sufrimientos...

—Nos vemos luego entonces.

—Cuenta con ello, viejo cabezota.

La «virgen negra», antes de que Néstor se perdiera de vista, gritó entre risas:

—Disuelve el eje, «viejito».

—¿Qué dices?, no te oigo.

—El eje...

ÉL hizo aspavientos con los brazos, indicándole que no la escuchaba, y siguió caminando bajo los aleros de los edificios, hasta que desapareció engullido por el negro asfalto.

—Que te vaya bien, viejo cabezota —dijo ella justo antes de entrar en la casa de su amiga.

Con los pies completamente empapados, Néstor consiguió llegar a la calle peatonal principal antes de que el agua traspasase la funda impermeable con la que había cubierto el amplificador.

—¡Vaya potra que tuve! Un minuto más y me quedo sin ampli —se dijo, mientras quitaba dicha funda del amplificador. 

Al límite de sus fuerzas, el viejo guitarrista se acercó a un comercio que hacía más de medio año que había cerrado. En la entrada de aquel establecimiento, la cual estaba resguardada y protegida de la lluvia por un tejadillo que sobresalía sobre el dintel de la puerta, Néstor se detuvo y sacó parsimoniosamente su fiel compañera blanca del estuche negro azabache. Tras desplegar un diminuto taburete, se sentó en él e introdujo el slide dorado en su dedo meñique. Al instante, las primeras notas de It hurts me too empezaron a desgranarse insinuantemente. Con su ronca y desgastada voz, el viejo interpretó ese extraordinario tema de Elmore James, impregnando con algo de calidez esa fría y húmeda mañana. A este tema le siguió otro y otros más… De esta forma, entre viejas canciones cargadas de sustancia, el tiempo fue transcurriendo lentamente, hasta que por fin ese sonido siempre esperado, mezcla de plástico y metal, llegó hasta sus oídos: una, dos, tres monedas repiquetearon dentro del cuenco...

—¡Vaya días de perros! —exclamó el hombre regordete que acababa de hacer su buena obra del día.

—¡Y eso que estamos en invierno! —dijo mordazmente el viejo. 

Una mirada de absoluto desprecio atravesó el cuerpo de Néstor.

Cuatro, cinco monedas...

—No para de caer agua —dijo ahora una señora mayor muy acicalada.

—¿No me diga...? Gracias, señora. 

Seis, siete monedas...

—¡Qué manera de llover! —exclamó un tipo desaliñado y de sospechosas mejillas rojizas. 

—No me había dado cuenta hasta ahora... Gracias, señor. 

Ocho, nueve monedas...

Las horas fueron languideciendo una tras otra, hasta que, sobre los fríos adoquines de la calle, se escuchó el estridente chirrido del carrito del viejo guitarrista. Él se había tomado un descanso para comer algo y retornar al trabajo con un mayor vigor y entusiasmo. 

—¡Vamos allá, Néstor! —se dijo el viejo tratando de darse ánimos.

Las horas siguieron desgranándose al compás de viejos blues, hasta que el astro rey se hundió en la tierra: el ocaso de un día, de una vida.

«¡Ya me duele el culo de estar aquí sentado! Mejor será que lo deje por hoy», pensó Néstor, sintiéndose terriblemente cansado.

Catorce monedas y un billete…

«¡Coño, me cayó el premio gordo justo cuando tenía pensado marcharme!» 

—Gracias, señora —dijo él amablemente.

—No hay de qué.

«Qué rostro más dulce tenía esa mujer», pensó Néstor, sintiéndose relativamente satisfecho por las ganancias obtenidas ese día. «Parece que los de arriba no se olvidaron de mí y decidieron echarme una mano. ¡Por hoy se acabó la función!»

Pacientemente, el viejo guitarrista empezó a recoger: plegó el pie metálico y guardó en un mismo estuche la guitarra y el micro, pero justo en el momento en el que estaba colocando el taburete dentro del carrito, tras su espalda escuchó una voz áspera, cuyo aliento helado le congeló la nuca.

—¿Cuál es tu eje, «viejito»?

—¿Cómo? ¿Quién está ahí?

Néstor se dio media vuelta escrutando cada oscuro rincón sin ver absolutamente a nadie. Sin darle mayor importancia a lo ocurrido, terminó de recoger y se dirigió directamente al pub del irlandés. Tras más de veinte minutos de caminata, extenuado, consiguió culminar con éxito su objetivo: traspasar el umbral del local de Niall.

—¡Hola, grandullón! —saludó efusivamente el viejo al irlandés nada más entrar.

—¿Cómo va eso, Néstor...? —dijo el último—. Por cierto, estuvo Rosi hace un rato por aquí preguntando por ti.

—¿Te dijo si iba a volver?

—Sí, en menos de media hora.

—Pues a esperar toca...

—¿Hace una pinta?

—Eso ni se pregunta, Niall. A ver si con un buen trago consigo entrar en calor.

 —Si no fueses tan cabezota y hubieses aceptado su dinero, no tendrías necesidad de haber salido a tocar con este tiempo.

—¿Cómo sabes tú eso, te lo dijo ella? —le preguntó el viejo guitarrista, extrañado porque el irlandés estuviese al tanto de ese detalle.

—¿Tú qué crees...? Perdona, chico. Te dejo que me están llamando. Hablamos luego...

—Sí, tranquilo, tú a lo tuyo.

Néstor permaneció tranquilamente en el pub, sorbiendo a pequeños tragos su espesa cerveza negra, hasta que vio entrar a la «virgen negra» caminando con su elegancia habitual.

—¡Qué, «viejito»! ¿Aún no te salieron escamas? —le dijo ella irónicamente en cuanto se reunió con él en la barra.

—Pues ya ves, todavía no.

—Ya pensé que tendría que comprar una caña de pescar para rescatarte de algún charco que otro...

—Vienes vacilona esta noche —dijo él.

Niall, en el otro extremo de la barra, estaba haciendo un esfuerzo sobrehumano para contener la risa.

—Néstor, el «escamillas», te vamos a llamar.

—¡Qué graciosa! —exclamó el viejo ofuscado.

Finalmente, el irlandés acabó estallando en una estruendosa carcajada.

—No sé por qué una simple broma te irrita tanto, «viejito» —dijo Rosi con un tono de voz dulce y reconciliador—. No deberías tomarte las cosas tan a pecho y distanciarte más...

—¿Distanciarme más?  —interpeló Néstor, extrañado.

—Sí, distanciarte. Si vives encerrado en «ti», jamás podrás llegar a reírte de ti mismo.

—¿Y por qué tendría que reírme de mí mismo?

—Para empezar a «soltarte», «viejito».

Néstor, algo mosqueado, se quedó mirando fijamente a la «virgen negra».

—¡No me mires de esa forma que no soy un fantasma! —exclamó ella haciendo aspavientos con los brazos, al igual que si fuese un espectro.

—Como te dije por la mañana, Rosi, a veces tengo la impresión de que eres una persona diferente, como si tuvieses diversas personalidades.

—Misterios de una negra psicótica —dijo ella, poniendo una expresión de persona completamente «normal».

—Hablando de misterios —prosiguió Néstor—, ¿pasaste tú hace más o menos una hora por la calle peatonal? 

—¿En la que tú sueles tocar?

—Sí.

—Si hubiese pasado por allí, «viejito», me habría acercado para saludarte, qué menos.

—Qué extraño...

—¿Qué es lo extraño?

—Alguien me susurró al oído algo similar a las absurdas palabras que tú me dijiste por la mañana.

—¿Qué palabras? —le preguntó Rosi luciendo un extraño brillo en sus ojos.

—¿Cuál es tu eje, «viejito»? Que yo sepa, tú eres la única persona que conozco que suele decir esas paranoias y llamarme «viejito».

—Yo lo que creo es que tanto tiempo expuesto a esta lluvia y humedad te reblandeció la mollera.

Néstor la fulminó con la mirada. 

—Tu sentido del humor sigue empeorando, «viejito» —dijo ella, negando con la cabeza.

Rosi acercó sus delgados y estilizados dedos a la boca de él y, presionando sobre ella con ambos índices, la estiró hasta que en esta se plasmó una sonrisa. Curiosamente, cuando ella retiró los dedos de sus labios, la sonrisa proseguía dibujada en su rostro, pero esta vez de forma natural.

—¡Ves, «viejito», pura magia!

Néstor la miró con una extraña mezcla de rabia y afecto, perdiéndose dentro de sus enormes y almendrados ojos negros. En ese preciso instante, entró en el pub del irlandés la compañera de Rosi.

—¡Mira quién acaba de llegar, «viejito»! —dijo la «virgen negra».

—¡La que faltaba! —se quejó él.

—Hoy llegas temprano, chica —vociferó Rosi, mientras Ruth, su compañera, se acercaba a los altos taburetes de la barra en los que ellos estaban sentados.

—Así me da tiempo a tomar una copa y calentarme un poco antes de empezar a...

Ruth, repentinamente, enmudeció y se quedó observando con gran curiosidad a Néstor. Tras recorrer su cuerpo de arriba abajo, con sus redondeados y simples ojos de búho excesivamente pintados, la compañera de Rosi, con su peculiar tono de voz chillón y muy asombrada, exclamó:

—¡Estás más rejuvenecido, Néstor! Hasta te encuentro algo atractivo esta noche.

—¡Oye, lagartona, que el «viejito» está conmigo! —dijo Rosi defendiendo su valiosa «posesión».

—¡Tranquila, chica! Me sobran hombres como para tener que quitarte yo al tuyo.

—No te puedes quejar, Néstor, ahora hasta estas dos bellezas se pelean por ti. Estás hecho todo un dandi —dijo socarronamente un saxofonista que estaba situado en el otro extremo de la barra, observando atentamente al viejo y a sus dos «pretendientes».

Niall, muy pendiente de la escena, no paraba de carcajearse. Sus mejillas estaban tan coloradas que daba la impresión de que de un momento a otro iba a asfixiarse.

—Dime, hermana, ¿qué le das a tu hombre para que esté de tan buen ver? —le preguntó Ruth a Rosi, mientras muy sensualmente le guiñaba un ojo a Néstor.

—Secretos de una negra...

—Siempre dije que eras media bruja... Bueno, chica, mejor será que nos dejemos de cháchara y vayamos al tajo...

Frase inacabada que Ruth acompañó de una mirada lánguida que, al instante, se ocultó bajo sus párpados, los cuales cayeron como dos cortinas de plomo sobre sus redondeados y lánguidos ojos. Un sentimiento de amargura encontró un pequeño resquicio por el que salir a la luz y hacerse visible en su rostro.

—¡Vaya ánimos que nos das esta noche, chica! —dijo Rosi tratando de restarle importancia a lo delicado de la situación—. Bueno, «viejito», lo siento, pero tengo que irme con Ruth. Si estás por aquí más tarde, nos vemos; si no, te llamo mañana.

Néstor miró con fingida resignación al irlandés cuando ella le dio un prolongado beso en los labios.

—¡Quién te iba a decir a ti que a tu edad te ibas a echar novia! —le dijo Niall.

—Envidia que tienes, irlandés —se defendió el viejo guitarrista haciendo un llamativo corte de manga.

Escuchando de fondo las carcajadas de Niall y del resto de parroquianos que estaban en el pub, Néstor salió del local del irlandés justo después de que lo hubieran hecho Ruth y Rosi. En su mente, únicamente tenía cabida el bello y sugerente rostro de la «virgen negra». Aquella fascinante y enigmática mujer le empezaba a abrir su alma repleta de «húmedos secretos».

 





EL VIAJE DEL AGUA

 

 




Únicamente el tenue resplandor lunar iluminaba la calle, posiblemente debido a un apagón, cuando el viejo guitarrista pasó por delante de la pensión Yingo sin detenerse.

«¡Me niego a entrar ahora en ese antro!», pensó, sintiendo un gran rechazo. «Solamente con imaginarme metido en esa claustrofóbica habitación me agobio».

Tras salir de la bocacalle, en la que, aparte de la pensión Yingo, había otro hostal igual de cutre y un albergue, se encontró ante un cruce de caminos y dudó…

«¿A dónde podría ir?», reflexionó barajando diferentes opciones. «Tal vez si bajase hasta el parque... ¡Sí, decidido!».

Arropado por ese fútil resplandor lunar que, insinuante, se colaba entre negros nubarrones, Néstor llegó al parque y se sentó muy pensativo sobre un banco de madera que estaba situado justo delante de un gran sauce llorón.

—¡Qué a gusto se está aquí! —se dijo el viejo guitarrista estirando plácidamente las piernas.

Las lánguidas y flexibles ramas del árbol rozaban su fino cabello plateado, transmitiéndole la suavidad de su textura compasiva. El viejo entrecerró los ojos, respirando profundamente, pero en ese instante, cuando apenas había empezado a disfrutar del silencio y la paz allí reinante, un escalofrío recorrió su cuerpo. Súbitamente, ante él apareció un pequeño charco y escuchó una misteriosa voz.

—«Viejito», vuelve el rostro hacia lo olvidado y sepultado.

De un salto, Néstor se incorporó y, con la misma furia de un felino que acabase de ser enjaulado, buscó en las cuatro direcciones un rastro, una sombra, un cuerpo...

—¿Quién eres? —dijo muy exaltado— ¡Sal de tu escondite y da la cara!

—¡«Viejito», deja de autocompadecerte y da tú la cara! —prosiguió la misteriosa voz.

—¡Muéstrate y no seas cobarde!

—«Viejito», no seas tú el cobarde y sumérgete en el agua.

Néstor empezó a buscar por el parque al tipo que, según él creía, le estaba gastando una broma. 

—¿Dónde estás escondido, cabroncete?

—Cabroncete tú, por tu resignación.

—¿De qué resignación me hablas, gilipollas?

—Hace tiempo que has abandonado la lucha.

—¡La lucha! —exclamó Néstor al borde de la desesperación.

Aquella misteriosa voz, súbitamente, cambió de tesitura y adoptó el tono imperativo de un profesor de primaria.

—¡Néstor, acérquese a mi mesa! —dijo. 

Nuevamente, volvió a cambiar el tono e imitó la voz de un niño de unos once años.

—¿Por qué me tira de las orejas, yo no estaba hablando?

La voz del profesor, implacable y autoritaria, volvió a tomar el relevo.

—¡Cállate! ¡No seas impertinente y sal de la clase!

Haciendo un gran esfuerzo para contener las lágrimas, aquel frágil niño un día más salía del aula para pasarse más de una hora en la soledad de los pasillos.

En la mente del viejo guitarrista, aquella triste imagen se dibujó con toda precisión y claridad, conmocionándolo. Abatido, dejó caer su cuerpo como si fuese un peso muerto sobre el banco de madera.

—«Viejito», no dejes solo a ese pobre niño en el pasillo. ¡Abrázalo, consuélalo, redímelo, libéralo de esa mazmorra de dolor!

Como si aquella voz tuviese un poder absoluto sobre su voluntad, Néstor cogió en sus brazos al niño invisible, presionándolo con gran intensidad contra su pecho.

—¿Qué te han hecho, pequeño? —dijo el viejo guitarrista muy emocionado— ¿Qué te han hecho esas alimañas? No sufras, pequeño, ya pasó todo. No llores más, juntos lograremos destruir el dolor.

El viejo balanceaba su cuerpo como si tuviese a un bebé de carne y hueso en su regazo y lo estuviese acunando.

—Esos desgraciados nos han hecho mucho daño, pequeño mío... ¡Malditos cabrones! 

Las lágrimas corrían liberadas por las mejillas del viejo de ojos rasgados.

—¡Llora, «viejito», llora y libérate! —exclamó la misteriosa voz.

Cuando dicha «voz» por fin enmudeció, Néstor se encontró a sí mismo en una situación de lo más cómica y surrealista, por lo que en su alargado y huesudo rostro se fue perfilando una lacrimosa sonrisa. Tras permanecer un tiempo impredecible con los ojos fijos en el horizonte sin enfocar directamente forma alguna, se irguió, se secó las lágrimas con la manga de su abrigo y se encaminó a la pensión, dejando el pálido reflejo lunar tras su espalda. Sus pasos eran ahora más ligeros, su semblante más sereno y su espalda estaba más erguida, como si se sintiera más aliviado del enorme peso que, día tras día, tenía que acarrear por el mundo de los sueños de vigilia y de los ensueños oscuros y luminosos.

El viejo guitarrista, nada más entrar en su maltrecho cuarto, se tumbó en la cama y se quedó profundamente dormido. Fue el estridente sonido del teléfono el que le despertó ya entrada la tarde. Su primera reacción fue taparse los oídos con la almohada, pero el irritante sonido no cesaba, por lo que no le quedó más remedio que levantarse y descolgar el auricular. Del otro lado del aparato, la voz de la «virgen negra» le pareció tan aterciopelada y lejana...

—¿Todavía no te has levantado, «viejito»? 

—¿Qué hora es? —le preguntó Néstor con voz débil y carrasposa.

—Ya son más de las dos del mediodía, perezoso... ¿Te encuentras bien?

—Creo que tengo algo de fiebre.

—Ya te dije, viejo cabezón, que no fueses ayer a tocar.

—Ya, ya sé que me lo dijiste, Rosi. No me vengas ahora a sermonear.

—Mira, si me doy prisa, dentro de una hora puedo estar en tu pensión con algo de comida.

—Vale, pero trae algo suave.

—No creo que estés en condiciones de exigir, «viejito».

—Pero sí de recibir...

—... ¿Visitas de una negra cargada de comida?

—Perfecta combinación: «¡comida negra!».

—Ingenioso, «viejito». Tu sentido del humor parece que va mejorando.

—La fiebre ayuda.

—Ayuda a debilitar las defensas.

—Puede ser...

—Las defensas y las barreras de resistencia —dijo Rosi de una forma más enigmática.

—¿De qué barreras hablas? ¡No empezarás ya con tus paranoias! 

—¿Yo, con paranoias? ¿No te confundirás de persona? —Rosi puso voz de niña buena y prosiguió— Yo soy una chica muy aplicada y modosita.

—Tú lo que estás es como una cabra.

—Yo soy la cabra, y tú el cencerro que cuelga de mi cuello.

—¿Queeé?

 —Sí que estás agudo esta mañana, «viejito». 

—La fiebre...

—Será eso...  Nos vemos dentro de una hora.

—Está la puerta...

La «virgen negra» colgó el teléfono, dejando a Néstor con la palabra en la boca. 

«Tan impetuosa como de costumbre», pensó él con el auricular todavía pegado a su oído. 

Puntualmente, Rosi llegó a la pensión Yingo. Tras subir las estrechas escaleras hasta llegar al cuarto piso, se internó por el lúgubre pasadizo que hacía la función de pasillo. La atemporal voz de la inimitable Billie Holiday resonaba por el oscuro corredor, rebotando contra las paredes y produciendo un efecto como abombado y enlatado. Pero pese a ese efecto distorsionante, aquella voz nacida de las profundidades del alma erizó cada uno de los diminutos, y casi invisibles, pelillos que se extendían por la columna de la «virgen negra», arrancándole una inevitable sonrisa de bienestar. Chasqueando los dedos de la mano izquierda al ritmo lánguido de aquella canción que parecía dilatar y diluir el tiempo, al igual que los «relojes blandos» de Dalí, Rosi prosiguió su peregrinaje por el angosto y sombrío pasillo, hasta que se situó frente a la puerta de un solo número. Sus dedos dejaron de chasquear y con suavidad presionó el timbre. Tras esperar un tiempo prudencial, volvió a presionar y, por fin, un Néstor pálido y con ojos febriles abrió la puerta.

—¡Qué mal aspecto tienes, waterman! —exclamó Rosi con guasa.

—¿Waterman? —dijo Néstor extrañado.

—Sí, «viejito», eres el hombre – agua. Dentro de poco, junto a tus pulmones, se adosarán unas pequeñas branquias y tu piel será sustituida por escamas plateadas. Será entonces cuando bajo el agua te adentrarás por las noches y a la superficie ascenderás por el día para tocar tu guitarra bajo la lluvia, waterman.

—Entre la fiebre y tus idioteces me siento como si estuviese dentro de uno de esos extraños sueños de Fellini transformados en película —dijo él resoplando—. ¡Hasta empiezo a deformar tu cara! La veo más ancha y alargada, como si fuese el aterrador rostro de una «hechicera».

—La bruja Rosi acaba de llegar a la humilde morada del hombre – agua para llevarlo con ella al reino de la transparencia líquida.

La «virgen negra» se quedó mirando fijamente al viejo guitarrista, abriendo los ojos excesivamente y levantando los brazos como si fuesen dos amenazadoras garras.

—¡Deja de hacer más payasadas y entra de una vez antes de que los vecinos piensen que estoy más zumbado de lo que creen! —dijo Néstor cogiendo paternalmente del brazo a Rosi y acompañándola hasta el interior de la habitación.

Una vez dentro, la «virgen negra» posó encima de una pequeña mesa de plafón bastante deteriorada una especie de fiambrera y dijo:

—Bueno, enfermito, mejor será que te recuestes en el sofá mientras te voy sirviendo la comida.

—¿Qué trajiste? —le preguntó él con curiosidad infantil.

—¿Qué desea el caballero?: arroz con bogavante, lubina al horno... ¿O, tal vez, pato a la naranja...? Como puede ver, señor, en nuestro restaurante tenemos una gran variedad de platos de gran calidad.

—¡Eres imposible! Llevar una conversación «normal» contigo es más difícil que ver al irlandés invitar a una pinta de Guinness.

—¿Tú crees? —dijo ella sonriendo y guiñándole un ojo— ¡Anda, «viejito», échate en el sofá y disfruta de tu querida Billie Holiday, mientras un suculento plato, la experimentada cocinera le sirve, míster waterman!

Con ojos febriles, Néstor se recostó envuelto por una extraña atmósfera. La fiebre le había subido y su percepción de la «realidad» era diferente de lo habitual. Se sentía como si estuviese en un extraño y desconocido lugar, una especie de plano paralelo al cual se le fuesen adhiriendo la mezcla de olores que la comida desprendía.

—¡Señor, ya puede venir a la mesa! —vociferó de pronto Rosi como si fuese la camarera de un bar de carretera— ¿Necesita el caballero que le ayude a levantarse?

—Deja, no hace falta.

El viejo, casi tambaleándose, se acercó a la mesa, se sentó en una silla de patas rechonchas y abombadas y en completo silencio comenzó a comer. La «virgen negra» no le quitaba ojo, preocupada por su estado.

—¿Qué tal te sienta la comida, «viejito»?  —le preguntó.

—Bastante bien, pero no tengo demasiado apetito.

—Normal... Al menos no he venido cargada como una burra en balde —dijo ella, mirándolo de reojo y sonriendo maliciosamente.

—No me estarás echando en cara...

—Ya vuelves a picarte, «viejito».

—Ahora me dirás que es una broma, ¿no?

—Exacto, waterman.

Néstor se quedó pensativo y, acto seguido, añadió:

—Ayer por la noche sí que me vi yo envuelto en una verdadera broma pesada.

—¿Después de que Ruth y yo nos marchásemos del pub?

—Sí. No os disteis cuenta, pero yo salí detrás de vosotras y...

—¿Qué saliste detrás de nosotras sin que nos enterásemos?  —le cortó ella.

—Así es.

—O sea, que esa «broma pesada» de la que hablas no te sucedió en el bar del irlandés.

—No, me ocurrió en el parque que está cerca de la pensión.

—¡Con el tiempo que hacía fuiste al parque! —exclamó Rosi, al igual que si fuese una madre regañando a su hijo— Ahora comprendo que hayas cogido semejante resfriado.

—¿Y qué querías que hiciese, encerrarme en esta dichosa habitación, dando vueltas y más vueltas en la cama para tal vez y con suerte a las tres o cuatro de la madrugada reconciliar el sueño?

—Podrías haberte quedado más tiempo en el pub charlando con Niall.

—Ya, pero necesitaba airearme, reflexionar...

—Te comprendo… Tienes que cuidarte más, «viejito», ya no eres un chiquillo. Pero dime, ¿qué fue lo que te ocurrió? Me tienes en ascuas.

La mirada de Néstor, repentinamente, se ensombreció.

—Fue algo realmente extraño —dijo con un tono de voz apagado—... Cuando estaba sentado en uno de los bancos que hay en el parque, delante de mí, junto a mis pies, se formó, así sin más, un pequeño charco y...

—Pero eso seguramente sería debido a la lluvia —le cortó ella—. Como bien sabes, waterman, ayer estuvo cayendo agua a raudales durante toda la tarde.

—Es cierto que cuando me senté en el banco, la tierra estaba embarrada, pero estoy completamente seguro de que no había ningún charco. Además, hacía ya rato que había dejado de llover.

—Ya, entiendo... ¿Y qué sucedió luego, «viejito»?

—Sentí una especie de escalofrío a lo largo de mi columna y una extraña voz... ¡Maldita sea!

Néstor se cubrió el rostro con las manos, visiblemente emocionado. Rosi, con gran ternura, cogió una de las temblorosas manos del guitarrista y la apretó con fuerza, infundiéndole confianza.

—Dime, «viejito» —le dijo con un tono de voz dulzón y sedante—, ¿qué fue lo que te dijo esa «voz»? Si compartes conmigo tu malestar, seguro que te sientes más aliviado.

—Me dijo... que... que volviese el rostro hacia... lo olvidado y sepultado —balbuceó Néstor.

—¿Hacia el pasado? —le preguntó ella, reflejando en su rostro cierta preocupación.

—Supongo que sí... Lo único que sé es que un horrible recuerdo que hacía mucho tiempo que permanecía olvidado, volvió a resurgir y... ¡Uf!, esto me cuesta...

—Tranquilo, «viejito», tenemos todo el tiempo del mundo. No te agobies y tómatelo con calma...

—Fue como si retrocediese en el tiempo —prosiguió él tras inspirar y expirar profundamente— y ese niño indefenso y excesivamente frágil e introvertido que fui apareció ante mí en aquella aula...

Néstor hizo un gran esfuerzo por contener la gruesa lágrima que, tras acumularse en el borde interno del párpado inferior, a punto estuvo de deslizarse por sus huesudos pómulos.

—Todo se va a arreglar, «viejito», ya verás —le dijo Rosi acariciando sus cabellos palteados con gran ternura—. Respira profundo, muy profundo...

La «virgen negra» volvió a sujetar con fuerza la mano izquierda del viejo y la elevó a la altura de su pecho. Ella intentaba transmitirle toda la fuerza de su ser, la fuerza femenina nacida del lado izquierdo, del oculto umbral del agua.

—Entre mis brazos acurruqué a aquel niño intentando consolarlo —prosiguió el viejo guitarrista algo más calmado—. Él estaba llorando completamente solo en aquel pasillo... ¡Puto colegio...! Él fue tratado injustamente... ¡Joder, fue humillado y maltratado ante sus compañeros!

La gruesa lágrima ya se deslizaba incontrolable por sus mejillas.

—Aquel niño...

Rosi soltó la mano de Néstor, sellando sus labios con dos de sus dedos.

—No hace falta que prosigas, «viejito» —le dijo, mirándolo fijamente a los ojos—, empiezo a comprender. Es como si esa «voz» te hubiese arrastrado hacia el agua...

—¿Hacia el agua?  —le preguntó él, extrañado.

—Por lo que parece, tu «viaje del agua» ha comenzado.

—¿Mi viaje del agua...?

—Tu peregrinaje por las regiones más húmedas de la psique, «viejito».

—¡De qué narices hablas! —exclamó Néstor al límite de su paciencia— ¿No me estarás tomando el pelo otra vez?

—Esta vez no bromeo.

El tono grave y solemne de la «virgen negra» alarmó al viejo.

—Lo que más me preocupa —prosiguió ella— son las intenciones que se esconden tras esa misteriosa voz.

—Me estás asustando, Rosi.

Ella sonrió con gran dulzura, clavando sus penetrantes ojos en su huesudo semblante.

—Mientras tu mamita cuide de ti, nada has de temer, «viejito» —le dijo estrechándolo entre sus brazos.

Una tímida sonrisa afloró en los labios de Néstor, aliviando ligeramente la tensión acumulada.

—Creo que te está subiendo la fiebre —le dijo la «virgen negra» al percatarse de lo caliente que tenía la frente—. Mejor será que te eches un rato e intentes descansar.

—Sí, será lo mejor... Pero cuando me baje la fiebre, ya me explicarás más detenidamente todo este extraño asunto del «viaje del agua».

—De acuerdo, pero ahora no te inquietes por esa tontería y procura descansar.

—¿Tontería?

—Sí, «viejito». Tú, ahora, intenta descansar y recuperar fuerzas. 

Rosi cerró suavemente los párpados de Néstor, sumiéndolo en el ambiguo mundo de los sueños.
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Estaba amaneciendo cuando Néstor se despertó. Lo primero que hizo fue llevarse la mano a la frente para comprobar si aún tenía fiebre, pero al cerciorarse de que la temperatura había descendido, decidió levantarse. Le pareció bastante extraño que Rosi no estuviera en la cama, por lo que, con ojos somnolientos, recorrió la habitación tratando de distinguir su silueta entre las sombras que envolvían aquella ratonera. Tras escrutar cada rincón con mirada ansiosa, desilusionado, comprobó que, aparte de él, no había nadie más en aquel miserable cuartucho.

«Qué raro que se haya ido tan pronto», pensó, mientras se ponía un albornoz azul que el año pasado le había regalado la «virgen negra». «No es habitual en ella marcharse sin despedirse...».

—Néstor, Néstor, ¿me oye?

Una voz chillona de mujer que resonaba desde el otro lado de la puerta interrumpió momentáneamente su discurso interno, el cual, ya a primera hora de la mañana, amenazaba con absorber y devorar gran parte de su energía.

—Sí, le escucho —dijo él. 

—Supuse que le gustaría saber que el cuarto de baño está vacío y recién limpio.

—Gracias, María.

El viejo, sin pensárselo dos veces y toalla en mano, abrió la puerta del inmundo cuartucho, encontrándose con una señora de unos sesenta años, de aspecto afable y ataviada con diversos productos de limpieza, la cual le saludó muy sonriente.

—Mucho madruga, María —le dijo el viejo guitarrista.

—¡Qué remedio nos queda!  —dijo la pulcra señora de la limpieza con cara de resignación.

La inocentona mirada de María, así como la expresión de su rostro bonachón, al instante se transformaron y en su semblante resaltaban ahora una mirada torva y una sonrisa algo maliciosa, las cuales dejaban entrever una de esas facetas del alma humana que nos suelen pasar desapercibidas en este tipo de personas de apariencia más entrañable. 

—No es habitual que se levante tan temprano, ¿a qué se debe?  —le preguntó María mirándolo de soslayo. 

Néstor, al que le incomodaba sobremanera que alguien le hiciese alguna pregunta directa que pudiese escarbar en su intimidad, le respondió con una evasiva:

—¡Qué brillante le quedó el pasillo!

—Su tiempo me ha llevado y su trabajo me ha dado —dijo ella.

—Bueno, no la entretengo más. Me voy pitando a la ducha. Que tenga un buen día, María.

—Igualmente —respondió secamente la pulcra señora de la limpieza, quedándose con las ganas de fisgonear en otra vida ajena a la suya.

El viejo, una vez más, había conseguido salir indemne de un posible interrogatorio que bien podría haber desvelado parte de sus actividades y «secretos». Ese misterio que solía rodear su vida —debido al total hermetismo que mantenía prácticamente con todas las personas que se cruzaban en su camino—, él lo consideraba algo vital y absolutamente necesario para que su ya maltrecha existencia no acabase por hundirse todavía más al perder su aureola de misterio y convertirse en algo «conocido» y vulgar, lo cual, seguramente, le acabaría condicionando todavía más. Como inevitablemente sucede con esas típicas frases que nos encasillan: «Lo conozco muy bien y ya sé de qué pie cojea». Esas frases que nos intentan delimitar y definir, encerrándonos en una proyección creada por la misma persona que cree conocernos tan bien. Vanas palabras que, si les hiciésemos caso, acabarían por convertirnos en poco más que en proyecciones, en caricaturas...

Tras asearse y vestirse, el viejo guitarrista, con su inseparable compañera colgada del hombro y empujando su destartalado carrito, en donde descansaba plácidamente su querido amplificador de válvulas, salió de la pensión y empezó a caminar en dirección norte durante un buen trecho, hasta que un poco antes de llegar a su lugar de trabajo —su escenario callejero—, vio a su izquierda una maraña de estrechas callejuelas que, irremediablemente, le tentaron. Sin poderse refrenar, se adentró por ese laberinto de callejones secundarios, escondidos tras la hipócrita e impoluta fachada de las magníficamente pavimentadas y floreadas calles principales —reflejo indudable de la absurda y superficial vida propia de las «sociedades civilizadas»—. Ese opaco laberinto —en el que sombríos y ennegrecidos edificios acechaban a los transeúntes devorando como vampiros todo sentimiento nacido de la claridad de las avenidas «exteriores»— albergaba en su interior inquietantes tabernas atestadas de almas vengativas, lujuriosas, traicioneras y mentirosas abocadas a un destino común de autodestrucción, pero que, junto con sus hermanas gemelas —aquellas otras almas que vivían en el margen derecho del río y cuyo hedor a orgullo, arrogancia y prepotencia impregnaba el lado diestro—, estaban atrapadas en la fina red, al igual que peces privados de su medio natural: la libertad del océano. Apresadas en la «oscura malla», iban asfixiándose lentamente al faltarles la fluidez líquida. Únicamente una cosa podía salvarlas: regresar a las «brillantes profundidades».

