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      LOGAN

      Tras arrojar mi motosierra en la parte trasera de la camioneta, no pierdo tiempo en dirigirme al estanque. Cuanto antes pueda deshacerme de mi uniforme mugriento y lavarme el sudor del día, mejor.

      No es hasta que estoy parado desnudo a la orilla del estanque que me doy cuenta de que olvidé la toalla. Supongo que estoy más cansado de lo que creía. Aun así, no sería la primera vez que tuviera que caminar de regreso a mi camioneta con el trasero al aire.

      De todos modos, mis posibilidades de encontrarme con alguien son escasas, ya que, hasta donde yo sé, nadie conoce este estanque en forma de búmeran. Por muy cursi que suene, lo considero mi lugar especial, un sitio al cual venir a relajarme sin que el mundo intente interrumpirme constantemente.

      En lugar de meterme lenta y dolorosamente en el agua fría, camino por un árbol caído y me zambullo donde está más profundo. Al tocar el agua, cada terminación nerviosa de mi cuerpo se dispara; la electricidad generada vibra hasta la coronilla de mi cráneo.

      ¡Maldición, pero qué bien se siente!

      En un instante, ya no estoy sucio ni agotado, y el agua restauró mi paz interior. Uno pensaría que después de tres años habría dejado de darle vueltas a Brooke Harrison en mi cabeza, pero no ha sido así. No puedo.

      Al menos, cuando llegue la próxima temporada de incendios, estaré demasiado ocupado para pensar en el pasado. No importa que ahora esté empleado como forestal en lugar de bombero. Cuando se me necesita, ahí estoy.

      Nado hacia el recodo del estanque con un estilo crol sin esfuerzo, decidiendo aprovechar al máximo mis últimos días de aislamiento voluntario. Esto hace que mis pensamientos vuelvan a lo que debería haber sido el día de mi boda.

      Estoy reviviendo la escena frente a la iglesia cuando choco de frente con algo, aunque un chillido femenino me indica que es una mujer. De dónde diablos salió, no tengo ni la menor idea. Todo lo que sé es que mi mano izquierda está firmemente atorada en su cabello largo y oscuro.

      Cuando intento poner algo de distancia entre nosotros, ella vuelve a chillar, esta vez de dolor. Solo entonces me doy cuenta de que se enganchó en la correa de mi reloj. Desafortunadamente, cuanto más forcejea, peor se vuelve el enredo.

      —Cálmate y deja de moverte, ¿quieres? —digo—. Te enganchaste en mi reloj.

      Mis palabras debieron de ser lo suficientemente fuertes como para atravesar su pánico, porque se queda quieta. Cuando finalmente se toma el tiempo para mirarme, hay un destello de reconocimiento en su rostro.

      No, nunca la he visto antes.

      No es sino hasta que ella jadea que me doy cuenta de que, al intentar evitar chocar contra ella, mi mano libre está sobre uno de sus pechos. Bueno, mayormente sobre él, porque definitivamente estamos hablando de más de lo que cabe en un puño aquí.

      —¡Oh, perdón, perdón! —digo.

      En el segundo en que retiro la mano, chocamos, lo que me indica que está tan desnuda como yo. Sin poder evitarlo, miro bajo el agua. Me pregunto si sus pezones erizados se deben al agua fría o a algo más.

      La temperatura del agua, por supuesto, no está afectando la erección que se me está formando. Solo se pone más dura cuando vuelvo a golpear contra sus suntuosas curvas.

      Maldita sea, vamos a tener que nadar hacia la orilla y salir si quiero desenredarnos. Una vez allí, no tendré la más mínima oportunidad de ocultar el estado de mi miembro.

      Y sabiendo cómo probablemente se lo tomará, ahora estoy más molesto por que hayan interrumpido mi soledad.

      

      MANDY

      El tener que aclararme la garganta por tercera vez en cinco minutos me indica que terminé por hoy. Claro, es bastante fácil editar todos los ruidos extraños, pero necesito descansar la voz. Si me la daño, puedo decirle adiós a mi carrera como actriz de doblaje.

      Al mudarme de regreso a Coogan’s Break para ayudar a mi mamá cuando mi papá se enfermó, tuve la suerte de poder trabajar de forma remota. Esto ayudó en lo económico y me dio un respiro de estar sentada junto a la cama de mi padre mientras su vida se le escapaba.

      Cuando me encerraba en la improvisada cabina de sonido que instalé en el sótano, todo lo demás pasaba a segundo plano. No había un padre enfermo, ni una madre con el corazón roto, ni presagios de muerte.

      

      Tras colgar los auriculares, apago todo en el pequeño estudio en la parte trasera de la casita que ahora llamo hogar. Han pasado dieciocho meses desde que papá falleció y, a pesar de lo que diga mamá, todavía disfruta de tenerme cerca.

      Pero no tan cerca como para tener que compartir casa.

      Amo a mi mamá, pero con ella era como si volviera a tener diecisiete años. Mi habitación no había cambiado desde que me fui a la universidad.

      Fue mientras estudiaba economía y negocios en la UCLA cuando me uní a un grupo de teatro local. Esto me llevó al trabajo de locución, algo para lo que me dijeron que tenía un talento natural. Había estado ganando lo suficiente como profesional independiente para dejar los estudios, para horror de mis padres.

      Sin embargo, nunca me he arrepentido, especialmente por la libertad de trabajar desde casa.

      A pesar de tener la voz ronca, hoy he logrado más de lo que esperaba. Por lo general, un contrato como en el que estoy trabajando para un videoblog de mejoras para el hogar avanzaría a paso de tortuga.

      Un rápido vistazo a la hora me dice que, si quiero quitarme de encima las preocupaciones del día, tendré que apurarme. Rara vez trabajo mucho más allá de las dos, pero cuando las cosas van bien, he aprendido a seguir adelante. Eso significaría un día de descanso mañana.

      Después de cerrar el estudio, abro la puerta trasera que da al cortafuegos. Esto es todo lo que hay entre mi casa y el bosque, algo que es tanto una bendición como una maldición. Aunque me encanta escuchar el viento silbando entre los árboles, siempre existe la amenaza de incendio.

      Sostengo la puerta abierta, esperando a Boston antes de recordar que mi Golden Retriever de diez años no me acompañará. Habiendo fallecido hace un mes, ahora le hace compañía a mi papá al otro lado del puente del arcoíris.

      No puedo evitar un sollozo. Pero luego pienso en los dos machos que han sido una parte tan importante de mi vida, disfrutando de carreras locas juntos, y se me escapa una sonrisa triste.

      —¡Diviértanse, chicos! No hagan nada que yo no haría.

      Mi saludo aún resuena en mis oídos cuando me engullen los árboles. Hace más frío a la sombra de estos majestuosos gigantes, pero también hay más ruido. El canto de los pájaros resuena mientras zigzagueo entre los troncos.

      No hay sendero y, sin embargo, sé exactamente a dónde voy, y eso se lo tengo que agradecer a Boston. Fue hace un año cuando se le soltó la correa mientras dábamos un paseo. Ocurrió poco después de que me mudara a la casita, así que me asusté muchísimo.

      Al escapar, pasó de ser un perro viejo y lento a un cachorro en segundos, saliendo disparado como si su artritis fuera una invención de la imaginación del veterinario.

      La idea del daño que se estaba haciendo, o de que se perdiera en el bosque, me tenía sin aliento para cuando lo alcancé.

      Había descubierto un viejo estanque de incendios y estaba retozando en las orillas. Por muy asustada y luego molesta que estuve, tuve que reír al verlo chapoteando.

      Por supuesto, también tuve que lidiar con que estuviera un poco más lento de camino a casa. A pesar de esto, se convirtió en un hábito nuestro, al final de mi jornada laboral, caminar hasta el estanque para nadar. Por lo que pude ver, no había empeorado su artritis, y a él le encantaba tanto.

      

      Al llegar al estanque, echo un vistazo rápido alrededor antes de desnudarme. A pesar de no haber visto a otra alma desde que lo encontré por primera vez, siempre reviso, especialmente ahora que Boston ya no está para actuar como mi vigía.

      El agua está tan fría como siempre, pero eso no me impide flotar sobre mi espalda y contemplar las secuoyas milenarias. La otra cosa que amo es el silencio que desciende cuando mis oídos están debajo de la superficie. Todo el día estoy sometida a escuchar mi propia voz. Un descanso de eso y del parlante constante del mundo es el antídoto perfecto.

      Llevo flotando cinco minutos como máximo cuando mi chillido de sorpresa corta el silencio. Cuando algo tira del cabello en la parte posterior de mi cabeza, chillo aún más fuerte.

      Estoy entrando en pánico hasta que su —¡Cálmate!— atraviesa mi miedo. Difícilmente haría eso si me estuviera atacando, ¿verdad?

      Me toma un segundo controlarme lo suficiente como para siquiera mirar al tipo. Luego, mi mayor desafío no es calmarme, sino respirar. Me resulta tan familiar que es como si me hubiera topado con un viejo amigo o una celebridad y, sin embargo, nunca lo había visto antes.

      También es que esta sensación de familiaridad es más profunda que solo su aspecto físico. Y, créanme, una no olvida a un tipo tan guapo como este. Al menos, yo no lo haría.

      Tan paralizada como estoy, me toma más tiempo del debido darme cuenta de que su mano libre cubre mi pecho izquierdo, y suelto un jadeo. Solo cuando la retira veo que no me estaba manoseando como yo había pensado. Nuestros cuerpos chocan y, pum, él está duro contra mí. Y también está desnudo.

      Ahora tengo curiosidad porque, si sus hombros sirven de indicación, el resto de él también debe estar muy bien. Cuando volvemos a chocar, no estoy tan enojada como debería estar.

      En realidad, no estoy enojada en absoluto.
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