
    
      
        
          
        
      

    


SVALBARD

En tierra de nadie. 

––––––––

Cristian Romero de la Torre


Las personas que viven en los lugares más inhóspitos de la tierra son las que demuestran la verdadera fortaleza del espíritu humano.

Pues donde la naturaleza es más severa, florece la perseverancia de aquellos que la habitan.

En la mitología vikinga, el aullido de Fenrir es un recordatorio constante del poder indomable que yace en lo más profundo de la naturaleza salvaje.
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Adam Raske aparcó su todoterreno negro junto al puerto de Bergen. El viaje desde Oslo había sido interminable; la carretera, castigada por el temporal que azotaba el país, lo había obligado a permanecer en tensión durante horas. El cansancio se le notaba en los ojos y en cada gesto.

No había tenido demasiado tiempo para prepararse. Durante la madrugada había recibido una llamada inesperada. 

Un hombre que se presentó como emisario del vicepresidente noruego, sin dar su nombre ni cargo, le había hecho una propuesta tan tentadora como inquietante. Adam había dudado, desconfiado por la falta de detalles del encargo, pero la tentadora oferta económica terminó inclinando la balanza.

Las instrucciones eran claras: debía estar en Bergen a las ocho en punto. Una embarcación y su tripulación lo esperarían para zarpar rumbo al archipiélago de Svalbard. Según la información que le dieron, la ventisca que se había desatado sobre las islas había interrumpido por completo las comunicaciones, aislándolos del resto del mundo.

Tras colgar el teléfono, Adam había preparado su equipo con precisión casi militar. Cargó su macuto con todo tipo de artilugios y herramientas que, intuía, podían resultarle útiles. Cuando estuvo listo, abandonó su apartamento y condujo durante la noche, atravesando el país hasta llegar al puerto.

Ahora, mientras cerraba la puerta del BMW, colgó la mochila al hombro y se internó en el muelle. El viento traía consigo un frío cortante y el olor a salitre le raspaba la garganta. 

A medida que avanzaba, distinguió a dos figuras aguardando al final del embarcadero: un hombre y una mujer.

La mujer fue la primera en dar un paso adelante. Tenía el cabello rubio recogido bajo una gorra, el rostro anguloso y unos ojos de un azul intenso que parecían examinarlo todo. Vestía un uniforme de camuflaje invernal, blanco y gris, perfectamente ajustado a su silueta.

El hombre, en cambio, transmitía tranquilidad. De mandíbula cuadrada y cabello oscuro, vestía un uniforme diferente, uno más propio de la marina, aunque no era oficial.

— ¿Adam Raske? —preguntó la mujer, con una voz firme y sin titubeos.

—Soy yo —respondió él con indiferencia, la mirada apagada.

—Perfecto. Soy Alva Olaf, y estoy al mando de esta operación. ¿Algún inconveniente con eso?

Adam negó con la cabeza, sin entusiasmo.

—Entonces en marcha. No tenemos tiempo que perder.

Los tres caminaron hasta el final del embarcadero. Allí los esperaba un yate robusto, de aspecto imponente pese a la crudeza del clima.

— ¿Ese es nuestro transporte? —Adam arqueó una ceja, escéptico.

—Así es —respondió el hombre con cierto orgullo, acariciando con la mirada la embarcación—. Treinta metros de eslora, siete de manga y un calado de dos.

—Supongo que eres el capitán.

—Correcto. Einar Landvik —dijo mientras tendía la mano con un gesto cordial.

Adam lo ignoró. Cruzó la pasarela de madera sin aceptar el saludo, subiendo a bordo con la misma apatía con la que había conducido toda la noche.

—Einar, es hora de zarpar —ordenó Alva.

—Sí, señora —respondió el capitán antes de desaparecer rumbo al puente de mando.

La oficial alcanzó a Adam, que esperaba en cubierta, y le hizo un gesto seco a para que la siguiera. Atravesaron un estrecho pasillo metálico y llegaron a la sala central del yate, donde los otros siete tripulantes aguardaban en silencio.

El olor a gasoil impregnaba el aire, mezclado con el del café rancio que alguien había dejado en una taza olvidada. 

El grupo se volvió hacia Adam en cuanto puso un pie dentro. 

La mayoría vestía el mismo uniforme invernal que Alva, salvo una mujer que atrajo de inmediato su atención.

Ella vestía ropa de abrigo funcional, botas resistentes... pero lo que más destacó para Adam fue el hiyab negro que cubría su cabello, un contraste inesperado entre tanto camuflaje gris.

—Con el debido respeto, señora —masculló un soldado alto, de hombros anchos y mirada ladina—, no entiendo qué hacemos cargando civiles en una misión tan simple.

Adam alzó una ceja.

— ¿Estás de broma, Jens? —replicó otro—. Es Adam Raske.

— ¿Y se supone que eso debe impresionarme? —Jens lo miró con bravata.

Alva cortó la tensión con un chasquido de lengua.

—Basta. Para evitar especulaciones, lo mejor será que todos se presenten. Uno por uno. —no era una sugerencia, era una orden.

El sargento bufó, pero obedeció.

—Jens Ericsson, sargento de la unidad Alfa. Y sigo pensando que esto es una pérdida de tiempo.

La mirada gélida de Alva lo obligó a bajar un poco el tono.

—Subteniente Tove Holt —dijo una mujer de complexión atlética, sin apartar la vista de Adam.

—Cabo mayor Leif Vang —añadió un hombre corpulento, con voz grave.

—Mikkel Hummel, comunicaciones —intervino un joven delgado, con gafas empañadas por el calor de la sala. No mencionó su rango, y nadie pareció sorprenderse.

—Haldor Haakonsson —dijo otro, con acento marcado y gesto serio.

—Subteniente Helga Solberg —añadió una mujer de cabello rojizo, acompañando sus palabras con una sonrisa amistosa—. Y es un honor conocerle, señor Raske.

Adam carraspeó, incómodo.

—Gracias... supongo. Soy Adam Raske.

Todas las miradas giraron hacia la única persona que faltaba por presentarse.

—Tahira Saadi —se presentó la mujer del hiyab con voz serena.

El comentario de Jens no tardó en llegar.

— ¿Y qué pinta aquí la morenita? —soltó con una carcajada seca, que murió pronto en la sala.

El silencio posterior fue denso hacia él.

—Vuelve a dirigirte a ella de esa manera —gruñó Alva, avanzando un paso— y te haré limpiar la cubierta con los dientes, sargento.

Jens tragó saliva, apartando la mirada.

—Sí, señora... perdón.

—La señorita Saadi está aquí como sanitaria —aclaró Alva, recorriendo el grupo con la mirada—. Y antes de que alguien más pregunte: la tormenta ha aislado Svalbard. No sabemos qué ha pasado. Puede que encontremos heridos o civiles en peligro. Ella es una de las mejores profesionales médicas de Noruega. Más les vale agradecer que forme parte de esta misión.

Nadie se atrevió a discutirlo.

En ese momento, un leve balanceo recorrió el suelo bajo sus pies. El zumbido de los motores aumentó de intensidad, Einar acababa de poner rumbo al norte. 

El silencio se adueñó de la estancia, pesado, incómodo. Los parches de luz que se colaban por los ventanales parecían oscilar al ritmo de la mar embravecida.

Alva rompió la tensión alzando la voz.

—Bien. Si alguien tiene preguntas, este es el momento.

Adam levantó la mano con calma, clavando sus ojos en ella.

—Yo tengo una.

—Adelante, Raske.

— ¿Cuáles son sus órdenes exactamente? —preguntó Adam, con la calma de quien quiere confirmar lo que ya sabe.

—Svalbard ha quedado aislada tras esta maldita tormenta —respondió Alva sin rodeos—. Las comunicaciones con la península se han interrumpido. Nuestra misión es simple: evaluar la situación, comprobar que la población está a salvo y determinar qué ha bloqueado las conexiones.

— ¿Y después?

—Llevamos a bordo medicinas, provisiones y teléfonos satelitales de última generación. Distribuiremos lo necesario, Mikkel revisará los sistemas de comunicación y, cuando terminemos, volveremos a Bergen con un informe detallado.

Adam asintió.

—Bien...

— ¿Algo más, Raske?

—Por ahora no.

Alva se levantó, ajustándose el abrigo.

—Voy a hablar con el capitán. Espero que se comporten como adultos en mi ausencia. Helga, quedas al mando.

—Sí, señora.

Alva abandonó la sala, dejando tras de sí un silencio denso. El sonido lejano de las hélices y el crujir de la estructura metálica por el frío acompañaban la incomodidad de todos.

Pasaron apenas unos minutos antes de que Jens rompiera la quietud.

— ¿Alguien ha estado en Svalbard antes?

—Yo, de niño —contestó Haldor, sin entusiasmo—. Mi abuelo paterno vivía allí.

— ¿Y cómo es? —preguntó Tove.

—Frío. Distinto. Recuerdo poco.

—Dicen que si mueres allí, tu cuerpo no se pudre —añadió Jens, con un brillo morboso en los ojos.

Haldor asintió despacio.

—Es cierto. El permafrost lo conserva todo.

El comentario dejó un eco incómodo en la sala.

—Y ahora, en invierno... ¿es de noche todo el tiempo? —insistió Jens.

—Sí —respondió Haldor—. Como en Islandia, pero más extremo. Allí la oscuridad es más densa, más larga.

— ¿Y por qué pasa?

— ¿Tú fuiste a la escuela, Jens? —rio Leif, intentando aligerar el ambiente.

—La noche polar —explicó Haldor con paciencia—. La inclinación de la Tierra y su órbita hacen que el sol no llegue al horizonte en invierno.

—Ya aprendiste algo nuevo, Jens —remató Leif con una sonrisa burlona.

—Bah... yo qué sé. Nunca he estado tan al norte. Soy de Kristiansand.

Tove cruzó los brazos.

—Lo que yo no entiendo es por qué llevamos tanto armamento. ¿Habéis visto la munición? Es de gran calibre, más de lo habitual.

—Osos polares —intervino Adam, por primera vez—. Precaución, supongo.

— ¿Y tú quién decías que eras? —replicó Jens, desafiante.

Adam lo miró sin parpadear.

—No es asunto tuyo. Tú haz tu trabajo, yo haré el mío.

El silencio fue inmediato, roto sólo por la ironía de Jens.

—Qué considerado. —Mostró los dientes.

Helga se adelantó, cortante.

—Un poco de respeto. Hablas con un hombre que ha salvado cientos de vidas. Adam ha trabajado para el gobierno en operaciones de rescate. Condecorado por el Luftambulansetjenesten y por Norske Redningshunder.

El sargento abrió la boca, sorprendido.

—Ah... eso no lo sabía. Entonces ¿qué pinta aquí?

— ¡Jens, basta! —Helga lo fulminó con la mirada.

Para cambiar de tema, Leif tomó la palabra.

—Sea lo que sea, más vale que sea rápido y sencillo. En tres días es el cumpleaños de mi hija y pienso estar con ella para celebrarlo.

—Disfruta mientras puedas —añadió Tove con una nostalgia ahogada en la voz—. Desde que mi hijo entró en la universidad casi no lo veo.

Adam se levantó de su asiento sin decir una palabra. No soportaba la charla banal. Salió al pasillo y subió a cubierta. El aire helado lo golpeó en el rostro, cargado de sal y humedad.

Se sentó en las escaleras de metal, sacó un paquete de cigarrillos y encendió uno con su mechero Zippo, el clic metálico resonando en la noche. El mar oscuro se extendía hasta donde alcanzaba la vista, un horizonte devorado por nubes bajas.

Cuando estaba a punto de terminarlo, alguien se sentó a su lado. Tahira.

— ¿Te sobra uno? —preguntó, con una media sonrisa.

Adam asintió, le tendió la cajetilla y luego el encendedor. La llama iluminó fugazmente su rostro, resaltando el contraste entre sus ojos oscuros y la tela negra del hiyab.
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—Hace mucho que no fumaba —dijo Tahira, exhalando despacio hacia el aire gélido—, pero necesitaba salir de ahí.

Adam la observaba en silencio, sin juzgar.

—Si te molesto, puedo apartarme un poco... —añadió ella, interpretando mal su mutismo.

—No es eso. —Él negó con la cabeza—. Simplemente no soy muy hablador.

—Yo tampoco. —Se encogió de hombros y se sentó a su lado.

El humo de ambos cigarrillos se mezclaba con la bruma marina. Un silencio tenue se instaló entre los dos, cómodo, casi frágil.

— ¿Cómo te convencieron para venir? —preguntó Adam, al cabo de un rato.

—Dinero. —La respuesta salió rápida, aunque con un matiz de vergüenza.

Adam asintió.

—No hay nada de malo. Yo estoy aquí por lo mismo.

Sus miradas se perdieron en el horizonte, donde el mar y el cielo parecían confundirse en una única masa oscura. El tiempo transcurrió sin prisa, hasta que Tahira frotó sus manos, tiritando.

—Cada vez hace más frío. Voy dentro... ¿vienes?

—Sí.

Apagaron los cigarrillos y regresaron juntos al interior. El ambiente de la sala era muy distinto al que habían dejado: cálido, iluminado y ruidoso. Los tripulantes se habían reunido en torno a una mesa improvisada de cartas.

— ¿Qué llevas? —preguntaba Helga a Jens, mirándolo con una sonrisa socarrona.

— ¿Yo? ¿Y tú qué llevas?

Helga desplegó sus cartas con dramatismo.

—Full de ases y treses.

— ¡Joder! —exclamó Jens, lanzando su mano sobre la mesa.

Las carcajadas estallaron a su alrededor.

—Otra vez que os gano —canturreó Helga, disfrutando de la victoria.

—Haces trampas, no sé cómo, pero lo descubriré —gruñó Jens, cruzándose de brazos.

—Qué mal perdedor eres —replicó Tove, divertida.

— ¡Calla y reparte otra! —replicó Jens, arrancando más risas del corro.

Adam permaneció al margen, aburrido de la escena. Su atención se desvió hacia Tahira, que sonreía discretamente con un libro abierto entre las manos. La curiosidad lo empujó a acercarse.

— ¿Viajando a mí mismo? —leyó en voz baja el título—. ¿Es un libro de autoayuda o algo así?

Tahira levantó la vista, captando el tono irónico de Adam.

—Para nada. Es más bien... una novela romántica.

—“Es más bien”... —repitió él, con media sonrisa—. No suena muy convincente.
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