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—Su cita de las nueve está aquí, Dr. Dark. El Sr. Falcon Han, Titán, cambiante de cernícalo. Su expediente está en su tableta —dijo la recepcionista de la clínica. 

Tariq asintió, deseando poder recordar su nombre. No había trabajado con ella antes, y como no se había presentado, todo lo que pudo decir fue: —Gracias. —Pareció ser suficiente.

Tariq siempre disfrutaba sus días en la clínica de medicina general. No había practicado medicina general desde antes de dejar Tito, pero había tan pocos médicos en la Colonia que todos se turnaban en la lista. Especialmente porque se requería que todos los colonos tuvieran chequeos regulares, tanto mentales como físicos.

Falcon entró arrastrando los pies en la sala de tratamiento, como si tuviera que forzar cada paso. Luego levantó la mirada y se encontró con los ojos de Tariq. —¡Dr. Dark! ¡Qué sorpresa verlo aquí!

—¿Cómo va el vuelo, Falcon? —preguntó Tariq, haciendo un gesto para que Falcon tomara asiento.

—No podría estar mejor. Voy a ser padre. —Podría estar en su forma humana, pero Falcon aún se hinchó como un orgulloso cernícalo.

—¡Felicidades! ¿Cuándo nace el bebé?

—Faltan seis meses, pero no puedo esperar.

Así que aún estaban en las primeras etapas. Tariq recordaba esa emoción inicial, antes de que comenzaran las náuseas matutinas. —Me lo imagino. Ahora, comencemos con tu chequeo de salud. Querrás estar lo más en forma y saludable posible si vas a estar corriendo detrás de un pequeño.

—Soy todo suyo, Doc. He estado esperando toda mi vida por esto. No voy a estropearlo. —Falcon se desvistió hasta quedar en ropa interior y se acostó en la mesa de examen.

La mesa en sí hacía la mayor parte del escaneo, pero en la experiencia de Tariq, la medicina a la antigua no hacía daño, especialmente cuando quería ser minucioso.

—¿Experimentas algún dolor o molestia inusual? —preguntó Tariq, tomando el pulso de Falcon. Era rápido, pero el hombre estaba emocionado por sus buenas noticias, así que quizás no era sorprendente. Aun así, añadió un escaneo cardíaco detallado a la lista de tareas de la mesa.

—Solo un poco de indigestión. Comer demasiado rápido. Ya sabes cómo es, cuando el trabajo está ocupado y solo tienes un momento para comer, lo engulles y vuelves al trabajo.

Tariq asintió. Había pasado mucho tiempo desde que había tenido que hacer eso, pero Falcon se estaba volviendo olvidadizo en su vejez. Mientras que Tariq... bueno, él no envejecía.

El escáner emitió una alerta. No era sorprendente, para un hombre de la edad de Falcon, pero no menos preocupante.

Tariq alcanzó su tableta para ver los resultados, solo para descubrir que sus dedos atravesaban el dispositivo. Maldiciendo, lo intentó de nuevo. En el segundo intento, logró agarrar la tableta para poder levantarla. Lo que vio llenó su corazón etéreo de temor.

—Falcon, ¿tuviste algún encuentro con robots antes de dejar Tito? —preguntó Tariq cuidadosamente. Era la única explicación. Cómo pudo haberlo pasado por alto...

Falcon se rio. —¿Quieres decir que no te conté esa historia? Es buena, además. Dirigía un bar en el puerto espacial de Tito antes de la rebelión de los robots. No, no el elegante salón de salidas para pasajeros. El tipo de lugar donde las tripulaciones de cargueros espaciales pasaban el rato, antes y después de un largo viaje hasta el cinturón de asteroides. Donde contrabandistas y gente por el estilo hacían tratos para transportar carga y pasajeros que no querían que la Inteligencia Central supiera. Ni que decir tiene que no permitía robots allí, así que cuando uno entró, en medio del día, justo después de que habíamos abierto, antes de que llegara algún cliente, le eché un vistazo y le dije: "No servimos a los de tu clase aquí. Fuera", pero la cosa se quedó allí y no se movió. Así que saqué el rifle láser que guardaba detrás de la barra para esas ocasiones en que el bar se ponía un poco áspero, y le dije de nuevo que se fuera o sería destruido. En lugar de irse, se acercó más. Los ojos de la cosa brillaban en rojo, casi como láseres gemelos, lo que me distrajo, ¿sabes? Por eso no me di cuenta de que levantó el brazo y lo extendió hacia mí, hasta que me golpeó con lo que se sintió como una picana eléctrica, todo electricidad y chispas y esas cosas. Dolió como el demonio.

—Así que ahí estoy, temblando por toda la energía que está bombeando en mí, y mi visión comienza a oscurecerse como si fuera una flor desmayándose, y recuerdo el arma en mi mano. Con las últimas fuerzas que me quedaban, la levanté, mi visión completamente enfocada en esos ojos rojos brillantes, y los laseré directamente fuera de su cabeza. En realidad, le quité toda la parte superior de la cabeza, pero no lo descubrí hasta como una hora después, cuando un par de clientes entraron y me encontraron tirado en el suelo.

—Unas cuantas bebidas gratis y accedieron a deshacerse del robot por mí. Volví a servir tragos como cualquier otra tarde, preguntándome si la Inteligencia Central enviaría a alguien tras de mí por destruir uno de sus robots, pero nunca llegó. Al día siguiente, se volvió loca, asesinando al presidente y matando a un montón de otras personas. A ti y a tu familia también, escuché, pero supongo que se equivocaron en eso, ya que llegaste aquí. Me hace preguntarme si mi disparo a ese robot fue lo que desencadenó toda la rebelión.

Tariq negó con la cabeza. —Mi familia no lo logró. —De cierta manera, él tampoco, pero ni siquiera Tariq podía explicar cómo su fantasma se había levantado e ido a trabajar, convirtiéndose en un poltergeist sin siquiera darse cuenta. Pero sacudió la cabeza. No era el momento para recuerdos melancólicos o luto. Necesitaba salvar a Falcon. —¿Por qué no informaste del ataque o fuiste a un hospital para un chequeo?

Falcon simplemente se rio. —¿Yo? Estaba bien. Trabajé un turno completo detrás de la barra, hasta la hora de cierre, sin problemas. No necesitaba un hospital, ni ningún registro que pudiera llegar a la Inteligencia Central. No quería que me sentenciaran a trabajos forzados en alguna nave minera por destruir propiedad pública. Si no hubiera podido trabajar, tampoco habría logrado salir del planeta durante la evacuación. Tal como fue, me ofrecieron un lugar en una nave de contrabando, cortesía de la misma Hera.

Sí, eso sonaba como Falcon. Excepto que... aquellos que habían ido al hospital con lesiones relacionadas con robots habían sido evacuados más rápido que casi todos los demás, porque necesitaban ser colocados en las cápsulas de estasis a bordo del Titanic. En estasis, sus condiciones no se deteriorarían, dando a los cirujanos el tiempo para reparar el daño o cultivar reemplazos de órganos. Había tomado años del viaje para que el limitado número de cardiólogos salvara a todos los que pudieran, mientras los otros refugiados dormían. Al final, todos los demás habían entrado en estasis... excepto Tariq, quien había elegido la cardiología como su especialización, dada la desesperada necesidad de ellos y todo eso. Y dado que los fantasmas no necesitaban cápsulas de estasis ni siquiera dormir, no había necesitado detenerse, hasta que todos los trasplantes estuvieran completos. Para ese momento, el Titanic casi había llegado a su destino en el Sistema Altan.

Por eso ver ahora el daño en el corazón de Falcon, sin tratar, le afectaba tanto. Si Falcon hubiera acudido a él en Tito, Tariq podría haberlo salvado. Pero ahora...

—El robot dañó tu corazón, Falcon. Vi mucho de esto durante la rebelión. Esas picanas que usaban para control de multitudes habían sido modificadas, de alguna manera, para aumentar la corriente de modo que en lugar de solo dar una descarga leve y dolorosa, pudieran detener el corazón de un hombre. O dañarlo fatalmente. Perdí la cuenta de la cantidad de trasplantes de corazón que tuve que realizar. Sin las cápsulas de estasis y los laboratorios avanzados en el Titanic, nunca habríamos podido cultivar suficientes células madre para reemplazarlos todos. —Cápsulas de estasis que también habían perdido durante la guerra, cuando los Humanos hundieron el Titanic.

El miedo cruzó el rostro de Falcon por un breve segundo, antes de que volviera a forzar su sonrisa. —¿Vas a cultivarme un corazón completamente nuevo? Perfecto. Necesitaré un nuevo motor si voy a estar corriendo detrás de mi hijo. He estado pensando en comprar una cabaña en el Domo Arbóreo, para darle espacio para volar. Si es que puede volar. La madre es Humana, así que podría no heredar mis alas, pero en Tito, la sangre cambiante se transmitía más a menudo que no, ¿verdad?

Tariq se encontró asintiendo. —Los rasgos cambiantes tienden a ser genéticamente dominantes, y muchos cambiantes han elegido vivir en el Domo Arbóreo, o en el Domo Agrícola. Los que no han elegido terraformar los planetas interiores, por supuesto.

Falcon asintió, sin perder nunca su sonrisa feliz. —Entonces, ¿cuándo quieres que me someta a la cirugía para este nuevo corazón? Antes de que llegue el bebé, espero.

A veces, ser médico era el trabajo más difícil del mundo. —Si hubieras venido a mí antes, habría podido decirte que estarías completamente recuperado para cuando naciera el bebé. Pero ahora... ni siquiera estoy seguro de que tengas los tres meses que tomará cultivarte un nuevo corazón, Falcon. Ese robot realmente te hizo un gran daño.

El terror desnudo en el rostro de Falcon habría roto el corazón de Tariq, si aún tuviera uno. —¡Dime que hay algo que puedas hacer por mí, Doc! —suplicó.

—Puedo darte algunas recetas que podrían ayudar y darte más tiempo. Pero tendrás que tomarlo con calma. Nada de actividad extenuante, ni siquiera con esa joven esposa tuya. Nada que haga que tu corazón se acelere, ni siquiera que lata rápido. Así que mantente alejado de las películas de terror también. Si le temes a las arañas, es hora de llamar al control de plagas. Hablaré con Regen y veré sobre cultivarte un nuevo corazón, pero no puedo hacer promesas, Falcon. Tendrás que aguantar y sobrevivir. Solo puedo hacer tanto.

Falcon agarró la mano de Tariq con ambas manos y la sacudió ferozmente. —Gracias, Doc. Haré todo lo que digas. Lo que sea para ver a mi hijo. —Se apresuró a salir, y Tariq solo pudo sacudir la cabeza.

A veces, Tariq deseaba haber muerto junto a su familia, para poder estar con ellos en alguna forma de vida después de la muerte. La mayoría de las veces, sabía que había hecho lo correcto, siendo demasiado terco para aceptar su propia muerte, porque al hacerlo, había salvado las vidas de innumerables otros. Su difunta esposa Rhoda habría estado orgullosa, y la pequeña Gulmira... puede que no hubiera podido salvarla del defecto cardíaco con el que nació, pero cada vida que había salvado desde entonces había sido en su nombre. Pero ahora... no importaba cuántas vidas hubiera salvado, le había fallado a Falcon. Porque no importaba cuán rápido los técnicos en la Regeneración pudieran cultivarle un nuevo corazón, Tariq sabía que no sería lo suficientemente rápido para salvar a Falcon.

Aun así, tenía que intentarlo. Los poltergeists solo existían cuando tenían un propósito, asuntos pendientes que necesitaban resolver. Porque si no podía salvar vidas... ¿acaso tenía algún propósito?
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Todo olía mal. Peor aún, olía como aquella vez, en el hogar de acogida, cuando uno de los chicos había conseguido una caja de fósforos y había prendido fuego a las cortinas mientras ella dormía, y se había despertado en el hospital, con la garganta en carne viva como si hubiera comido carbones ardientes. Inhalación de humo, había dicho una de las enfermeras en un susurro que Linnaea probablemente no debía haber escuchado, antes de que la enviaran a otro hogar de acogida, donde, en lugar de un pirómano, compartió habitación con una chica que se despertaba gritando: —¡Viene la policía!— en medio de la noche, antes de tirar todo por el inodoro, hasta que se atascó y se desbordó. 

Linnaea se estremeció al recordar aquellas alfombras empapadas y viscosas.

Esta vez, su garganta solo estaba seca. —Agua —susurró.

—¡Oh, estás despierta! ¡Eso es maravilloso! —gorjeó una voz alegre, casi como si lo dijera en serio.

Linnaea parpadeó mirando a la mujer, cuya sonrisa brillaba hasta sus ojos. Tal vez sí lo decía en serio. Eso sería una novedad.

—¿Quién es usted? —preguntó Linnaea con voz ronca.

La mujer alcanzó una jarra de agua y llenó un vaso antes de entregárselo a Linnaea. —Soy Maia, la Partera Jefe aquí en el Hospital Nueva Esperanza. Y sí, antes de que preguntes, los bebés están perfectamente. Eres tú quien nos preocupa. Quiero decir, los desmayos en el embarazo temprano son bastante normales, pero ¿puedes decirme cuándo fue la última vez que comiste y lograste retener la comida?

Linnaea bebió el agua a sorbos. Fresca y fría, y antes de darse cuenta, se había bebido hasta la última gota. —No —admitió—. Sabía que habría náuseas matutinas, pero no sabía que seguiría estando enferma por la tarde y a veces incluso por la noche.

Maia chasqueó la lengua. —Me lo imaginaba. Por eso te he conectado a una vía intravenosa que te está proporcionando todos los nutrientes que necesitas, además de un medicamento contra las náuseas que otras pacientes dicen que ha hecho maravillas. Ah, y la comida. El hospital recibe más que su parte justa de las cosechas aquí en la Colonia, así que la comida aquí es de las mejores en todo el Sistema Altan. Quizás no sea tan buena como la que pueden crear los chefs en Forge, ya que son los mejores, y aún no he visto langosta en el menú, pero recibimos lo mismo en la cafetería del personal, y definitivamente es una de las ventajas de trabajar aquí. —Tomó el vaso de Linnaea, lo rellenó y se lo devolvió—. También necesitas mantenerte hidratada. Ahora, dado que tendrás que estar aquí un tiempo en observación antes de que pueda darte el alta, ¿cómo prefieres que te llame? Podemos seguir con Linnaea, a menos que prefieras algún apodo.

Linnaea negó con la cabeza. —Estuve entrando y saliendo de hogares de acogida la mayor parte de mi vida hasta que llegué aquí. Mi nombre era lo único que tenía, así que me aferré a él con todas mis fuerzas. —Y era lo único que Brinley no podía quemar y Lian no podía tirar por el inodoro.

Y ahora tenía un bebé, solo suyo, al que se aferraría más fuerte que a cualquier otra cosa que hubiera tenido antes.

De ninguna manera iba a permitir que su bebé entrara en el sistema. Haría todo lo posible por este bebé. Se quedaría en una cama con una vía intravenosa en el brazo y comería sopa de nutrientes durante los nueve meses, si eso era lo que la partera le hacía hacer.

La partera Maia, cuya sonrisa genuina parecía demasiado buena para ser verdad.

—¿Es usted una extraterrestre? —preguntó Linnaea, entrecerrando los ojos. No es que hubiera conocido a más de uno, el que había engendrado a su hijo, y aun así apenas lo había visto.

Maia se rio. —No. Aunque fui secuestrada por uno. Un completo cretino que se merecía totalmente que lo arrojaran por la escotilla. Solo desearía haber tenido la presencia de ánimo para castrarlo primero. Aunque, estoy segura de que esas partes se le congelaron en cuanto alcanzó el vacío, así que probablemente es mejor que no tuviera que tocarlas. Sin embargo, desde que llegué a la Colonia, he conocido a bastantes extraterrestres encantadores a los que me complace llamar mis colegas, vecinos, pacientes, amigos... oh, e incluso mi marido. —Bajó la voz a un susurro conspiratorio—. Debo admitir que me gusta tener una paciente completamente humana. Porque aunque la mayoría de las mujeres titanes parecen humanas, una vez que entran en trabajo de parto, bueno, todas perdemos un poco el control, y es entonces cuando salen las garras o los tentáculos, te lo aseguro.








