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Wyatt

Les jeunes campeurs font la queue pour recevoir leurs diplômes et leurs cadeaux du camp d’équitation RavenHart Mountain Dude Ranch. Leurs parents prennent des photos depuis la clôture, puis mon cow-boy, Amos, les conduit vers l’aire de pique-nique pour la fête du dernier jour du camp de printemps.

Paul, mon fils de cinq ans, attend patiemment avec eux, même si les autres enfants ont le double de son âge.

— Hé, mon grand, Auntie a un t-shirt du camp en plus pour toi à la maison.

Paul laisse éclater sa joie et s’en va en courant.

Je me frotte le bas du dos en le regardant courir vers la ferme. La quarantaine frappe fort. Je devrais peut-être me mettre au yoga, comme le suggère Clem.

— Besoin d’un massage ? roucoule une voix derrière moi.

Je me retourne pour trouver la mère de Tommy, Fannie, qui me dévisage comme un guépard lorgne une proie fraîche.

— Bonjour Mme Rosenberg. Rien qu’une douche chaude ne puisse régler. Est-ce que Tommy a oublié quelque chose ici ?

Pendant que je lui parle, Fannie se rapproche au point de se retrouver juste sous mon nez. Son parfum envahit mes sens olfactifs, et il est impossible de ne pas remarquer son soutien-gorge pigeonnant en dentelle qui dépasse du haut de sa chemise.

— Je voulais juste voir si vous aviez besoin d’aide, Wyatt. N’importe quel type d’aide ?

Sa voix ressemble au sifflement d’un serpent affamé tandis que ses yeux bleus brillent vers moi.

Je me racle la gorge et fais un pas en arrière.

— Merci pour l’offre, Mme Rosenberg, mais tout va bien. Oh, et je vois que Tommy vous cherche.

Je tourne les talons et me dirige vers la grange alors que j’entends des « Maman ! Maman ! » se rapprocher derrière moi.

Je prends un moment dans la grange pour me masser les tempes. Je ne sais pas ce qu’ont les femmes de Corvid Valley ces derniers temps, mais je me sens comme une proie.

Et je ne cherche pas.

Depuis que la mère de Paul m’a brisé le cœur il y a quatre ans, je n’ai pas fréquenté une seule âme. Je ne pense pas me remettre un jour du départ de Misty, qui nous a plaqués pour son job de rêve en Espagne sans jamais regarder en arrière.

Oh, et elle nous a aussi plaqués pour son Espagnol de rêve, par la même occasion.

Elle n’est pas totalement absente. Notre fils part à l’aventure en Espagne pendant ses vacances d’hiver et d’été. Il discute aussi par vidéo avec Misty au moins une fois par semaine. Mais, à part ça, je suis bel et bien un père célibataire.

Et c’est mon unique priorité. Enfin, Paul et la gestion du ranch avec mes frères et sœurs. Mais certainement pas les rendez-vous galants. Je ne suis pas près de m’y remettre, pas avant très, très longtemps.

Perdu dans mes pensées, je sursaute lorsque quelqu’un me chatouille la nuque et me parle dans un murmure sexy.

— Je me doutais bien que je te trouverais ici, cow-boy.

— Oh, Mme Roy, vous m’avez fait peur.

— Oh mon Dieu, ce n’était pas mon intention.

— Comment puis-je vous aider, Mme Roy ?

Cathi Roy me caresse le bras en me dévorant des yeux.

— Je voudrais prendre des cours particuliers avec toi.

Est-ce que c’est la pleine lune aujourd’hui ?

— Désolé, madame, je ne donne pas de cours d’équitation particuliers aux adultes.

— Allons, allons, cow-boy, je n’ai pas précisé de quel type de cours il s’agissait.

L’irritation monte en moi. Cette femme est mariée, et elle sait que je sais qu’elle est mariée. Pourquoi essaie-t-elle de tromper son mari avec moi ? Pourquoi les femmes abandonnent-elles toujours les hommes qui les aiment ?

Je recule vers un box tout en lui adressant un signe de la main et en prenant un ton décisif.

— On dirait bien que c’est quelque chose pour lequel votre mari peut vous aider, madame. Bonne journée, Mme Roy.
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Mes frères et moi nous adossons à nos chaises, tous les trois lâchant des rots de satisfaction.

— Seigneur, vous trois, vous ne pouvez pas utiliser vos mots à la place ?

Mon fils part dans une crise de rire à côté de moi.

— Clem, ton soir de cuisine est toujours mon soir préféré de la semaine, dit Jasper.

— Je vote pour que Clementine reprenne tous les soirs de cuisine !

Beau frappe dans ses mains en déclarant cela.

Ma jumelle lance sa serviette au visage de notre frère, tout en lui adressant un doigt d’honneur.

Elle regarde ensuite mon fils, qui reste la bouche bée.

— Auntie !

Clementine lui adresse un haussement d’épaules désolé.

— Avoir trois frères, ça peut faire beaucoup, Pauly.

— C’est bon, bud, tu peux aller regarder ton émission avant l’heure du bain.

La phrase a à peine quitté mes lèvres que mon fils file à l’étage. Jasper et Beau rient en se levant pour débarrasser. C’est leur tour de vaisselle.

Je m’adosse à ma chaise en remarquant que Clementine me fixe.

— Quoi ?

— Je voulais te dire. J’ai croisé cette fille avec qui tu sortais après la remise des diplômes.

Enfin, cette femme, peu importe.

Je me redresse alors que mon corps se tend. Est-ce qu’elle parle de Jolene ?

— Quelle fille ?

Clementine lève les yeux au ciel.

— Tu n’étais pas Roméo, mon frère. Tu sais parfaitement de qui je parle.

Jolene James. Elle est revenue en ville.

Mon estomac se noue. Jolene James. Je n’ai pas pensé à elle depuis des années.

Nous étions au lycée ensemble, et j’ai craqué pour elle pendant ces quatre années. Elle m’intimidait, pourtant, car elle était paranormale et que je n’étais qu’un humain ennuyeux. Mais, après la remise des diplômes, nous nous sommes croisés un soir et le reste de l’été a appartenu à l’histoire. Je n’ai jamais vécu de passion semblable depuis ; même Misty et moi n’avions pas la connexion que Jolene et moi partagions. C’était intense, et j’étais éperdument amoureux d’elle.

Mais un jour, elle est partie. Soi-disant, elle avait reçu une bourse pour une université sur la côte Est, elle avait fait ses valises et avait quitté la ville. Elle ne m’a pas laissé de mot, ne s’est pas donné la peine d’envoyer une lettre. Elle est juste partie, comme ça.

Comme toutes les femmes le font avec moi, j’ai fini par l’apprendre.

Des doigts claquent devant mon visage, et je sursaute sur ma chaise.

La voix irritée de Clementine interrompt ma rêverie.

— Mec, t’es parti où ? Je te parlais.
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Jolene

Je sors de la douche, reconnaissante que ce soit la dernière dans un hôtel avant un bon moment. Traverser les États-Unis en solo de New York à la Californie a été amusant, mais je suis prête à dormir dans mon vieux lit.

Enfin, mon lit antique. Mon lit d’enfant — cette enfance que j’ai fuie dès mes dix-huit ans, dès que j’ai trouvé une issue.

Cette issue, c’était une bourse complète pour une université à New York. J’ai failli ne pas pouvoir y aller, mais ma demande pour obtenir le logement et le couvert gratuits a été approuvée à la dernière minute. J’ai quitté Corvid Valley, et ma mère bigote, sans jamais me retourner.

La seule chose que j’ai détesté laisser derrière moi, c’était Wyatt, mais je ne pouvais pas rester simplement parce que je passais un été de sexe fantastique. Bien sûr, il semblait y avoir plus que cela entre nous, mais après avoir été élevée par une femme qui détestait le fait que j’aie hérité de la nature de changeur de mon père, j’étais déterminée à commencer ma vie loin de la vallée.

Je boucle mes bagages et me dirige vers mon nouveau camion d’occasion. Pour l’instant, le plan est de rester avec Abuelita le temps qu’elle se remette de son opération du cœur. Ensuite, ce sera à moi de voir. Mon travail m’a transférée au bureau de Los Angeles, mais j’ai la liberté de vivre n’importe où tant que je peux me rendre à L.A. pour les réunions occasionnelles.

Je doute de vouloir rester à Corvid Valley une fois qu’Abuelita sera de nouveau autonome. Trop de souvenirs terribles de ma mère me faisant sentir inférieure parce que je suis une changeuse lynx. Pourtant, cette femme est sortie avec mon père, qui en était un lui aussi. Le fait qu’il nous ait abandonnées à ma naissance a dû lui détraquer le cerveau, car depuis mes souvenirs les plus lointains, je ne me rappelle que ma mère dénigrant ma nature paranormale.

Mon estomac se noue alors que je passe devant le panneau « Bienvenue en Californie » sur la 15. C’est parti.
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Je m’engage dans l’ancienne allée alors qu’Abuelita sort de la maison en sautillant, les bras grands ouverts.

— Voilà ma petite-fille !

— Salut, Abuelita. Fais attention, tu es censée bouger autant que ça ?

Elle ignore ma question et me serre fort contre elle. Ma grand-mère me repousse ensuite doucement pour m’examiner.

— Mija, tu as l’air trop maigre. Entre, entre, je vais cuisiner pour toi.

Je ris et la suis.

— Abuelita, un homme vient littéralement de me draguer à la station-service. Il appréciait bruyamment mes formes. Alors non, je ne pense pas avoir l’air trop maigre.

Ma grand-mère se tourne vers moi et m’adresse un sourire malicieux.

— Regarde-moi ma mija qui attire les hommes.

Je lève les yeux au ciel en riant. Abuelita me harcèle, depuis que nous avons repris contact alors que j’avais la trentaine, pour que je trouve un homme et que je me case.

— Ce n’est pas très difficile d’attirer les hommes. Maintenant, attirer des hommes de qualité, c’est apparemment une compétence que je ne possède pas.

J’entre dans la maison et suis accueillie par les odeurs familières de la cuisine de mon abuela. Je n’ai pas grandi avec ma grand-mère. Ma mère a chassé la sienne de nos vies quand j’étais bébé. Mais j’ai fait venir Abuelita dans mon appartement de New York plusieurs fois depuis nos retrouvailles il y a quelques années. Dès sa première visite, elle s’est mise en tête de m’enseigner ses recettes préférées.

— Ça sent bon, Abuelita. Qu’est-ce que c’est ?

— Sopa de fideo, mija. Ça mijote sur la cuisinière.

Je cherche une cuillère en bois dans le tiroir et en vole une bouchée directement dans la marmite.

— Parfait, comme toujours.

Ma grand-mère me presse contre elle tout en me regardant avec des yeux tristes. Je me tourne vers elle avec inquiétude, mais elle parle avant que je ne puisse lui demander ce qui ne va pas.

— Je vais bien, mija. Je suis juste triste que ta mère nous ait volé tant d’années en famille. Et j’espère qu’elle a trouvé la paix dans l’au-delà.

Je lui adresse un petit sourire. Si ma mère a trouvé la paix depuis sa mort il y a quinze ans, je l’ignore. J’ai dû faire une croix sur tout ce qui la concernait il y a des années pour protéger ma santé mentale et construire ma confiance en moi.

Abuelita m’oblige à manger de la soupe et des haricots avant que je ne décharge ma remorque. J’ai vendu la plupart de mes biens à New York. Je me suis dit que j’emménageais dans un endroit déjà meublé et que, si je repars, j’aurai le plaisir de meubler mon nouveau chez-moi.
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Ce soir-là, après qu’Abuelita est allée se coucher, je m’ouvre une bière et m’installe sur le porche. L’automne approche et l’air vif me glace la peau nue. Je dois l’admettre : j’adore la sensation de l’air nocturne de la vallée.

Je pose mes pieds sur la rambarde, sirote ma bière et ferme les yeux. Les senteurs familières du verger de pommiers voisin me chatouillent le nez. Je souris pour moi-même quand un Petit-duc des montagnes signale sa présence à la nuit. Je me sens à la fois réconfortée et étrangère ici.

Je me redresse et me frotte le front. J’ai fait abstraction de ce que ma mère pensait de moi il y a longtemps, après bien des années de thérapie. Il est maintenant temps de me libérer des sentiments négatifs attachés à Corvid Valley. Ils ne sont là qu’à cause de ma vie de famille avec maman. Abuelita est là maintenant. Je suis là maintenant.

Une fois que ma grand-mère sera rétablie, je pourrai décider si je reste pour me réapproprier ma ville natale, afin d’en faire le havre de paix qu’elle aurait toujours dû être.
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Wyatt

— Enlève ta main de devant ma figure, Clem.

Mon ton est plus irrité que je ne le voudrais.

— Alors concentre-toi, frérot. Où étais-tu passé ? Tu m'as entendue ? Jolene James est de retour en ville.

Je hausse les épaules.

— Oh, génial, encore une femme qui m'a laissé tomber. Qui a fait le mort, en fait.

Ma jumelle lève les yeux au ciel et soupire.

— La barbe, Wyatt, on croirait que vous étiez un couple marié. C'était une gamine de dix-huit ans, et j'ai entendu dire qu'elle avait eu une bourse complète pour ses études. Je ne lui reproche pas une seconde d'avoir quitté Corvid Valley pour poursuivre ses rêves.

— Mmmm, oui, comme Misty. Apparemment, j'aide les femmes à trouver le courage de me plaquer pour suivre leurs rêves.

Clementine pousse un grognement d'agacement et me donne un coup de pied dans la jambe.

— Arrête de faire le bébé.

Je lui jette un regard noir, me lève et m'éclipse pour aller voir Paul. Je le trouve qui sort de la salle de bains au premier étage.

— Ton dessin animé est fini ?

— Presque. Papa, c'est qui Jolene James ?

Je m'arrête net et me tourne vers lui.

— Dis donc, tu as l'oreille fine. Tu as entendu tata en bas ?

— Oui. C'est qui ?

Je le soulève et le ramène dans ma chambre. La télé est sur pause sur son dessin animé. Je le dépose sur mon lit et Paul glousse en rebondissant.

— Alors, Jolene, c'est juste une jeune femme que je fréquentais après le lycée. C'était il y a longtemps, et elle a fini par déménager à New York.

— À New York, là où il y a la Statue de la Liberté ? Wahou.

— Ouais, c'est plutôt cool.

Je m'assois sur le lit et Paul me grimpe dessus. À ses cinq ans, je suis pour lui un terrain de jeu vivant et respirant.

— Alors, Papa, ça veut dire que tu as fait des bisous à Jolene James ?

Je ne peux m'empêcher de ricaner.

— Eh bien, oui, je l'ai fait, bonhomme. Et tu n'es pas obligé de l'appeler tout le temps par son nom complet. Jolene, ça suffit.

Paul glisse de moi sur le lit. Il se met à genoux et m'attrape le visage. Il approche sa petite bouille de la mienne pour me forcer à le regarder dans les yeux.

— J'aime bien le nom de Jolene James. Elle a l'air jolie. Peut-être que tu pourras lui refaire des bisous.

Je me lève et tape dans mes mains.

— D'accord, fiston, finis ton épisode et ensuite, c'est l'heure du bain.

— De quelle couleur sont ses yeux, Papa ?

Je fronce les sourcils. Il n'est d'ordinaire pas si curieux à propos d'une personne qu'il n'a jamais rencontrée. Je me demande ce qui lui prend.

— Ça fait longtemps, Pauly. Je ne m'en rappelle plus.

Je m'en veux intérieurement de ne pas dire la vérité, mais j'en ai assez de parler de Jolene. Elle a été le premier amour de ma vie, le plus intense, et vous pouvez être sacrément sûrs que je me souviens de la couleur de ses yeux.

Jaune sombre, exactement comme un lynx roux.

[image: ]

* * *

[image: ]


— Paul, par ici. On doit choisir des chemises pour ton sac à dos.

Mon fils arrive en gambadant dans le rayon des fournitures scolaires de Target et s'arrête devant moi en dérapant.

— Je veux tout en bleu. C'est ma couleur préférée.

Je lui ébouriffe les cheveux bruns.

— Je sais, bonhomme. Allez, va pour le bleu.

Je m'accroupis pour chercher deux autres chemises bleues dans la pile en désordre. Quand je les trouve, je me relève triomphalement pour les montrer à Paul.

Mais le rayon est vide.

— Paul ? appelé-je.

Merde, pas de réponse. Mon cœur manque un bond et je marche rapidement entre les rayons. J'appelle son nom toutes les quelques secondes, sans succès. Où diable est-il passé ?

Je compose le numéro de ma sœur tout en continuant de fouiller les rayons. Alors que je débouche dans le rayon des biscuits, Clementine décroche.

— Hé, quoi de neuf ?

— Laisse tomber. Je te raconterai plus tard.

Je raccroche, les yeux fixés vers le bout de l'allée. Paul est là, frais et dispos, devant une femme agenouillée face à lui. Ses cheveux blond foncé ondulés me procurent un sentiment de déjà-vu. Mon fils tourne la tête et pousse un cri de joie.

— C'est mon papa !

Il court vers moi alors que la femme se relève en le regardant. Je le prends dans mes bras pour lui faire un câlin.

— Tu ne dois pas t'éloigner comme ça. J'ai eu très peur, Paul.

— Pardon, Papa. Je pensais que des gâteaux seraient bien pour mon goûter.

— D'accord, eh bien, la prochaine fois, demande-moi et attends que je vienne avec toi.

Paul hoche la tête et je m'autorise à détourner les yeux de lui pour regarder la femme blonde qui s'avance vers moi. C'est un régal pour les yeux. Des courbes là où il faut, des hanches électriques et un décolleté dans lequel je pourrais me perdre. Je réalise que je la dévisage et j'ordonne à mon cerveau reptilien de regarder cette femme dans les yeux.

Ses yeux jaune sombre.

— Wyatt ?

La voix surprise de Jolene me donne un coup au ventre.

— Jolene ?

Paul tourne brusquement la tête vers elle et s'exclame.

— Tu es Jolene James ?!

Horrifié, je le repose au sol. Je me redresse pour voir Jolene m'adresser un sourire curieux.

— Eh bien oui, je suis Jolene James. Tu n'es pas un petit garçon très malin, toi ? J'étais l'amie de ton papa quand on était jeunes.

— Ouais ! Vous vous êtes bécotés !

J'attrape Paul et le cache derrière moi. Je suis presque certain que toutes mes cellules sont en train de mourir de honte en ce moment même. Le rire amusé de Jolene emplit l'air, et elle m'adresse un de ses sourires à faire bander un mort. Je ne sais pas comment elle a fait, mais elle est encore plus sublime qu'à ses dix-huit ans. Je m'éclaircis la gorge et tente de sauver la face.

— Heh, ouais, sa tante m'a dit qu'elle t'avait croisée.

Mon ex-petite amie me sourit avec une chaleur que je n'avais pas vue depuis plus de vingt ans. Je me sens un peu étourdi, me rappelant à quel point sa présence me faisait du bien.

— Oui, elle a l'air en forme. Comment va le ranch familial ?

J'ouvre la bouche pour répondre, mais Paul se fraye à nouveau un chemin devant moi.

— On habite dans ce ranch ! Tu aimes les travers de porc ? Papa fait ses travers de porc spéciaux ce soir. Si tu aimes les travers de porc, viens en manger avec moi.

Jolene rit. Elle me jette un coup d'œil rapide, puis s'accroupit pour être à la hauteur de Paul.

— Je ne dirais jamais non à des travers de porc.
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Jolene

Je ramène mes courses à la maison. Abuelita est rentrée hier pour sa convalescence et je passe la voir avant de déballer mes sacs. Pour l’instant, elle gère bien la douleur et l’inconfort. Mais j’aimerais qu’elle possède ma capacité de guérison rapide de métamorphe.
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