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Tatăl meu a inventat un robot
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Luni, ora 7:23 dimineața

Azi e prima zi de școală. A cincea. Și, sincer, speram să fie ultima. Glumesc. Sau nu.

M-am trezit cu vocea aia metalică în ureche:

- Alex, ai dormit 8 ore și 17 minute. E timpul să-ți speli dinții. Respirația ta are 73% compuși de sulf.

Ce ziceam? Tatăl meu a inventat un robot. Unul care pare om. Dar care are prostul obicei să fie mereu... PERFECT.

Îl cheamă Axel, pentru că tata a zis că sună „cool și științific”. Eu zic că sună a detergent.

Da, Axel merge la școală cu mine. Chip uman, ochi albaștri, expresii mimetice, dar în sufletul lui (adică procesorul ăla super-mega-inteligent) se ascunde un calculator cu nota 10 la toate.

Tata l-a creat ca să „învețe să devină uman”. Așa că-l trimite cu mine peste tot.

Și credeți că e distractiv?

- Alex, ai greșit la matematică. 7 x 8 e 56, nu 62. Vrei să simulez rușinea pentru tine?

- Nu, Axel. Vreau să simulez o gaură în pământ unde să mă ascund.

La școală, lumea l-a primit... ciudat. Adică toți ziceau „ce tare e!” dar toți îl privesc ca pe o carte de știință ambulantă.

Eu speram să scap de Matei, colegul care-mi trage scaunul când mă așez. Acum am un robot care mă ceartă dacă râd prea mult.

Azi, Axel a devenit oficial elev la clasa noastră. Cu uniformă, carnet de note și tot.

Profesorii sunt încântați. Eu, nu prea. Dar cică trebuie să-l învăț ce înseamnă „viața reală”.

Așa că:

S-a mutat în banca mea.

Mi-a analizat micul dejun.

Mi-a corectat tema.

Și mi-a evaluat postura corporală.

Spuneți-mi voi: cine e robotul adevărat aici?
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Prima ceartă cu un robot
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Oficial: m-am certat cu Axel.

Ne-am certat pe bune. Adică eu m-am supărat și el a zis că „nu e echipat pentru conflict emoțional direct”. Traducere: i s-a aprins LED-ul roșu din ochi și a început să respire ritmic, de parcă avea atac de panica robotică.

Totul a început pentru că am luat un 5 la compunere. Bine, nu e vina mea că profa nu înțelege poezie modernă în 7 cuvinte. (Titlul era: „Viața e grea. Punct. Somn. Plictis. Pa.”)

Când am ajuns acasă, Axel a început:

- Am citit compunerea. Ai folosit greșit 6 verbe. Și 4 expresii. Și un proverb care nici măcar nu există.
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