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​La Lanterna di Lupo
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Nella piccola frazione di Montegiro, incastonata tra i boschi della Liguria, l’autunno era sempre un momento speciale. Le foglie diventavano rosse come il tramonto e l’aria profumava di castagne arrostite. Ma quell’anno, un brivido correva tra le case di pietra: la gente bisbigliava che il Lupo della Luna era tornato.

Secondo la leggenda, il Lupo appariva ogni Halloween, quando la luna era piena e arancione come una zucca matura. Non era un lupo normale. Aveva occhi d’argento che brillavano come specchi e ululava così forte da far tremare le porte.

Lucia, dieci anni e un carattere timido come un coniglio, ascoltava quelle storie davanti al camino di Nonna Rosa.

«Nonna, ma il Lupo della Luna... morde davvero?» chiese con voce piccola.

La nonna rise, facendo tintinnare i suoi orecchini. «Morde solo se lo lasci solo. I lupi, anche quelli della luna, vogliono compagnia.»

Lucia non era convinta. Tutti i bambini del paese preparavano lanterne di zucca per “scacciare” il Lupo. Chi scolpiva denti affilati, chi occhi da mostro. Lucia, invece, decise di farne una diversa.

Andò al mercato e scelse una zucca tonda e luminosa. Con il coltello di papà scavò con cura, tagliando una luna sorridente invece della solita faccia spaventosa. “Se il Lupo vede un sorriso, forse sorriderà anche lui,” pensò.

La notte di Halloween arrivò avvolta in una nebbia d’argento. Le case scintillavano di candele e risate, ma Lucia camminava da sola verso il bosco, stringendo la sua lanterna speciale. Ogni passo scricchiolava tra le foglie secche.

All’improvviso, un ululato riempì l’aria. Un suono lungo, dolce e... malinconico.

Lucia tremò, ma continuò a camminare. «Non sono qui per spaventarti, signor Lupo,» sussurrò.

Dalla nebbia emerse una figura maestosa. Il Lupo della Luna aveva un manto chiaro come la brina e occhi che riflettevano tutte le stelle. Era enorme, ma non sembrava minaccioso. Anzi, inclinò la testa, curioso, verso la zucca illuminata.

«Ti piace?» chiese Lucia con un filo di voce.

Il Lupo fece un passo avanti e toccò la lanterna con il muso. Un bagliore azzurro scivolò intorno a loro, come un abbraccio di luce.

Lucia sentì nel cuore una voce calma, quasi un pensiero che non era il suo:

“Grazie per il sorriso. Sono solo da tanto tempo.”

Le guance di Lucia si scaldarono. «Vuoi... tornare alla tua famiglia?» domandò.

Il Lupo sollevò lo sguardo verso la luna. Una scia luminosa apparve nel cielo, come un sentiero d’argento. Lucia sollevò la lanterna. «Segui questa luce. Ti guiderà.»

Il Lupo ululò una nota dolce, poi si lanciò verso il chiarore, correndo leggero come il vento. Con ogni passo, il suo corpo si trasformava in pura luce, finché rimase solo un bagliore che si fuse con le stelle.

Lucia restò a guardare, il cuore pieno di una pace nuova. Tornò al villaggio e posò la lanterna davanti alla porta di casa.

Quando gli altri bambini videro il suo disegno sorridente, rimasero stupiti.

«Non fa paura!» disse Matteo.

«Eppure il Lupo non è venuto qui!» aggiunse Giulia.
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