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      Rudis Gespür für Ungeheuer ...

      Die Münchner Dirndl-Schneiderin Fanny König gondelt mit ihrem Dackel Rudi durch Schottland und freut sich auf die Highland Games im beschaulichen Kirkby. Doch am Tag vor dem Event macht sie eine schauerliche Entdeckung: Eine Tänzerin treibt tot im Loch Ness!

      George King lebt seit zwei Jahren inkognito in Kirkby, weil er auf der Todesliste der sizilianischen Mafia steht. Um sich abzulenken, nimmt er anonym in seinem spitzzüngigen Blog »The King’s Speech« das Leben in den Highlands aufs Korn, doch bei einer Wasserleiche fehlen sogar ihm die Worte.

      Die Polizei geht von Selbstmord aus, die Einheimischen haben Nessie im Verdacht, aber Fanny und George glauben an ein Verbrechen.

      Löst das unfreiwillige Ermittler-Duo King & König seinen ersten Fall?
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        * * *

      

      Lust auf mehr Kirkby? Als Charlotte McGregor habe ich das malerische (wenn auch leider fiktive) Highland-Dörfchen erfunden und als Handlungsort von diversen Romanen, Novellen und Kurzgeschichten auserkoren. Und es werden laufend mehr! Neben den vier »Highland Hope«- und den fünf »Highland Happiness«-Romanen, die bereits erschienen sind, gibt es Ideen für noch viel mehr!

      Ich lade dich auf eine anderthalbjährige Reise durch Schottland ein: Begleite mich zu den schönsten Orten und den Original-Schauplätzen der Reihe. Lerne die Figuren kennen und erfahre, was ich an Schottland besonders mag. Lass dich von der atemberaubenden Landschaft verzaubern und tauche tief in schottische Eigenheiten ein, von denen Kirkbys Bewohner einige zu bieten haben ... Außerdem darfst du dich auf reichlich kostenlose Kurzgeschichten und Novellen freuen.

      Kostenlos und jederzeit kündbar! Klicke hier für die »Letters from Kirkby«
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        * * *

      

      Aber jetzt ganz viel Spaß mit »Highland Crime – Die tote Tänzerin«
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      »Drumnadrochit? Achmony? Gartally? Kirkby? Wer denkt sich solche Ortsnamen aus?«, fragte ich kopfschüttelnd meinen Beifahrer, den das jedoch nicht weiter interessierte. Er beobachtete gereizt die vorbeiziehende Landschaft.

      Die gab sich gerade recht milde. Zu unserer Linken lagen die geheimnisvollen Tiefen des Loch Ness, die im Sonnenschein aber längst nicht so bedrohlich wirkten, wie die Legende glauben ließ, zu unserer Rechten wechselten sich bewaldete Hänge und saftige Weiden auf sanften Hügeln ab. Da hatten wir in letzter Zeit schon erheblich herbere Regionen erlebt. Karge Moore, abweisend schroffe Berge und Regen. Reichlich Regen sogar.

      Doch Rudi hatte eindeutig andere Probleme, als sich über unaussprechliche Dörfer oder die vielfältigen geografischen Highlights von Schottland Gedanken zu machen. Für ihn stand viel mehr auf dem Spiel: sein Selbstverständnis als original Münchner Rauhaardackel auch in den schottischen Highlands zu wahren. Wir waren jetzt seit zwei Wochen unterwegs, und während ich mich von Tag zu Tag heimischer fühlte und mich langsam auch in den breiten Dialekt eingroovte, war Rüde Rudi immer noch irritiert und einigermaßen übellaunig. Der Herr schätzte es nämlich gar nicht, dass er sein vertrautes Umfeld hatte verlassen müssen und sich jetzt zwischen den zahllosen unbekannten Terriern, Labradoren und anderen Kollegen ständig neue Interims-Reviere suchen musste. So interpretierte ich jedenfalls sein Verhalten. Aber ich konnte mich irren – wäre nicht das erste Mal. Weder in Bezug auf ihn noch auf andere Kerle.

      »Jetzt sei nicht so grantig, Rudi«, wagte ich einen neuen Kontaktversuch, doch er zeigte mir nach wie vor die kalte Schulter und hielt seine Schnauze aus dem geöffneten Fenster.

      Mir gefiel es hier ausgesprochen gut. In den letzten Tagen waren wir in Inverness gewesen, dem hübschen kleinen Universitätsstädtchen, das als »Metropole der Highlands« galt, was ich bei rund fünfzigtausend Einwohnern etwas übertrieben fand. Aber trotzdem mochte ich die Schotten, die genauso eigenwillig und meinungsstark waren wie die Bayern. Zumindest meiner unbescheidenen Meinung nach. So gesehen waren Rudi und ich hier goldrichtig.

      In Inverness hatte ich dann auch erfahren, dass in ein paar Tagen in der Nähe Highland Games mit allen Schikanen stattfinden sollten: der Mehrkampf mit so schrägen Disziplinen wie Tauziehen, Baumstammwerfen und Felsenschleudern – oder war es Felsenwerfen und Bäumeschleudern? –, Dudelsack-Wettblasen und Highland Dancing. Ich hatte nicht den Hauch einer Ahnung, was genau ich mir unter alldem vorstellen durfte, denn alles, was ich über Schottland und die Schotten bisher wusste, hatte ich von »Outlander« und einem folgenreichen One-Night-Stand vor zweiundzwanzig Jahren auf einer Studienfahrt nach Edinburgh gelernt. Jetzt war es endlich Zeit, diesen durchaus bunten Vorurteilen echte Fakten folgen zu lassen. Und Highland Games klangen nach einer guten Gelegenheit, tief in die Materie einzutauchen. Also hatte ich mir spontan ein Zimmer in einem Pub gebucht und war gespannt, was die nächsten Tage so bringen würden.

      Wir waren gerade in Drumnadrochit rechts in Richtung Kirkby abgebogen und dabei an Schildern mit den Namen Achmony und Gartally vorbeigefahren. Ob ich diese Namen jemals unfallfrei würde aussprechen können? Womöglich nach dem ein oder anderen Whisky. Destilleriebesuche standen ebenso auf meiner Liste der Dinge, die ich unbedingt tun musste, wie eine Schifffahrt auf dem Loch Ness. Das sagenumwobene Ungeheuer Nessie faszinierte mich schon lange – und wer das Zusammenleben mit Dackeln, Kripokommissaren und männlichen Pubertieren überlebte, außerdem an den Umgang mit exaltierten Bussi-Bussi-Kundinnen gewöhnt war, hielt ein Urzeitmonster im See für kein bisschen abwegig.

      In Drumnadrochit schien es so etwas wie das lokale Nessie-Erlebniscenter zu geben, und zweifellos konnte man da auch Touren auf dem See – Pardon: dem Loch! – buchen. Doch jetzt wollte ich erst einmal unser neues Quartier beziehen und Kirkby erforschen. Dieser Name ging mir wenigstens geschmeidig über die Lippen.
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        * * *

      

      Ich starrte aus dem Fenster und hoffte auf Erleuchtung. Oder wenigstens eine originelle Idee. Schließlich war mein Garten für den Preis als idyllischster Cottage-Garten von Kirkby nominiert worden. Nicht, dass ich mir darauf etwas einbilden durfte, denn ich hatte weder die üppigen gelb, rosa und weiß blühenden Duftrosen angepflanzt, deren süßes, schweres Aroma die Sinne betörte, noch die fast mediterran anmutende Kräuterecke, wo der Lavendel gerade die Bienen beglückte. Immerhin hatte ich es geschafft, das kleine Paradies einigermaßen zu pflegen, und genoss es, in meinem efeuumrankten Pavillon zu sitzen und nichts zu tun. Doch Nichtstun war gerade nicht drin. Genauso wenig wie Erleuchtung offensichtlich. Stattdessen bekam ich nur das stereotype stakkatoartige Tock-tock-tock zu hören, das dieser verdammte Buntspecht in die Rinde der alten Eiche in meinem Garten hämmerte. Vermutlich suchte er darin irgendwelche Käfer. Oder Würmer. Oder ebenfalls Erleuchtung. Oder wollte er mich einfach nur nerven? Letzteres gelang ihm jedenfalls vortrefflich!

      Dabei sollte der Artikel ein Selbstläufer werden. Der größenwahnsinnige Bürgermeister in unserem Kaff hatte es tatsächlich fertiggebracht, Highland Games zu organisieren. Das wäre für sich betrachtet noch keine Meldung wert gewesen, denn auf derartige Schnapsideen kamen die Gemeinden hierzulande am laufenden Band. Doch meist waren das dann traurige Eintagsfliegen mit drittklassiger Besetzung, die nach dem ersten Mal direkt wieder in der Versenkung verschwanden. Kirkby warb jedoch mit den »wichtigsten Spielen der Neuzeit«, und der findige Fuchs von einem Bürgermeister hatte es geschafft, ein ziemlich prominentes Starterfeld aufzubieten, das entsprechend viele Besucher anzog. Die wenigen Gästezimmer im Pub und im einzigen Bed & Breakfast des Ortes waren jedenfalls schon seit Wochen ausgebucht, und etliche Dorfbewohner hatten Zimmer privat vermietet.

      Was also hinderte mich daran, dieses Event angemessen aufs Korn zu nehmen?

      Tock-tock-tock!

      Außer dem Specht.

      Tock-tock-tock!

      Der mir zunehmend auf die Neven fiel.

      Seufzend klappte ich meinen Laptop zu und sah auf die Uhr. Kurz vor vier. Vielleicht sollte ich einfach mal in den Pub gehen und mich von Menschen inspirieren lassen statt von diesem biestigen Specht? Für einen Feierabend-Drink war es eigentlich zu früh, aber andererseits war es irgendwo auf der Welt bestimmt schon sieben. Oder sechs. Oder fünf. Notfalls trank ich einfach einen Tee. Und warum rechtfertigte ich mich eigentlich in meinen eigenen Gedanken?

      Tock-tock-tock!

      »Es reicht!«, schnaubte ich leise und beschloss, mir eine Katze zuzulegen, die mit diesem gefiederten Psychoterror kurzen Prozess machen würde.

      Dann zog ich mein Sakko an, setzte meinen Hut auf und machte mich auf den Weg zu The Wise Pelican, wie unser Dorfpub hieß, in dem die Auswahl der Gerichte und Getränke aber glücklicherweise weniger exzentrisch war, als der Name andeutete. Genau genommen war das Essen dank Isla Fraser sogar hervorragend und der Grund, warum ich fast jeden Tag einen Anlass fand, um dort einzukehren. Pubwirt Jon war mit der lokalen Spitzenköchin liiert, und die testete in der Kneipe Gerichte, die in ihrem Sternerestaurant nicht funktionierten. Daher schlug ich manchmal schon zum Frühstück auf, oft zum Mittagessen, etwas seltener zum Abendessen – und heute zum ... nun ja, zum Tee. Oder so.

      Falls ich überlebte jedenfalls. Ich wohnte in einer ruhigen Seitenstraße von Kirkby – ein Witz, denn der ganze Ort mit seinen fünf- oder sechshundertirgendwas Einwohnern war ruhig. Doch meine Straße mündete an einer etwas unübersichtlichen Ecke in die Hauptstraße, und dort fuhren unbescholtene Touristen, die zum ersten Mal bei uns im Ort waren, gerne einen ungeplanten Schlenker, weil ihnen das riesige Schild, auf dem die Dorf-Highlights angepriesen wurden, die Fassung raubte – und verloren oft genug kurzzeitig die Kontrolle über ihre Fahrzeuge. Ich konnte es ihnen nicht übel nehmen, denn mir war es beim ersten Blick darauf genauso gegangen, aber inzwischen hatte ich mich daran gewöhnt. Und das Schild hatte es nach meinem Artikel darüber und zahllosen viral gegangenen Social-Media-Posts zu einiger Berühmtheit gebracht.

      Ich sah mich also vor, doch die Straße war frei, und ich überquerte sie zügig, um meinem Getränk rasch näher zu kommen. Der Pub war schon in Sichtweite, als ich hinter mir Bremsenquietschen, Hupen und hysterisches Hundegebell hörte. Ich drehte mich um. Quer auf der Hauptstraße stand ein knallroter Mini Clubman mit deutschem Kennzeichen – Schnauze an Schnauze mit dem Van des örtlichen Tierarztes. Also wieder der übliche Schilderschock, dachte ich und wollte schon weitergehen, aber dann fiel mein Blick auf die Fahrerin des Minis, die ausgestiegen war und misstrauisch ihren Kotflügel inspizierte. Waren sie am Ende doch zusammengestoßen? Der Tierarzt stieg ebenfalls aus und sprach mit der Frau, doch auch wenn ich nur wenige Meter entfernt stand, konnte ich nichts verstehen, denn der Hund der Frau kläffte in ohrenbetäubender Lautstärke aus dem Beifahrerfenster. Allerdings hielt mich allein der Anblick der unbekannten Besucherin gefangen. Besser gesagt ihr ungewöhnliches Outfit. Sie trug ein wadenlanges Kleid mit weit schwingendem, blau-weiß kariertem Rock und einem engen dunkelblauen Mieder, unter dem sie allen Ernstes ein rot geringeltes Langarmshirt anhatte. Ihre Füße steckten in roten, knöchelhohen Chucks. Ich konnte mich nicht entscheiden, was mich mehr verstörte – die eklektische Bekleidung oder der geifernde Köter, der schlimmer nervte als der Specht.

      Das Hupen eines weiteren Fahrzeugs riss mich aus meiner Schock-Trance, und energisch wandte ich mich um und lief zum Pub. Jetzt hatte ich mir einen Drink wirklich verdient.
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        * * *

      

      »Halt die Klappe, Rudi!«, schnauzte ich meinen Dackel an, dessen Bellen kontinuierlich schriller wurde und meine Trommelfelle unangenehm vibrieren ließ. Ich winkte dem freundlichen Tierarzt, dem ich fast gegen die Motorhaube geknallt wäre, und dem ungeduldig hupenden Typen entschuldigend zu und startete meinen Mini. Puh, was für ein Adrenalinrausch! Aber wer hätte auch ahnen können, dass dieses Schild da stand?

      »Kirkby – The Heart of the Scottish Highlands« prangte als Überschrift über einem witzig gezeichneten Lageplan, der sämtliche Höhepunkte dieses herzigen Hochlandnests darstellte. An sich eine schöne Idee, aber mitten in der Dorfeinfahrt? Und diese Farben! Ich hatte wahrlich keine Scheu vor schriller Optik, schließlich war »bunt« meine Lieblingsfarbe, aber dieses Hinweisschild war ein echter Schock für die Synapsen. Und laut dem netten Tierarzt kam es regelmäßig zu Beinahe-Karambolagen mit überraschten Autofahrern, was nicht unbedingt der gewünschte Effekt sein dürfte. Oder doch?

      Ich jedenfalls musste schon wieder grinsen, als ich auf den Parkplatz des Pubs fuhr. Dieses abgedrehte Schild verstärkte nur meinen Eindruck von der Exzentrik der Schotten – und machte sie mir noch sympathischer. »Komm, Rudi, auf den Schreck haben wir uns eine Stärkung verdient. Außerdem ist diese Kneipe unser Quartier für die nächsten Tage.« Ich wuchtete meinen großen Koffer aus dem Wagen, leinte meinen Hund an und sah mich ein wenig auf dem Dorfplatz um. Kleine, propere Steinhäuser standen wie zufällig angeordnet herum. Alle alt, aber sichtlich gut gepflegt und mit bunt lackierten Türen und Fensterläden. An vielen Fassaden rankten Rosen, vor den Eingangstüren standen üppig bepflanzte Schalen, auf den Fensterbrettern Blumenkästen. Das Rathaus hatte sogar einige aufwendige Buntglasscheiben. Die Kirchturmglocke schlug gerade halb fünf, und ich erspähte ein schnuckelig aussehendes Café, das aber geschlossen war. Egal, das konnte ich mir morgen genauer anschauen.

      Ich zog kräftig am Griff meines störrischen Rollkoffers und etwas zärtlicher an der Leine meines Dackels und navigierte beide zur Tür von The Wise Pelican, wie die Kneipe hieß. Der Name hatte mich schon bei der Buchung amüsiert, und ich war gespannt, wie sich die angebliche Weisheit der Pelikane wohl auswirkte. Kaum waren wir drinnen, blieben wir beide wie angewurzelt stehen. Ich, weil auf einem Regalbrett hinter dem Tresen ein riesiger ausgestopfter Pelikan thronte – was nun immerhin den Namen erklärte –, und Rudi, weil er sich Schnauze an Schnauze mit einem gigantischen schwarzen Neufundländer wiederfand, der wie ein Kaminvorleger mitten im Raum lag und ein Nickerchen hielt. Rudis stumme Überraschung hielt jedoch nur kurz an, dann sagte er dem Ungetüm, das ihn vermutlich mit einem Happs verzehren könnte, lautstark Bescheid.

      Das schwarze Tier sprang erschrocken auf und wich zurück, was meinen größenwahnsinnigen Rauhaardackel erst recht anstachelte. »Schluss jetzt, Rudi«, fauchte ich ihn an – und war mir der zahlreichen Augenpaare, die uns neugierig musterten, mehr als bewusst.

      »Hierher, Polly«, ertönte eine dunkle Männerstimme, und der Neufundländer flüchtete in Windeseile hinter den Bartresen.

      Rudi stellte daraufhin glücklicherweise sein Gebell ein und beschränkte sich auf leises Knurren.

      »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte mich der Mann, der eben noch seinen feigen Riesenhund in Sicherheit gebracht hatte und nun mit einem herzlichen Lächeln auf den Lippen und einem karierten Gläserhandtuch über der Schulter zu mir kam. Er sah nicht so aus, wie ich mir einen typisch schottischen Pubwirt vorgestellt hatte, sondern eher wie ein gewisser sexy Duke aus einer legendären Regency-Serie, doch ich wollte mich sicher nicht beklagen. Noch ein Punkt mehr für diesen Ort.

      »Ich bin Fanny. Fanny König«, stellte ich mich vor. »Ich habe für die nächsten Tage ein Zimmer reserviert.«

      »Stimmt, das letzte, das noch frei war. Oder vielmehr kurzfristig wieder frei geworden ist, weil wir eine Stornierung hatten«, entgegnete er, nahm mir galant den Koffer ab und führte mich zum Tresen, der offenbar auch als Rezeption diente. »Ich bin übrigens Jon«, stellte er sich vor, als er am Computer meine Reservierung aufrief.

      »Hallo, Jon«, sagte ich und freute mich über die unkomplizierte Vertrautheit, die hier herrschte. Auch der Tierarzt hatte sich gleich mit dem Vornamen vorgestellt. »Die Highland Games scheinen ein echter Besuchermagnet zu sein«, sprach ich weiter. »Ich bin echt froh, dass ihr eine Absage hattet. Im Bed & Breakfast war auch nichts mehr zu bekommen, und andere Übernachtungsmöglichkeiten gibt es im Ort ja nicht.«

      »Einige Leute vermieten Privatzimmer für das Event, aber wir bauen gerade noch eine alte Scheune um. Da können wir noch zehn weitere Gästezimmer anbieten. Allerdings erst nächstes Jahr.« Jon tippte auf seiner Tastatur herum und druckte schließlich einen Anmeldebogen aus. »Hier bräuchte ich bitte eine Unterschrift«, erklärte er und reichte mir einen Kugelschreiber.

      Ich kritzelte meinen Namen auf die Linie und schaute mich zum ersten Mal in Ruhe in dem großzügigen, aber sehr gemütlichen Gastraum um. Die Wände waren cremefarben gestrichen und mit einigen Farbflächen akzentuiert, die auf den zweiten Blick wie ein stilisierter Tartan wirkten. Dieselben Farben waren auch für die Sitzkissen der sichtlich alten, aber schön aufgearbeiteten Stühle verwendet worden. Eine Nische mit großem Kamin, vor dem gemütliche karierte Ohrensessel – natürlich im gleichen Farbschema – standen, war mit gut bestückten Bücherregalen vom Hauptraum abgetrennt worden. Das war bestimmt der perfekte Platz für einen verregneten Nachmittag. Vor meinem geistigen Auge sah ich mich schon mit einem dicken Schmöker in einem der Sessel zusammengerollt, während ich die Gänsehaut von dem Krimi mit dem warm prasselnden Kaminfeuer in Schach hielt.

      Für einen Nachmittag mitten in der Woche war die Kneipe schon gut besucht. Etliche Tische waren besetzt, und nicht wenige von den Gästen schielten in meine Richtung, was ich wohl dem ungezogenen Rudi zu verdanken hatte, der nach wie vor leise, aber bedrohlich knurrte.

      »Tut mir leid wegen dem Getöse«, murmelte ich und deutete seufzend auf meinen Hund. »Rudi hat leichte Akklimatisierungsschwierigkeiten in Schottland. Ich hoffe, das gibt sich. Aber er ist sauer, weil wir jetzt seit zwei Wochen unterwegs sind und er seine heimische Routine vermisst.«

      »Und wo gibt’s die heimische Routine?«, erkundigte sich Jon.

      »In München.«

      »Ist ja auch ein sehr schöner Fleck. Da kann ich es schon verstehen, wenn er etwas ungehalten ist.«

      »Hm, ich fürchte, da muss er durch. So schnell geht’s jedenfalls nicht zurück.«

      »So?«

      »Ich gönn mir gerade eine Auszeit und mache endlich den Trip, den ich schon vor über zwanzig Jahren geplant hatte.«

      »Wenn das so ist, müssen wir wohl andere Geschütze auffahren.« Er angelte eine Blechdose von einem der höchsten Regalfächer, öffnete sie und holte zwei Kekse hervor. Dann kam er um den Tresen herum, hockte sich hin und hielt Rudi einen der Kekse vor die Schnauze. Der vergaß schlagartig seine Feindseligkeit, schnupperte mit verzückt verdrehten Augen und schnappte sich die Leckerei. »Das hilft hoffentlich gegen Heimweh«, sprach Jon weiter und verfütterte auch noch den zweiten Keks. Dafür erntete er ein halb empörtes, halb verzweifeltes Fiepen von der Neufundländer-Hündin, die seitlich hinter dem Tresen hervorlugte. »Nicht eifersüchtig sein, Polly. Wir müssen Rudi doch beweisen, dass es sich lohnt, in den Highlands zu sein.« Er streichelte Rudi, der ihn nun anhimmelte, als wäre er der Erlöser persönlich, über den Kopf und stand dann wieder auf.

      »Ich schätze mal, du hast einen neuen Freund fürs Leben gefunden«, sagte ich zu Jon und blickte kopfschüttelnd zu meinem Dackel, der die Transformation vom Berserker zum Lämmchen binnen Sekunden absolviert hatte und nun aussah, als könnte er kein Wässerchen trüben. Ich wusste, dass das genauso schnell wieder umschlagen konnte, aber ich wollte mich nicht beklagen. War der Hund entspannt und gut gelaunt, war ich es ebenfalls.

      »Davon kann man ja nie genug haben.« Er tätschelte Polly den Kopf, die einen weiteren vorsichtigen Kontaktversuch bei Rudi wagte. Der ließ es, milde gestimmt, gnädig über sich ergehen und wedelte sogar ein paarmal mit dem Schwanz. »Soll ich euch das Zimmer zeigen?«

      »Gerne. Und anschließend brauche ich einen Tee mit allem Drum und Dran.«

      »Das kriegen wir hin. Hier geht’s lang.« Jon nahm meinen Koffer und lotste mich zu einem Durchgang, der zu einer knarzigen Holztreppe führte – und zu unserer Bleibe für die nächsten Tage.
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        * * *

      

      »Wartest du auf einen Musenkuss?«

      Ich sah von meinem Notizbuch hoch, über dessen makellos weißen Seiten ich die letzten Minuten gebrütet hatte. Vor meinem Tisch hatte sich eine imposante Gestalt aufgebaut. Betty Murray war eine bekannte Thrillerautorin und der Stolz der Gemeinde. Außerdem betrachtete sie mich als Kollegen, was mir etwas peinlich war, denn auch wenn ich mich offiziell als Schriftsteller ausgab, hatte ich bisher keine Veröffentlichung vorzuweisen. Zumindest nicht unter dem Namen, den ich aktuell benutzte.

      »Eher auf ein Getränk«, antwortete ich ausweichend. »Doch das kann dauern, denn Ivy schäkert mit den Hupfdohlen, und Jon ist mit einem neuen Gast beschäftigt.«

      »Darf ich dir Gesellschaft leisten?«, bat sie und nahm Platz, ohne auf eine Reaktion meinerseits zu warten. Sie zog ebenfalls ein Notizbuch hervor, und außerdem einen stylishen Markenlaptop, den sie auf den Tisch stellte und auch gleich aufklappte. »Wenn mir zu Hause nichts mehr einfällt, komme ich immer hierher zum Schreiben.«

      »Hm«, brummte ich unbestimmt, war aber insgeheim beeindruckt, dass diese energische ältere Dame über eine derartige Hipster-Attitüde verfügte. Fehlte nur noch, dass sie sich riesige Kopfhörer über ihre weiße Langhaarmähne stülpte und sich bei der vermaledeiten Ivy eine Latte macchiato mit Kürbisgewürz und Low-Fat-Sojaschlagsahne bestellte – falls es so etwas gab. Ich selbst war dafür eindeutig zu altmodisch, obwohl ich mindestens fünfundzwanzig Jahre jünger war als sie.

      »Woran schreibst du denn eigentlich?«, erkundigte sie sich neugierig und klemmte sich ihre Brille auf die Nase.

      Gute Frage. Ihr Blick aus den blauen Augen wurde stechender. »Ähm, eine Art Gesellschaftsroman, in dem ich aktuelle ... nun ja ... Einflüsse aufs Korn nehme«, stammelte ich. Es war nicht ganz gelogen, entsprach aber auch nicht völlig der Wahrheit.

      »Aha.« Sie sah auf ihren Monitor und ließ die Fingerknöchel knacken. Viel klischeehafter ging es wohl nicht, oder?

      Irrationalerweise ärgerte ich mich gewaltig, dass ihr meine Antwort nicht mehr als ein neutrales »Aha« wert war. »Ich habe auch ein paar Ideen für einen Krimiplot, aber es wäre ja dumm, wenn ich damit unserer örtlichen Crime-Queen Konkurrenz machen würde«, fügte ich hinzu, ehe ich mich unter Kontrolle bekam. Der verdammte Specht und die schrille Kleiderfrau mit ihrem nervigen Hund hatten mich offenbar nachhaltig aus dem Gleichgewicht gebracht.

      Prompt warf mir Betty über den Brillenrand hinweg einen Blick zu, den ich nur als mitleidig bezeichnen konnte. »Jeder muss schreiben, woran sein Herz hängt«, sagte sie jedoch erstaunlich gnädig und ging freundlicherweise nicht auf meine alberne Konkurrenz-Aussage ein.

      Ich gab ein unbestimmtes Krächzen von mir. Über etwaige Herzensprojekte konnte ich derzeit gar nicht nachdenken. Stattdessen sollte ich endlich den verdammten Blogartikel über die Highland Games voranbringen. Also die Vorankündigung. Danach würde ich zweifellos noch ein vernichtendes Urteil über das eigentliche Event verfassen, aber davon durften weder die Krimikönigin noch sonst jemand hier im Ort etwas erfahren. Kellnerin Ivy schaute nun zum ersten Mal in meine Richtung, und ich winkte sie energisch her. »Darf ich dich auf etwas flüssige Inspiration einladen?«, fragte ich Betty, während Ivy sich aufreizend langsam auf unseren Tisch zubewegte.

      »Sehe ich aus, als bräuchte ich flüssige Inspiration?«, konterte sie vergnügt und zwinkerte mir zu.

      »Dann vielleicht etwas gegen den Durst?«

      »Was darf’s denn sein?«, erkundigte sich Ivy ungeduldig. Offensichtlich zog es sie heftig zurück zu den schnatternden Tänzerinnen.

      »Für mich einen Assam-Tee und ein Gläschen aus der Whiskyflasche von unserem George hier«, bestellte Betty grinsend. »Ich bin nämlich eingeladen.«

      »Ich nehme die Gin-Tonic-Kreation der Woche und ein paar Informationen über die Tanzbrigade da drüben. Außerdem musst du wohl eine frische Whiskyflasche anbrechen, die letzte habe ich vorgestern gekillt.«

      »Alles klar«, nuschelte Ivy und ging zur Theke.

      »Was für Informationen?«, hakte Betty misstrauisch nach.

      »Das war nur ein Scherz«, beeilte ich mich zu sagen. Auf keinen Fall sollte sie den Eindruck bekommen, dass ich mich ernsthaft für die Highland-Tänzerinnen interessierte. Was ich auch nicht tat, also jedenfalls nicht privat. Für meinen Blogartikel allerdings sehr wohl. Diese folkloristische Tradition wurde hier erschütternd ernst genommen, und es gab etliche hoch dotierte Tanzwettbewerbe im Land und in der halben Welt. Etwas, das ich genauso wenig verstand wie das Wett-Tröten der Dudelsackbläser. So gesehen war ich wirklich ein ziemlich mieser Schotte, denn qua Geburt hatten wir schließlich alle stolz auf diese Dinge zu sein. Egal, ich musste es nicht verstehen, sondern nur darüber schreiben. Und ich wusste, dass Ivy gerne tratschte, wenn man ihr einen Anlass bot. Vielleicht sprangen ja ein paar brauchbare Anekdoten dabei heraus?

      »Für deinen Gesellschaftsroman oder den Krimi? Oder hegst du eher privates Interesse an einer der Damen?«

      »Weder noch«, behauptete ich und verwünschte mich für meinen unbedachten Kommentar. Betty Murray war nicht nur eine erfolgreiche Schriftstellerin, sondern eine scharfe Beobachterin und das Herz der örtlichen Klatschzentrale. Ihr entging so schnell nichts, und das Letzte, was ich brauchen konnte, war, in ihren Fokus zu geraten. »Ich wollte nur ein wenig Konversation machen und Interesse an den Belangen der Eingeborenen zeigen«, fügte ich noch so überheblich wie möglich hinzu und hoffte, dass mir mein gut gepflegtes Image als snobistischer Einzelgänger nützlich war. Je weniger man sich für mich interessierte, desto besser.

      »Hmpf.« Betty klang nicht überzeugt, bohrte aber nicht weiter, sondern attackierte stattdessen in atemberaubender Geschwindigkeit ihre Tastatur – und ich war mir fast sicher, dass eine ihrer neuen Figuren Ähnlichkeiten mit mir haben würde. Fragte sich nur, ob es das Opfer oder der Täter war.
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      Das Zimmer war unfassbar schnuckelig. Ein großes Bett, das mit einem kuschligen Tartan-Plaid bedeckt war, ein stylisher Sessel, ein alter Holzschreibtisch, auf dem ein Wasserkocher, schöne Keramiktassen, eine Keksdose und eine Tee-Auswahl standen, sowie ein Stuhl, der zum Schreibtisch passte. Im leeren Kamin lag ein kariertes Hundekissen, das so gemütlich aussah, dass ich mich notfalls auch selbst darauf zusammenrollen würde. Rudi ignorierte es jedoch und sprang erst auf die Polsterbank am Fußende des Bettes und dann direkt auf die Matratze, wo er mit einem tiefen Dackelseufzer umfiel und umstandslos die Augen schloss. Das Tier hatte es schon echt schwer.

      Da ich keine Lust auf sinnlose Diskussionen mit meinem Vierbeiner hatte, ließ ich ihn ausnahmsweise gewähren und packte meinen Koffer aus. Meine Klamotten verstaute ich in dem antiken Holzschrank, der nach Lavendel duftete, und meine Kosmetika im kleinen, modernen Bad. Hier konnte man sich wirklich wohlfühlen. Kurz überlegte ich, ob ich mir hier oben schnell selbst eine Tasse Tee machen und mich mit meinem Buch in den Sessel am Fenster kuscheln sollte – das wäre fast so gut wie unten vor dem Kamin –, doch im gleichen Moment lachte ich mich aus. Erstens hatte ich Hunger, und zweitens war ich hier, um selbst Abenteuer zu erleben und sie nicht nur zwischen Buchdeckeln nachzulesen.

      »Komm, Rudi, wir gehen wieder runter«, rief ich meinem Hund zu, der brummend die Augen aufklappte, aber kein gesteigertes Interesse an einem Ortswechsel zu verspüren schien. »Los jetzt«, drängelte ich und leinte ihn an. »Vielleicht gibt’s auch wieder einen Keks für dich.«

      Unten im Gastraum waren inzwischen fast alle Tische besetzt, doch Jon, der Wirt, hatte mir netterweise ein Plätzchen frei gehalten. Von dem Zweiertisch direkt am Fenster aus hatte ich einen netten Ausblick auf den Dorfplatz und auch fast auf die komplette Kneipe. Ein paar Meter von mir entfernt saß ein Pulk junger Frauen, die sich aufgeregt unterhielten. Ich schnappte nur einige Fetzen auf. Es ging ums Tanzen und um irgendwelche Wettbewerbe. Womöglich der Highland-Dancing-Wettbewerb bei den Highland Games, die am kommenden Wochenende anstanden?

      Ein etwas ungleiches Paar an einem anderen Tisch sah immer wieder in meine Richtung: eine stattliche ältere Frau mit weißer Wallemähne, die auf einem Laptop tippte, und ein Mann in meinem Alter, der mich wegen seines akkuraten Sommeranzugs und des Seidenhalstuchs mit Paisleymuster an einen britischen Adeligen erinnerte. Hier im Pub wirkte er jedenfalls einigermaßen deplatziert. Womöglich war er aber der lokale Earl oder Lord, wohnte in dem Herrenhaus, von dem ich auf dem Dorfschild erfahren hatte, und gab sich beim Kneipenbesuch betont volkstümlich?

      Ich verfolgte meine Spekulationen nicht weiter, denn in diesem Moment servierte mir Jon gemeinsam mit einer jungen Kellnerin meinen Afternoon Tea. Die Frau goss mir hellgoldenen, duftenden Tee in eine zierliche weiße Porzellantasse, und Jon platzierte die üppig bestückte Etagere vor mir. »Wir haben Scones mit Clotted Cream und drei Sorten hausgemachter Marmelade«, begann er mit seiner Erklärung. »Außerdem einen Blue-Cheese-Scone, zu dem besonders gut das Pflaumenmus passt. Und dann noch Gurkensandwiches, Lachsmousse, Wildleberpaté und Highland-Sushi.«

      »Highland-Sushi?« Ich hob eine Braue. Besonders traditionell klang das nicht.

      Er grinste. »Ein Experiment aus unserer Küche. Das sind gebeizte handgeangelte Forellen aus unserem Fluss auf einem Brunnenkresse-Sushireis-Bett.« Er deutete auf die beiden fraglichen Happen. »Außerdem habe ich hier noch etwas Shortbread, aber das kannst du auch gerne mit aufs Zimmer nehmen, wenn es zu viel wird.« Er deutete auf ein Extra-Schälchen und zwinkerte mir vielsagend zu.

      »Davon könnten vermutlich drei hungrige Landarbeiter satt werden«, erwiderte ich mit einem leicht fassungslosen Blick auf die Speisenauswahl. »Das kann doch unmöglich für eine Person gedacht sein, oder?«

      »Doch, doch, das hat alles seine Richtigkeit. Die gute Luft macht hungrig, und bis zum Abendessen sind es ja noch ein paar Stunden.«

      »Abendessen? Ich kann mir nicht vorstellen, dass ich danach heute noch etwas anderes runterbringe.« Allerdings lief mir beim Anblick der Köstlichkeiten nun wirklich das Wasser im Mund zusammen, und ich konnte es kaum erwarten, endlich anzufangen.

      »Wir werden sehen«, entgegnete er vergnügt und zog dann aus seiner Hosentasche noch einen der knochenförmigen Hundekekse für Rudi hervor, der ihn ohne langes Zögern sofort verschlang.

      Ich jedoch konnte mich kaum entscheiden, was ich zuerst probieren sollte, es war alles so verführerisch, also trank ich erst mal einen Schluck von dem Tee. Zu Hause in München war ich eher auf Kaffee programmiert, aber hier in Schottland wollte ich mich auf die örtlichen Gepflogenheiten einlassen. Als ich die Tasse absetzte, schaute der schicke Lord schon wieder zu mir herüber – ein leichtes Stirnrunzeln unter seinem grau melierten dunkelbraunen Schopf. Offenbar hatte ich mir aus irgendwelchen Gründen seine Missbilligung eingehandelt.

      Sein Problem, nicht meines. Ich prostete mit meiner Teetasse in seine Richtung und schenkte ihm mein breitestes Zahnpastalächeln, dann kümmerte ich mich um meine Etagere und startete mit einem Gurkensandwich. Irgendwo hatte ich nämlich mal gelesen, dass diese eher fade Kreation den Gaumen für die echten Genüsse bereit machen sollte. Doch ich wurde von einer wahren Geschmacksexplosion überrascht. Es fing damit an, dass das Weißbrot viel mehr Geschmack hatte als das übliche Toastbrot, das in der Regel so aromatisch wie Pappmaché war. Der Frischkäse war mit irgendeinem Gewürz aromatisiert, das ich nicht identifizieren konnte, und auch die gehobelten Salatgurken hatten irgendwie mehr Pep, obwohl sie völlig normal aussahen. Als Nächstes gönnte ich mir einen der Sushi-Happen und schloss vor Entzücken die Augen. Es war unfassbar gut. Als ich meine Lider wieder hob, stand ein wissend lächelnder Jon neben meinem Tisch – ein Tablett in der Hand.

      »Vielleicht hast du Lust, unseren Gin Tonic der Woche zu probieren?«, fragte er mich und platzierte, ohne eine Antwort abzuwarten, ein Longdrink-Glas neben meiner Teetasse. Darin steckte ein Rosmarinzweig zwischen den Eiswürfeln. »Das hier ist der Sommer-Gin unserer lokalen Destillerie«, erklärte mir Jon. »Er besticht durch duftige Kräuternoten und eine kräftige Wacholderbasis. Wir servieren ihn diese Woche mit Rosmarin und frischen Blaubeeren und einem spritzigen, leicht zitronigen Tonic«, fuhr er fort und zeigte mir ein Schälchen, in dem einige der dunklen Beeren lagen. Er drückte die prallen Früchte leicht an und löffelte sie in mein Glas. Darüber goss er eine durchaus beachtliche Menge Gin und stellte das Tonic-Fläschchen daneben. »Slàinte mhath – zum Wohl!«, wünschte er mir und überließ mich, leicht überrumpelt, wieder meinen Genüssen.

      Im Gin konnte ich einige violette Schlieren entdecken, die von den zermatschten Beeren stammten. Seit meinem Studium in London vor gefühlt hundert Jahren liebte ich Gin Tonic – lange bevor sich der Longdrink in Deutschland als Kultgetränk etabliert hatte –, aber dass das auch hier im schottischen Hochland angesagt war? Da war doch eher Whisky das Gift der Wahl, nicht wahr?

      Und irgendwie hatte ich auch gedacht, dass die örtliche Destillerie Whisky brannte und keinen Gin. Egal, das würde ich alles in den nächsten Tagen herausfinden. Ich schnupperte an dem Glas und nippte einen Schluck pur. Wie schon bei dem Gurkensandwich und dem Forellensushi traf eine Geschmacksattacke meine Zunge, voller Aromen, die ich nicht mal ansatzweise definieren konnte, die aber ein fantastisches Gesamtbild ergaben.

      Allerdings war ich nur eine Schneiderin aus München und nicht so trinkfest wie die legendäre Queen Mum, die sich der Legende nach den Gin am liebsten pur hinter die Binde gekippt hatte. Daher goss ich das Tonic darüber und probierte einen weiteren Schluck. Verdammt, war das eine süffige Mischung – sommerlich, spritzig und leicht. Wobei Letzteres zweifellos ein Trugschluss war, also nahm ich mir einen der noch warmen Mini-Scones, halbierte ihn und bestrich ihn großzügig mit Clotted Cream und Erdbeermarmelade.

      »Oh Gott, Rudi, das ist so gut«, sagte ich zu meinem Hund, weil ich es sonst niemandem erzählen konnte. Wobei, das stimmte ja gar nicht. Ich griff nach meinem Handy, knipste ein paar Fotos von der Etagere und der hübschen Teekanne. Danach machte ich noch ein fröhliches Selfie mit dem Longdrink-Glas in der Hand und schickte die Bilder mit dem Kommentar Mir geht’s blendend! an meine Lieben.

      Meine Freundinnen in München betrachteten mein Schottland-Abenteuer mit gemischten Gefühlen, mein Sohn fand es gewöhnungsbedürftig, und der Rest? Der durfte sich seine Meinung getrost an den Hut stecken.

      Denn mir ging’s wirklich hervorragend. Selbst wenn ich mich an das Alleinreisen erst noch gewöhnen musste, war es doch die beste Entscheidung überhaupt gewesen. Vermisste ich meine Heimat? Sicher längst nicht so sehr wie Rudi. Und auch wenn ich noch keine Ahnung hatte, wie lange ich tatsächlich in Schottland bleiben würde – ob drei Wochen oder drei Jahre –, war der Ruf des Abenteuers so verführerisch, dass er alle kritischen Stimmen übertönte. Die von meinem Umfeld und meine eigene. Egal, was »man« sagte, ich war der Meinung, dass man auch als mittelalte Fünfundvierzigjährige noch das Recht auf einen kompletten Neuanfang hatte.

      Mit diesem zuversichtlichen Gedanken machte ich mich über mein nachmittägliches Festmahl her und merkte, wie ich mich von Minute zu Minute mehr entspannte. Gelegentlich spürte ich ein paar neugierige Blicke auf mir – von dem schicken Lord und seiner wild tippenden Begleiterin, aber auch von anderen Gästen. Das machte mir jedoch nichts aus. Ich war es gewohnt, dass andere Leute sich über meine Kleiderwahl das Maul zerrissen, und es interessierte mich nicht die Bohne, was sie tatsächlich darüber dachten.

      Ich hatte meinen eigenen Stil – was nur die wenigsten anderen Menschen von sich behaupten konnten – und war stolz darauf. Schließlich war ich jahrelang die beste Werbefläche für mein eigenes Geschäft gewesen. Auch wenn mein Schneideratelier nicht mehr existierte und in der bisherigen Form vermutlich nie wieder aufleben würde, blieb ich meinem Image weiterhin treu. Da spielte es auch nicht die geringste Rolle, dass Dirndl in Schottland nicht ganz so ins Straßenbild passten wie in Bayern. Denn Männer, die in karierten Röcken herumliefen und als Freizeitbeschäftigung Baumstämme oder Felsbrocken warfen, brauchten sich da kein Urteil zu erlauben.

      Aus dem Augenwinkel nahm ich wahr, wie eine aufgebrachte junge Frau mit einem Kleidersack über dem Arm in den Pub gestürmt kam und zum Tisch der mutmaßlichen Tänzerinnen lief. »Ich bin komplett ruiniert«, schluchzte sie derart lautstark, dass ihr die geballte Aufmerksamkeit aller Kneipenbesucher sicher war.

      »Was ist denn los?«, erkundigte sich eine aus der Gruppe.

      »Jemand hat mein Kostüm zerstört!« Die Frau zerrte ein blau-weiß gemustertes Kleid aus der Hülle, und selbst aus der Entfernung konnte ich erkennen, dass es von seltsamen Flecken und tiefen Rissen oder Schnitten verunziert war.

      Das einsetzende Stimmengewirr der anderen Frauen klang nach kollektivem Entsetzen und Mitgefühl, auch wenn ich keine Einzelheiten mehr verstehen konnte. Ich redete mir ein, dass mich das Drama nichts anging – was ja auch stimmte –, und konzentrierte mich auf die restlichen Delikatessen meines Afternoon Tea.

      »Kann ich dir noch etwas bringen?«, erkundigte sich die junge Kellnerin, die vorhin den Tee serviert hatte und nun zu mir gekommen war, um die leer gefutterte Etagere abzuräumen.

      »Ich werde nie wieder etwas essen können«, stöhnte ich. »Ein Bissen mehr, und ich platze aus meinem Mieder.« Ich ließ ein gespielt dramatisches Seufzen hören.

      Sie lachte, doch dann schien sie mich zum ersten Mal genauer wahrzunehmen. »Das mit dem platzenden Mieder halte ich für sehr unwahrscheinlich, aber das Kleid ist wirklich schön. Es sieht fast aus wie das Kostüm einer Highland-Tänzerin.« Ihr Blick huschte zu der Frauengruppe, wo immer noch enorme Aufregung herrschte.

      »Was ist denn da los?«, erkundigte ich mich.

      »Irgendjemand hat Gwens Showkostüm zerstört«, berichtete sie und beugte sich ein Stückchen näher zu mir. »Ein Kleid, für das sie mehrere Hundert Pfund gezahlt hat. Eine Maßanfertigung, ziemlich aufwendig und so. Angeblich soll es ihre Tanzbewegungen besonders effektvoll unterstreichen. Ich verstehe ja nichts davon, aber angeblich kann das richtige Kleid den Unterschied zwischen dem ersten und dem zweiten Platz ausmachen.«

      »Ach, das kann ich mir schon vorstellen«, entgegnete ich. »Aber wie kann das passiert sein? Ich meine, denkt Gwen wirklich, dass jemand das Kleid absichtlich kaputt gemacht hat? Und wenn ja, warum?«

      »Natürlich denkt sie das! Sie ist eine der Favoritinnen und hat angeblich die Aussicht auf lukrative Auftritte. Und sie ist nicht besonders beliebt in der Truppe. Den anderen Mädels ist sie zu arrogant und zu eingebildet. Ich könnte mir schon vorstellen, dass jemand mit so einer Aktion Gwens Auftritt verhindern möchte, um sich selbst bessere Chancen zu verschaffen.«

      Ich konnte da nur den Kopf schütteln. Das Ganze schien mir ziemlich absurd zu sein.

      »Ich bin übrigens Ivy«, stellte sich die Kellnerin vor. Offenbar war sie der Meinung, dass wir uns nach diesem interessanten Austausch auch mit Namen ansprechen könnten. »Möchtest du noch einen Gin Tonic?«

      »Fanny«, entgegnete ich. »Und nein. Oder? Ach, weißt du, was? Ich hab ja Urlaub oder so. Da kann ich mir schon etwas gönnen. Also gerne noch einen.«

      Ivy nickte grinsend, sammelte mein abgefressenes Geschirr zusammen und verschwand in Richtung Küche. Ich dagegen saß mit gespitzten Ohren da und versuchte, aus der hitzigen Diskussion am Tänzerinnentisch noch ein paar konkrete Aussagen herauszuhören. Aber dann klingelte blöderweise mein Handy, mit der Polizeisirene, die ich als Klingelton für Poldi eingestellt hatte.

      Rudi, der zufrieden unter dem Tisch geschlafen hatte, sprang mit einem heiseren Japsen auf und sah sich um, als würde sein Ex-Herrchen gleich leibhaftig auftauchen. Die beiden verband eine innige Hassliebe, doch ich vermutete, dass sich Rudi über einen Auftritt von Leopold Hofreiter in diesem Moment tatsächlich freuen würde. Weil nun leider auch die anwesenden Zweibeiner interessiert in meine Richtung blickten, musste ich mich entscheiden: Anruf annehmen oder wegdrücken?

      »Seit wann trinkst du schon um sechs Uhr harte Sachen?«, sagte Poldi, ohne sich mit einer Begrüßung aufzuhalten, sobald ich das Gespräch angenommen hatte.

      »Es ist hier sogar erst fünf«, korrigierte ich ihn.

      »Was?«

      »Ja. Zeitverschiebung. Was kann ich für dich tun, Poldi?«

      »Nichts. Ich frage mich nur, ob ich was für dich tun kann. Da hört man tagelang nichts von dir, und dann schickst du ein paar Fotos mit den dürren Worten ›Mir geht’s blendend!‹. Was soll man davon halten?«

      »Dass es mir blendend geht?«, schlug ich vor und unterdrückte ein genervtes Seufzen. Poldi und ich waren seit gut drei Jahren geschieden, aber bis heute war er einer meiner besten Freunde. Auch wenn er nicht verstehen konnte, warum ich mir das schottische Sabbatical gönnte, wie ich meinen Ausflug offiziell nannte.

      »Tagsüber zu trinken spricht nicht dafür, dass es dir blendend geht«, behauptete er knurrig. »Wo bist du überhaupt?«

      »Ich bin in einem kleinen Dorf in der Nähe von Inverness. Am Wochenende finden hier Highland Games statt, die will ich mir ansehen, und was ich danach mache, weiß ich noch nicht«, berichtete ich artig, um ihn zu beruhigen. »Es ist sehr hübsch hier. Ich habe mein Quartier im lokalen Pub bezogen und muss heute nicht mehr mit dem Auto fahren, und der Gin Tonic ist verdammt lecker.«

      »Trotzdem«, brummte er.

      »Trotzdem was?«

      »Ich hab halt kein gutes Gefühl dabei, dass du mutterseelenallein durch die Weltgeschichte gondelst. In einem fremden Land mit einer fremden Sprache. Was, wenn dir irgendwas passiert?«

      »Was soll mir schon passieren? Ich bin in einer Gegend, wo das aufregendste Mysterium immer noch das Ungeheuer von Loch Ness ist. Außerdem ist Schottland nicht aus der Welt, und ich spreche fließend Englisch. Im Gegensatz zu dir.«

      »Ja, eben«, beharrte er.

      »Ich will gar nicht wissen, was du mir damit sagen willst«, entgegnete ich augenrollend und nickte Ivy dankbar zu, die mir einen frischen Gin Tonic servierte und die Blaubeeren ebenso liebevoll zerquetschte wie vorhin ihr Chef. »Hör auf, dir Sorgen um mich zu machen. Ich kann sehr gut auf mich aufpassen, außerdem habe ich ja noch den Rudi. Und jetzt muss ich aufhören, weil ich die Tänzerinnen am Nebentisch belauschen will. Da gibt es nämlich ein Drama um ein zerstörtes Auftrittskostüm. Servus, Poldi. Bussi.«

      Damit legte ich auf und schaltete gleich auch noch mein Telefon stumm, um mir die Belehrung zu ersparen, dass er sich natürlich immer völlig zu Recht Sorgen machte, denn seiner Meinung nach hatte ich ein Talent dafür, mich in Schwierigkeiten zu bringen. Was ganz und gar nicht der Wahrheit entsprach. Die Schwierigkeiten kamen immer von allein – ganz ohne Talent meinerseits.

      »Ärger?«, wollte Ivy wissen, die gerade den Gin über das Eis und die Beeren goss.

      »Nicht wirklich. Nur ein verständnisloser Ex-Angehöriger, der nicht begreifen will, was ich hier mache.«

      Ivy sah mich fragend an, bohrte aber glücklicherweise nicht weiter nach.

      »Keiner wird mir auf die Schnelle ein neues Kleid nähen können«, tönte es nun wieder klar und deutlich vom Nebentisch herüber, und wir wandten uns beide um. Gwen stand mit ihrem zerstörten Kleid im Arm und verweinten Augen neben dem Tisch und schien auf eine angemessene Reaktion der anderen jungen Frauen zu warten. Als nur betretenes Schweigen als Reaktion kam, machte sie auf dem Absatz kehrt und lief in Richtung Ausgang.

      »Gwen?«, rief ich. »Gwen?«

      »Ja?« Die zierliche Blondine starrte mich verwundert an.

      »Das mag jetzt seltsam klingen, aber ich habe am Rande mitbekommen, dass dein Kleid ruiniert ist«, sagte ich und räusperte mich, um meine innere Stimme, die eindeutig in Poldis Tonlage zu mir sprach, zu übertönen. »Ich könnte dir vielleicht helfen.«

      Und damit war es amtlich: Die Schwierigkeiten fanden mich. Doch was genau das bedeutete, davon hatte ich im Augenblick noch nicht die leiseste Ahnung.
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      Ich las mir die eben geschriebenen Zeilen noch einmal durch und seufzte frustriert. Ich hatte schon bessere Artikel auf meinem Blog. Genau genommen war dieser hier sogar einer der mieseren, doch immerhin war er fertig. Vorhin im Pub hatte ich doch tatsächlich zwei Leute belauscht, die sich gewundert hatten, dass »The King’s Speech« sich noch nicht zu den Highland Games geäußert hatte und in den letzten Tagen überhaupt auf Tauchstation gewesen war. Das war ganz schlecht fürs Image. Nicht dass überhaupt jemand wusste, dass ich hinter dem Blog steckte, aber trotzdem. Das lange Schweigen war nicht gut. Insofern war ich froh, dass ich jetzt diese bissigen Zeilen zustande gebracht hatte, denen zwar die elegant verbrämten Spitzen fehlten, für die ich mich sonst rühmte, die aber deutlich meine Meinung zum Ausdruck brachten.

      Wenn ich allein an den Auftritt dieser Tänzerin dachte, die hysterisch kreischend den Pub betreten und die mutwillige Zerstörung ihres Gewandes beweint hatte ... Darüber hätte ich ebenfalls noch schreiben können, aber ein kaputtes Kleid war dann doch selbst mir zu banal. Außerdem würde mir Betty Murray vielleicht auf die Schliche kommen, wenn ich es erwähnte. Die Gute war mir eindeutig zu neugierig und hatte die aufgeregten Tänzerinnen amüsiert kommentiert. Nein, es war besser, mit einem miesen Artikel rauszugehen, als mit einem brillant formulierten, der womöglich meine Tarnung auffliegen ließ. Alles war gut, solange ich nicht darüber nachdachte, was ich in meinem früheren Leben geschrieben hätte. Zunächst mal sicher nicht über ein drittklassiges Event in einem bedeutungslosen Kaff. Oder wenn, dann unter ganz anderen Vorzeichen.

      Früher wäre ich davon ausgegangen, dass ein solches Konstrukt nur die Fassade für etwas sein konnte, das tiefer lag und viel, viel größer war. Und gefährlicher. Verdammt gefährlich. Doch das war Sizilien gewesen und nicht Schottland.

      Andererseits hatten meine recht oberflächlichen Recherchen ergeben, dass diese Events einiges an Geld umsetzten und es in der Szene der Aktiven – Tänzer und Athleten – reichlich bösartigen Konkurrenzkampf gab. War das, was vordergründig als harmloses Folklore-Vergnügen daherkam, am Ende ein verdammt undurchsichtiges Geschäft mit Strippenziehern im Hintergrund? Genau wusste ich das noch nicht, daher wollte ich mich erst noch mit ein paar Teilnehmenden unterhalten. Ich lachte bitter ob meiner Überlegungen, denn es war realistisch gesehen doch sehr unwahrscheinlich, dass hier irgendetwas größer war als das Ego des Bürgermeisters. Ich seufzte und wusste nicht so recht, ob ich diesen Umstand bedauern oder feiern sollte.

      Ich beschloss, dass ich darüber nicht final entscheiden musste. Genauso wenig wie darüber, ob meine derzeitige Existenz beschaulich oder erbärmlich war. Stattdessen drückte ich auf den »Veröffentlichen«-Knopf und stellte den Artikel online. Danach ging ich ins Bett. Morgen war ein brandneuer Tag – und wer wusste schon, ob sich nicht doch mal etwas Aufregenderes zeigte als eine deutsche Touristin mit fragwürdigen Klamotten.
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        * * *

      

      Gwen hatte sich in einem Cottage des luxuriösen Bed & Breakfast The Cosy Thistle eingemietet, was ich insgeheim ziemlich beeindruckend fand. Ich hatte mir im Internet die Preise angeschaut, und mal abgesehen davon, dass es ohnehin komplett ausgebucht war, hätte ich mir einen Aufenthalt dort auch nicht leisten können. Trotz des Geldes, das ich von der Versicherung bekommen hatte. Für Gwen, die, wie ich inzwischen wusste, dreiundzwanzig und professionelle Highland-Tänzerin war, schien das jedoch kein Problem zu sein. Das ließ nur zwei Schlüsse zu: Entweder hatte sie von Haus aus reichlich Kohle, oder diese Tanzerei war lukrativer als gedacht.

      Ihr Kleid war jedenfalls nicht zu retten, das hatte ich gestern gleich erkannt, als ich es mir genauer angeschaut hatte. Es war sehr kunstvoll gearbeitet und hatte zweifellos eine Stange Geld gekostet. Doch die Schneiderin saß in Edinburgh, und ein Ersatz war auf diesem Weg so rasch nicht zu bekommen. Komplizierter als meine Dirndlkleider war so ein Tanzkostüm aber auch nicht. Der Grundschnitt war praktisch identisch, nur dass mehr Stoff für den Rock verarbeitet wurde, damit er besonders hoch flog, wie mir Gwen erklärte. Ich hatte meine Nähmaschine dabei, aber natürlich keine Stoffe, die ich verwenden konnte. Das war für den Moment die größte Herausforderung. Vielleicht gab es in Inverness einen Laden, der uns weiterhelfen konnte, oder aber die Weberei in Monroe Manor, dem örtlichen Herrenhaus, das ich fälschlicherweise als Schloss bezeichnet hatte. Dorthin waren wir gerade unterwegs.

      Colleen Murray Fraser, die das Bed & Breakfast zusammen mit ihrem Mann betrieb, hatte uns den Tipp gegeben und unseren Besuch in der Kirkby Tartan Mill bereits telefonisch angekündigt. Ich war gespannt, was uns erwartete – und ob wir den schicken Schnösel aus dem Pub dort antreffen würden.

      »Ich müsste eigentlich trainieren«, jammerte Gwen, die im Nieselregen neben mir lief und zunehmend ungehaltener wurde, weil Rudi alle drei Meter stehen blieb, um zu schnüffeln und seine eigene Markierung zu setzen.

      »Und ich müsste eigentlich Urlaub machen und das Ungeheuer von Loch Ness suchen«, entgegnete ich trocken, was Gwen abrupt zum Verstummen brachte. Ich konnte sie nicht so recht einschätzen. Die Tanzerei schien ihr wichtiger zu sein als alles andere, dabei verströmte sie einen unangenehmen Ehrgeiz und eine merkwürdige Aura der Unbesiegbarkeit. Kein Wunder, dass eine ihrer Konkurrentinnen zu unfairen Mitteln gegriffen hatte. Nicht dass ich das guthieß, aber irgendwie wurde ich das Gefühl nicht los, dass Gwen es womöglich provoziert hatte. Vielleicht war es keine gute Idee, ihr zu helfen, aber ganz sicher würde ich mir meine entspannte Urlaubsstimmung nicht durch ihr Genöle verderben lassen.

      Wir folgten einem besseren Feldweg, der zwischen sattgrünen Weiden hindurchführte, die zum Teil von Hecken oder Steinwällen begrenzt waren und auf denen zahllose Schafe grasten. Nach gut zwanzig Minuten Fußmarsch hatten wir das imposante Herrenhaus erreicht. Aus der Nähe betrachtet wirkte es definitiv wie ein Schloss, aber was wusste ich schon? Ich fühlte mich spontan in eine Episode von Downton Abbey versetzt, nur dass Monroe Manor nicht so klösterlich streng wirkte, sondern, nun ja, recht bunt zusammengewürfelt.

      Das Haus machte den Anschein, als hätte es über die Jahrhunderte immer wieder neue Anbauten bekommen und als hätte jeder Bauherr hatte seine eigene stilistische Duftmarke hinterlassen wollen. Ich verstand nicht viel von Architektur oder den Stilen früherer Epochen, aber selbst mir fiel die völlige Hemmungslosigkeit der Mischung auf. Ein Märchenturm hier, mehrere mittelalterliche Erker dort, dann wieder barock anmutende Fassaden, was erstaunlicherweise ein recht harmonisches Gesamtbild ergab.

      Ein Schild mit der Aufschrift »Kirkby Tartan Mill« lotste uns weg vom Hauptportal und zu einem Nebenflügel, der einen Ballsaal für Hochzeiten und andere Events im Erdgeschoss und Gästezimmer im ersten Stock sowie einen Kinosaal im Keller enthielt, wie ich den Flyern entnahm, die in dem eher kargen Foyer auslagen. Mit dem schwarz-weißen Steinfußboden und den schlichten weißen Wänden wirkte es längst nicht so feudal, wie ich es mir ausgemalt hatte. Nur eine wundervoll gearbeitete große Reiterstatue aus Keramik bot dem Auge einen Anker. Schilder zur Weberei und einigen Büros führten uns nach weiter oben.

      Wir stiegen die abgewetzte, ausladende Steintreppe hinauf und erreichten nach gefühlt drei Millionen Stufen schwer keuchend den zweiten Stock. Zumindest Rudi und ich schnauften, Gwen hatte nicht mal eine Schweißperle auf der Stirn. Diese Tanzerei sorgte anscheinend nicht nur für eine fantastische Figur, sondern auch für eine großartige Kondition. Beneidenswert – dachte ich, denn sprechen konnte ich im Augenblick noch nicht.

      Rudi dagegen fand seine Stimme sehr schnell wieder – als er sich nämlich einem hochbeinigen rotbraunen Königspudel gegenübersah, der sich von dem Dackelgepöbel jedoch nicht so leicht beeindrucken ließ wie gestern die Neufundländer-Hündin. Stattdessen ließ er ein bedrohliches Knurren hören, das Rudi zum Schweigen und Gwen zum Erblassen brachte. Erstaunlich. Ehe ich eine geeignete Strategie entwickeln konnte, um dieses Hindernis aus dem Weg zu räumen, eilte eine Frau herbei, deren Haarfarbe exakt der Fellfarbe des Hundes entsprach, den sie mit knappen Worten zurechtwies.
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