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CHAPITRE 1
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Le chiffon n'y faisait rien. Elias Vance le pressa contre la lentille du magnétomètre et se mit à frotter en effectuant des mouvements circulaires, mais les croûtes de sel refusaient de céder. À dix-huit mètres au-dessus des falaises de Tristan da Cunha, le vent plaquait sa capuche contre son visage puis la tirait en arrière — de façon rythmique, monotone, sans malice. Cela faisait partie intégrante de cet endroit. Il jura dans sa barbe et appuya plus fort.

Vingt-trois ans à ce poste. Vingt-trois ans à nettoyer des lentilles, à remplacer des fusibles et à tenir des journaux de bord, pendant que l'Atlantique Sud s'évertuait à le briser. Il connaissait chaque rivet rouillé de la plateforme métallique, chaque barreau usé de l'échelle, chaque caprice des instruments — il savait ce qui était normal et quand la tempête se jouait des antennes.

Mais cette nuit, il ne comprenait pas ce qui se passait.

Dans la salle de contrôle, trois des quatre écrans affichaient le chaos. Pas des interférences, mais un chaos total. Les lignes du magnétogramme s'affolaient comme l'électrocardiogramme d'un cœur en train de lâcher, tombaient à zéro, puis montaient de nouveau en flèche. Elias n'avait vu pareille chose qu'à deux reprises : lors d'une tempête géomagnétique de classe G4 en 2003, et lorsqu'une souris avait rongé un câble. Les deux fois, il y avait eu une explication logique.

À présent, les lentilles étaient encrassées. La panne était donc mécanique. Un chiffon et de la patience — voilà comment il avait tout réparé sur cette île oubliée de Dieu.

Ses doigts s'engourdissaient même à travers ses épais gants de laine. En contrebas, l'océan se fracassait contre les rochers dans un grondement sourd, et les embruns atteignaient la plateforme. Des gouttes salées s'accrochaient à sa barbe et gelaient dans sa moustache. L'air empestait le varech et l'iode, mais sous ces odeurs s'insinuait quelque chose d'étranger : un arrière-goût âcre, piquant, comme si l'on posait la langue sur les bornes d'une pile.

C'est le sel marin, chassa-t-il de son esprit. C'est toujours comme ça pendant une tempête.

Il posa le chiffon sur le châssis de l'appareil et fouilla dans la poche de sa veste. La boussole était à sa place — coincée entre un paquet de menthes et les tableaux de fréquences. Analogique, en laiton et robuste. Il l'avait achetée chez un antiquaire du Cap quinze ans auparavant, et l'instrument ne lui avait jamais fait défaut.

Il en ouvrit le couvercle et se pencha pour vérifier l'orientation de l'antenne.

L'aiguille n'indiquait pas le nord.

Elle tournait lentement, avec régularité, sans la moindre oscillation. Elle décrivait de simples cercles, exactement comme la trotteuse d'une montre. Elias tapota le verre du bout de l'ongle, mais le mouvement ne s'arrêta pas. Il frappa plus fort. Rien.

Démagnétisée. Peut-être à cause de...

Sa pensée se figea lorsqu'il leva les yeux.

Le ciel au-dessus de Tristan da Cunha n'était pas noir. Il n'était pas non plus gris de nuages, bien que la tempête fît rage. Il était violet — un violet profond, vénéneux, qui descendait du zénith et s'élevait de l'horizon simultanément, jusqu'à ce que les deux rideaux se fondent et engloutissent tout. D'immenses volutes colorées descendaient en spirale au-dessus des vagues. Là où la lumière effleurait l'eau, l'océan miroitait d'un éclat blanc avant de sombrer de nouveau dans les ténèbres.

Aurora Australis. Mais pas à un millier de kilomètres plus au sud, au-dessus de l'Antarctique. Elle est ici. À trente-sept degrés de latitude sud. Au niveau de la mer.

Violet... C'est de l'azote à haute énergie.

Ses mains restèrent figées. La boussole pendait, ouverte, dans sa paume gauche, et le chiffon reposait, oublié, sur le châssis. Les rideaux de couleur descendaient toujours plus bas, porteurs d'un son qu'il n'avait jamais entendu auparavant : un crépitement électrique sec. Il ne provenait d'aucune direction précise, mais de partout à la fois — du ciel, du caillebotis métallique sous ses pieds, de l'air lui-même. Cela résonnait comme un transformateur grillé aux proportions planétaires.

Les ceintures de Van Allen. Les ceintures de radiations se sont effondrées !

Son corps le perçut avant son esprit — les poils de ses avant-bras se hérissèrent sous les couches de vêtements, et ses gencives le lancèrent de cette douleur sourde et familière, typique d'un froid coupant. Le goût métallique dans sa bouche devint plus net et effrayant : comme s'il avait mordu dans du papier d'aluminium.

Une machine à rayons X. Bon sang. Je me tiens à découvert dans une machine à rayons X.

Les voiles violets s'abaissèrent encore. Leur lueur projetait des ombres erratiques sur la plateforme — de tous les côtés à la fois. Le crépitement s'accéléra jusqu'à devenir continu, rappelant le bruit de la glace qui craque sous les pas d'un homme.

Elias tendit la main vers la rambarde.

L'étincelle le devança. Elle franchit plusieurs centimètres et frappa son gant dans un choc sec qui fit s'entrechoquer ses dents. Une douleur cuisante envahit toute sa main. Il retira vivement son bras. Entre le métal et ses doigts, plusieurs autres fines étincelles crépitèrent. Sur les rivets de la grille, sur la fermeture éclair de sa veste et sur la boussole en laiton, des forces invisibles traçaient des arcs blancs, répandant une odeur d'isolant calciné.

Le ciel s'effondre.

Le vent emporta le chiffon dans la pénombre, mais Elias ne lui accorda pas un regard. Il courait déjà.

Le caillebotis vibrait sous ses bottes, non pas à cause de la tempête, mais sous l'effet de quelque chose de plus profond — une note de basse sourde qui résonnait jusque dans ses côtes. Les dix-huit marches à descendre lui étaient atrocement familières. Il les dévala deux par deux, sans toucher la rambarde, car chaque contact avec le métal envoyait une nouvelle décharge électrique dans son corps. Il préférait tomber plutôt que de brûler.

Il atteignit le palier et franchit les trois mètres de béton qui le séparaient de l'entrée. Sa capuche glissa en arrière et la lumière violette inonda son visage — elle dégageait une chaleur invraisemblable pour une nuit dans l'Atlantique Sud, une fournaise digne d'un brasier.

Il ne s'arrêta pas pour réfléchir. Devant lui se dressait la porte hermétique du bunker avec son levier rouge. Il s'y jeta de tout son corps et tira sur la poignée, mais elle ne bougea pas. Il essaya de nouveau, mais ses gants glissaient sur le métal lisse.

Il arracha son gant gauche. Sa paume nue agrippa le levier et l'électricité statique le transperça. Il ignora la douleur et pesa de tout son poids vers le bas. Le mécanisme finit par cliquer.

La porte s'ouvrit vers l'intérieur dans un lourd sifflement pneumatique. Il fut accueilli par l'obscurité, un air glacial et une odeur de béton humide, d'huile de machine et de café rassis. Elias s'engouffra à l'intérieur et saisit la poignée à deux mains. L'espace d'un instant, la lueur violette s'infiltra par l'entrebâillement, éclatante et d'une beauté menaçante. Loin au-dessus de l'océan, les rideaux continuaient de descendre, transformant l'eau en quelque chose d'indescriptible.

Il banda ses muscles et referma le battant. Le verrou s'enclencha avec un bruit métallique lourd.

Elias se laissa glisser le long du béton froid. Il resta dans l'obscurité, le souffle saccadé. Dans sa main gauche, il serrait toujours la boussole.

Son aiguille continuait de tourner.

* * *
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Le verrou claqua. Le monde extérieur disparut — le vent, la lueur violette, l’océan. Seuls subsistaient sa respiration et le bourdonnement de soixante hertz émanant des murs, du sol et des doubles rangées de baies de serveurs. Les onduleurs agonisaient, leur plainte s’enflant par vagues — d’un sourd grondement viscéral à un crissement qui s’enfonçait jusqu’à la base du crâne.

Les lampes d’urgence rouges baignaient les consoles d’une pénombre aux reflets de laiton. Elias plaqua son dos contre le béton froid ; sa poitrine se soulevait et retombait lourdement. Dans sa paume gauche, il serrait sa boussole. Il ne jeta pas un regard à l’aiguille.

Les gants. Il les retira.

Ses doigts engourdis brûlaient, criblés de minuscules points rouges — les stigmates des étincelles qui avaient percé le tissu de laine. Il les jeta sur le sol et tendit la main vers la console principale. Le plastique irradiait la chaleur d’une poêle incandescente. Ses doigts s’activèrent sur les touches pour saisir le mot de passe. L’écran se brouilla en bandes horizontales, vira au gris, puis plus rien. La dalle LCD se déforma de l’intérieur, les couleurs bavèrent avant de s’éteindre. Le deuxième moniteur subit le même sort. Le troisième ne s’éveilla même pas.

Dans son dos, la baie de serveurs cracha une gerbe d’étincelles. Le claquement résonna sèchement dans l’espace confiné. L’air s’alourdit instantanément d’une odeur de plastique fondu et de cuivre surchauffé. Elias ne tressaillit pas.

Le terminal de secours attendait sur la gauche, recouvert d’une housse de plomb. Du vieux matériel militaire — un écran cathodique monochrome au phosphore, engoncé dans quatre centimètres d’acier ; ses touches rappelaient celles d’une machine à écrire. Installé par le ministère britannique de la Défense en 1987, il demeurait oublié de tous, sauf de lui. Chaque samedi, Elias le nettoyait avec les autres reliques.

Il arracha la housse. Pressa le bouton d’alimentation.

Deux secondes — le silence. Trois. L’écran au phosphore finit par luire d’un vert blafard et le curseur prit vie.

Allez.

Ses mains tremblaient. Non pas de froid, mais à cause de l’adrénaline et du champ statique qui transperçait son pull et hérissait les poils de ses avant-bras. Le plombage de sa molaire supérieure gauche pulsait d’une douleur sourde et constante, comme s’il avait mordu dans du papier d’aluminium à pleines dents.

Il tapa la commande de dérivation. Le système exigea une confirmation. Elias saisit le code.

WARNING: FORCED UPLINK BYPASS — RISK OF REVERSE SURGE

— Je sais, murmura-t-il.

Entrée.

Le moteur de la parabole sur le toit grinça — métal contre métal, d’une lenteur agonisante. L’indicateur de signal bondit à deux barres, retomba, puis se figea sur trois. Une connexion faible, intermittente, mais bel et bien là.

Le fichier l’attendait, prêt depuis la veille. Vingt-huit mégaoctets de données brutes — relevés magnétiques, profils sismiques, anomalies ionosphériques. Elias l’avait nommé LE\SIGNAL\VIOLET. Il ne connaissait pas d’autre nom pour une couleur qui n’avait pas le droit d’exister au-dessus du trente-septième parallèle sud. L’adresse de destination était le laboratoire de Liverpool. À l’attention du Dr Ruud.

Il lança le transfert.

12 %

Le bourdonnement dans son dos s’intensifia brusquement, comme si l’on avait poussé un potentiomètre au maximum. Quelque chose dans l’installation derrière le mur se mit à cliqueter en rythme, tel un relais s’ouvrant et se fermant vingt fois par seconde.

28 %

Il n’y avait rien de plus à faire. Il se tenait devant l’écran vert, les bras ballants, observant les chiffres.

Sur le mur opposé se trouvaient les instruments analogiques. Quatre appareils à cylindres de papier et stylets métalliques, alimentés par un circuit indépendant depuis le jour où l’observatoire avait ouvert ses portes. Des lignes éternelles, prévisibles, monotones.

Les lignes n’étaient plus monotones.

Les stylets s’agitaient avec une telle violence que le papier se déchirait en lambeaux. L’aiguille du magnétomètre le plus proche tressautait frénétiquement — elle ne traçait plus sur le papier, elle écorchait le cylindre lui-même. Le métal crissait contre le métal avec un son strident, semblable à celui d’une craie sur un tableau noir, mais amplifié et ininterrompu. Le deuxième sismographe lui emboîta le pas. Le troisième s’était coincé, tordu à angle droit dans sa position extrême droite.

Ce n'est pas un tremblement de terre. Les tremblements de terre ont un début et une fin. C'est une convulsion.

51 %

Le sol se mit à trembler — ce n’étaient pas des secousses, mais une trépidation constante, remontant des profondeurs sous la roche et le plancher océanique, d’un endroit qu’Elias ne pouvait même pas concevoir. La tasse de café sur la console — froide et à moitié pleine depuis la veille — glissa de quelques centimètres sur le côté et s’arrêta.

71 %

Le transformateur principal, l’imposant caisson derrière la paroi perforée, se mit à hurler. Un hurlement aigu, perçant, sans interruption ni répit. La tonalité montait et ne cessait de grimper.

Elias agrippa le rebord de la console. Le métal vibrait sous ses doigts.

94 %

— Allez, fils de pute. Donne-moi encore six secondes.

Le hurlement franchit le seuil de l’audible. Toutes ses dents s’engourdirent d’un coup, des plombages jusqu’aux racines. Les lampes d’urgence vacillèrent. La pièce plongea dans les ténèbres pendant une demi-seconde, puis la lueur rouge revint avant de disparaître à nouveau. L’écran vert, cependant, tint bon.

TRANSMISSION COMPLETE

Elias expira.

Le transformateur explosa.

Le bruit évoquait le déchirement d’une immense toile, amplifiée au centuple. L’onde de choc le frappa à la poitrine — brûlante et saturée d’une odeur de roussi — et le projeta en arrière. Son dos heurta l’arête de la baie de serveurs. L’air déserta ses poumons. Les lampes d’urgence s’éteignirent définitivement.

L’obscurité. Mais pas totale.

À travers les grilles de ventilation au plafond, par les interstices de la porte hermétique et par la nouvelle fissure dans le mur, une lumière filtrait. Violette. Irrégulière. Palpitante selon un rythme qui n’était ni mécanique, ni humain.

Elias était étendu sur le dos, à même le sol en béton. La tasse de café s’était renversée près de sa tête et le liquide s’écoulait lentement le long de son oreille — froid et amer. Le bourdonnement cessa. Les cliquetis s’évanouirent. Les stylets se turent. Tout devint silencieux.

Les seuls sons qui subsistaient étaient sa respiration et le léger goutte-à-goutte provenant du plafond.

Prends-le, Elina.

La lueur violette rampait sur les murs, le plafond et son visage — froide, impassible et immémoriale. Elle ressemblait à l’agonie de la magnétosphère, totalement aveugle à sa présence. Elias resta immobile.

C'est fini. Je n'ai nulle part où fuir.
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CHAPITRE 2
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Le câble fut arraché du port. Leo manqua de basculer en arrière, et sa hanche heurta le bord du bureau avec un bruit sourd et douloureux. Il ignora la douleur — l'important était d'y être parvenu. Dans sa main se balançait le disque dur : une boîte noire, désormais coupée de tout. Mais les données qu'elle contenait étaient d'une importance vitale.

— Elina, on y va. Maintenant.

Elle resta immobile.

Elle était assise sur sa chaise, le dos tourné, fixant les trois écrans noyés dans un grésillement gris et granuleux. L'éclairage d'urgence traçait des bandes orange sur les murs, sur les feuilles éparpillées et sur les ombres des étagères d'échantillons qui vibraient à chaque nouveau hurlement de la sirène. De sa main droite, elle serrait le plagioclase — « Perm-265 » — si fort que ses jointures en blanchissaient. Sa main gauche reposait sur sa cuisse, inerte.

Le bruit est partout. Le champ est partout.

La sirène hurlait, venant de partout et de nulle part — un grondement long et étouffé qui résonnait jusque dans ses dents et son estomac. De l'étage supérieur provenaient des bruits de pas : nombreux, rapides, irréguliers. Sous eux crépitait quelque chose de plus ancien : de l'électricité statique sur les cadres métalliques des fenêtres, le crépitement d'un foyer invisible.

Leo lui saisit l'épaule. Ses doigts s'enfoncèrent dans le tissu de la blouse de laboratoire et la chaise pivota légèrement vers la gauche — l'espace d'un instant, le visage d'Elina fut happé par le rectangle de lumière orange.

Des yeux fatigués, cernés de violet. Ouverts. Ils regardaient au-delà de lui, au-delà du mur, bien loin de Liverpool.

— Le véhicule de transport est en bas, dit Leo en déglutissant et en réajustant ses lunettes. Nous avons quatre minutes, Elina. Les militaires n'en accordent que quatre.

Elle inclina la tête — non pas vers lui, mais vers les écrans.

Le capteur SQUID sur l'écran central clignotait au rythme des lampes d'urgence. La ligne en zigzag du magnétomètre rappelait un électrocardiogramme chaotique : un bruit insensé s'ajoutant au tumulte. Dehors, l'orage géomagnétique inondait tout d'un déluge blanc de nanoteslas, et aucun signal réel ne pouvait le percer.

— Le champ est partout, murmura-t-elle doucement, l'haleine chargée d'une odeur de café froid et d'insomnie. Dehors, nous n'entendrons rien. Ni nous, ni l'équipement.

— C'est exactement pour ça qu'on s'en va !

Leo pressa le disque dur contre sa poitrine. Sous son gilet déboutonné, son t-shirt lui collait à la peau, trempé de sueur. La sirène engloutit ses mots suivants, et il cria :

— C'est l'heure d'évacuer, pas de discuter !

Elle se leva. La chaise glissa en arrière et heurta l'étagère ; un flacon en verre contenant des échantillons sursauta, mais resta intact. Elina fit un pas — non pas vers la porte, mais vers le fond du laboratoire.

Leo se figea.

Au bout du couloir, entre deux armoires métalliques, se trouvait la porte massive en acier munie de joints en caoutchouc et d'une plaque qui vacillait dans la lueur orange : FARADAY ENCLOSURE — AUTHORIZED PERSONNEL ONLY. La salle blindée. La cage. Dix-huit mètres carrés de treillis de cuivre et d'aluminium, conçus pour isoler l'équipement sensible de tout signal électromagnétique extérieur.

Ou pour isoler un être humain de la fin du monde.

— Non. Sa voix se brisa. Non, non, non.

Il s'élança à sa suite et se dressa sur son chemin, les bras écartés. Le disque dur pressait contre sa cuisse.

— Je ne te laisserai pas t'enfermer là-dedans. Si le bâtiment...

— Si le bâtiment s'effondre, il ensevelira aussi le parking.

Elle le regardait calmement. Sans peur. C'était ce qui l'effrayait le plus : tant qu'elle avait peur, il pouvait débattre avec elle. Mais lorsqu'elle parlait de cette voix égale et grave, avec la résignation de quelqu'un qui a pris sa décision depuis des heures, Leo savait qu'il avait perdu.

— À l'intérieur, le SQUID restera propre, dit-elle en regardant les écrans plutôt que lui. Zéro bruit. Si quelque chose arrive, un vrai signal, et non une tempête, je ne le capterai que là-dedans. C'est le seul moyen.

Une étincelle bleue jaillit sur le cadre métallique de l'armoire à côté d'eux : une décharge longue comme le pouce, accompagnée d'un claquement sec. Les poils sur les bras de Leo se hérissèrent.

— Tu ne sais même pas si quelque chose arrive réellement.

— Elias Vance a envoyé un fichier il y a dix-huit minutes. Elle désigna de la tête les écrans éteints. Le serveur l'a réceptionné. Le réseau s'est effondré avant que je puisse l'ouvrir. Il est là, sur le terminal local, dans la cage.

Leo ouvrit la bouche, mais ne trouva pas les mots. Derrière ses lunettes, ses yeux étaient rougis et humides.

— Trois heures.

Elina prit un marqueur sur le support près de l'imprimante. Au dos d'une feuille de tirage — un graphique du bruit sismique de fond désormais inutile — elle écrivit en lettres anguleuses et fermes :

« Si je ne sors pas dans trois heures, pars sans moi. »

Elle lui fourra la feuille entre les mains. Ses doigts effleurèrent les siens l'espace d'un instant : glacés, secs, marqués par la rugosité de la pierre serrée dans son autre paume.

— Leo.

Il prit la feuille. Ses lèvres bougèrent, mais la sirène engloutit tout.

Elle actionna le levier de la porte. Le mécanisme céda avec un lourd déclic, et le battant d'acier s'ouvrit vers l'intérieur sur une obscurité plus dense que la pénombre du couloir, exhalant une odeur de métal et d'air recyclé. Elle franchit le seuil et se retourna.

Leo se tenait là, le document et le disque dur entre les mains, ses lunettes glissées sur le bout de son nez, arborant une expression qu'elle n'oublierait jamais. Ce n'était pas de la colère, ce n'était même pas de la peur. C'était la pleine conscience de sa propre impuissance.

Il sait. C'est pour ça qu'il souffre.

Elle ne dit pas « au revoir ». Elle tira la porte. L'acier grinça sur ses rails, le levier s'enclencha dans son logement et les verrous hermétiques se fermèrent : trois coups consécutifs, secs et définitifs. Comme la fermeture d'une chambre forte.

Le son disparut — il ne s'atténua pas, il cessa brusquement, comme tranché par une lame. La sirène, les parasites, les bruits de pas au-dessus, le hurlement du vent : tout fut coupé net, simultanément. Il ne resta que le battement de son pouls dans ses oreilles, lent et distinct.

Le silence. Le vrai silence.

La cage était exiguë : trois mètres sur six, avec un plafond bas, tapissé d'un treillis de cuivre qui luisait d'un éclat terne sous la lumière verdâtre de l'unique terminal en marche. À côté, le magnétomètre SQUID clignotait au rythme de son alimentation isolée. Le cryostat à hélium sifflait à peine : le seul bruit dans la pièce. De la coque de l'appareil émanait un froid qui rampait sur le sol ; Elina sentit la fraîcheur à travers ses semelles avant même de s'asseoir.

Le monde dehors hurle. Pour entendre le murmure de la terre, il faut être plus silencieux qu'une pierre.

Elle s'assit. La chaise grinça. Le plagioclase dans le creux de sa main battait au rythme de son sang : deux cent soixante-cinq millions d'années contenues dans quatre centimètres de roche grise. Elle le posa sur la table, à côté du clavier, mais n'en retira pas sa main.

Le terminal clignota. Le curseur se figea une seconde, puis le texte commença à s'afficher ligne par ligne :

INCOMING TRANSMISSION

SOURCE : TRISTANDACUNHA_OBS

TIMESTAMP : 00:47:12 UTC

FILENAME : LE\SIGNAL\VIOLET

Ce n'est pas un refuge. Mais c'est le seul moyen.

Ses doigts s'immobilisèrent au-dessus des touches. Sa respiration était le seul son. Le cryostat, le deuxième.

Elina appuya sur la touche Entrée.

* * *
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Le dos d'Elina Ruud s'appuyait contre l'acier de la porte. Le froid du métal transperçait lentement le tissu de sa blouse et de son t-shirt jusqu'à atteindre la peau entre ses omoplates. De l'autre côté de l'épaisse vitre d'observation, Leo se tenait dans le couloir. Sa bouche s'ouvrait et se fermait, ses poings frappaient la surface transparente à intervalles réguliers — sans un bruit. La cage avait tout englouti. Elle n'avait recraché qu'elle et le silence.

Le plagioclase lui mordait la paume. L'arête vive de l'échantillon avait creusé un sillon écarlate dans la chair tendre à la base de son pouce. Elina ne s'en rendit compte qu'en desserrant les doigts : c'était une pierre grise et rugueuse de la taille d'une noix. Deux cent soixante-cinq millions d'années concentrées dans quatre centimètres. Sa respiration se fit courte et saccadée, mais la buse d'hélium émit un sifflement — bref, strident — qui la ramena à la réalité.

Lève-toi. Travaille.

Trois pas jusqu'à la console. Ses doigts trouvèrent l'interrupteur du système de refroidissement. Un clic, suivi d'un sifflement métallique — l'hélium liquide s'engouffra dans le vase Dewar. L'indicateur de température commença à chuter : 77 kelvins, 52, 31. Le corps cylindrique du magnétomètre — fait de chrome et de cuivre, lui arrivant à la taille — cracha un jet de vapeur par la valve. La brume rampa sur le sol et resserra son étreinte glaciale autour de ses jambes. Elle eut la chair de poule sur les bras. Ses paumes étaient moites, alors que la température de la pièce chutait d'un degré par seconde.

14 kelvins. 9. 4,2.

Le sifflement mourut pour laisser place à un bourdonnement sourd et continu. Le capteur SQUID était opérationnel.

Le terminal clignota en rouge.

TRANSFERT EN COURS : THEPURPLESIGNAL

STATUT : 71 %... 74 %...

Allez.

Elina tira sa chaise et s'assit, les coudes posés sur les bords du bureau. L'air empestait l'ionisation — une odeur âcre et pénétrante d'arc électrique qui n'aurait pas dû exister dans cette chambre stérile. Cependant, la tempête magnétique qui faisait rage à l'extérieur générait des courants que le maillage de cuivre des murs peinait à dissiper.

79 %... 82 %... 85 %... 87 %... 88 %.

Stagnation.

Le curseur clignota une fois. Puis deux. Le pourcentage restait figé.

SIGNAL INTERROMPU — RÉESSAYER ? [O/N]

Elle appuya sur O. Rien. Elle frappa de nouveau la touche, puis abattit son poing sur la rangée supérieure du clavier. Le plastique craqua.

— Pas maintenant.

Dans cet espace confiné, sa propre voix lui parut étrangère — étouffée, rauque, méconnaissable. Elle pressa ses paumes contre ses tempes et ferma les yeux. La tempête. Les courants induits ont rompu le dernier fil à quatre-vingt-huit pour cent. Un fichier incomplet.

Non. Elias a compressé les données chronologiquement. Les quatre-vingt-huit premiers pour cent constituent la télémétrie de base. Les douze derniers — les métadonnées. Le fichier est suffisant.

Ses bras retombèrent. Elle ouvrit le paquet, l'extraya et lança le script de décodage. Des chiffres, des colonnes et des horodatages inondèrent l'écran — un flux brut, illisible, mais intègre. La télémétrie de Tristan da Cunha était là.

Le plagioclase reposait près de son coude. Elina le saisit, le tint un instant entre le pouce et l'index, puis l'inséra dans le réceptacle du magnétomètre. Les fixations s'enclenchèrent. La surface sombre de la roche jurait avec le chrome poli du support — la poussière contre le métal, la lave permienne contre l'électronique.

Elle entra les paramètres. Le magnétomètre devait lire l'orientation magnétique rémanente des cristaux microscopiques de l'échantillon : la « mémoire » du champ figée à l'instant même où la lave s'était solidifiée, il y a des millions d'années. Dans un laboratoire normal, cette procédure aurait pris des heures. Ici, libérée de toute interférence extérieure, la machine achèverait la tâche en quelques minutes.

Le froid émanant du Dewar rampait sur le sol et lui grimpait le long des chevilles. Elina replia ses jambes sous la chaise et attendit.

L'écran de gauche : la courbe verte de la télémétrie de Tristan da Cunha, désormais décodée et mise à l'échelle. Une ligne en dents de scie, chaotique, oscillant entre des valeurs que la science qualifierait d'impossibles. L'Anomalie de l'Atlantique Sud (AMAS) ne s'affaiblissait pas — elle se désintégrait en lambeaux, ligne par ligne, tel un texte noyé sous l'eau.

L'écran de droite clignota. Un premier point. Puis un deuxième. La courbe se dessinait lentement, point par point, comme le tracé d'un oscilloscope.

Elina se pencha en avant. Son menton frôlait presque le clavier. Ses yeux — rougis par le manque de sommeil — scrutaient la moindre crête.

La courbe de Perm-265 se déployait. Dentelée. Complexe.

Ce n'était pas chaotique. Il y avait un motif répétitif.

Le graphique extrait de la pierre possédait un rythme — irrégulier, profond, mais palpable : creux, crête, plateau, creux. Elina le percevait, car elle avait passé trois années à étudier cette même courbe. Elle l'avait pensée. Elle l'avait rêvée. Cette même courbe que ses collègues avaient qualifiée d'artefact. D'erreur système. De bruit de fond.

Le tracé s'acheva.

Maintenant.

Ses doigts trouvèrent la touche SUPERPOSITION. Une pression.

Les deux courbes — celle d'aujourd'hui et celle d'il y a deux cent soixante-cinq millions d'années — glissèrent l'une sur l'autre sur l'écran central. Les échelles s'égalisèrent. Les axes temporels se synchronisèrent.

Elles coïncidaient.

Pas de façon approximative. Pas « de manière similaire ». L'amplitude, les fréquences de chute, la durée des plateaux et l'angle de récupération — point par point, crête par crête, les deux courbes se superposaient parfaitement. Le coefficient de corrélation clignotait dans le coin supérieur :

0,9987

Elina resta pétrifiée.

La pièce bourdonnait. L'hélium sifflait. L'écran projetait une lueur verte sur son visage, soulignant les cernes sous ses yeux et le léger tremblement de ses lèvres. Sa main droite s'ouvrit et se referma machinalement — un réflexe cherchant la pierre qui avait déserté sa paume.

Ce n'est pas du bruit de fond. Ça n'a jamais été du bruit.

Le graphique à l'écran ressemblait à un électrocardiogramme. Non pas celui d'un cœur sain, mais d'un organe en arythmie, luttant pour maintenir la circulation sanguine. La structure de Tuzo, à six mille kilomètres sous ses pieds, n'attaquait pas la magnétosphère. Elle convulsait pour maintenir la dynamo du noyau en mouvement. Ces mêmes convulsions que la lave permienne avait emprisonnées dans ses cristaux, les gardant sous silence pendant un quart de milliard d'années.

La planète ne hurle pas. Elle chante. Elle entonne la même mélodie qui résonnait lors de l'extinction permienne. Et Riker veut faire feu sur un patient dans le coma.

Elina se leva. La chaise recula dans un crissement sec. L'air glacial lui fouetta le visage et elle cligna rapidement des yeux, comme si elle émergeait d'une chambre noire. Le coefficient de corrélation continuait de briller. Une preuve irréfutable, mais insuffisante.

La pierre est un enregistrement mort. Elle montre le passé, mais n'explique pas le mécanisme. Pour comprendre comment cela fonctionne, je dois observer le processus vivant. Je dois me trouver là où la croûte est la plus fine. Là où je pourrai entendre non pas l'écho, mais la voix elle-même.

Danakil.

Elle arracha la clé USB du port. Les données s'y trouvaient — la télémétrie d'Elias, la courbe de la pierre, les graphiques superposés. Tout ce dont elle avait besoin pour convaincre qui de droit. Ou du moins, pour essayer.

Elle se tourna vers la porte.

Derrière la vitre, Leo était assis par terre dans le couloir, le dos contre le mur, serrant contre sa poitrine la feuille imprimée avec son mot. Il avait retiré ses lunettes. Ses yeux étaient clos.

Elina tourna le levier. Les verrous hermétiques claquèrent — trois coups en sens inverse — et la porte s'ouvrit. Le son fit aussitôt irruption : des sirènes lointaines, le vrombissement du générateur de secours, les grésillements des haut-parleurs. Leo sursauta et se leva d'un bond.

— Leo, annonça-t-elle d'une voix grave et directe. Il me faut un transport pour Addis-Abeba. De là, un hélicoptère pour Danakil.

Leo la dévisagea. Sans ses lunettes, son visage paraissait plus jeune, et plus effrayé.

— Danakil ? répéta-t-il, la voix brisée. Elina, dehors c'est...

— Je sais ce qu'il y a dehors.

Elle brandit la clé USB devant ses yeux.

— Voici la preuve que l'anomalie n'est pas une défaillance. Mais la pierre est un enregistrement mort. Je dois entendre le signal vivant. Le seul endroit où la croûte est suffisamment fine, c'est la dépression de Danakil.

Leo remit ses lunettes. Ses doigts tremblaient pendant qu'il ajustait la monture.

— Quand ?

— Maintenant.



	[image: ]

	 
	[image: ]





[image: ]


CHAPITRE 3
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Le café dans le gobelet en carton avait refroidi depuis une heure et demie. Le commandant Javier Mendez n'y avait pas touché – il reposait dans le porte-gobelet près de la console gauche, noir et oublié, tandis que le ronronnement monotone de l'avionique emplissait le cockpit. Le pilote automatique guidait l'appareil à onze mille mètres au-dessus de l'Atlantique Sud, sur la route LIMA en direction de Rio de Janeiro. Dehors régnait une obscurité impénétrable – sans lune, sans étoiles, juste le néant qui commençait au-delà des vitres et ne finissait nulle part.

Roberto Pinto faisait défiler la liste des procédures sur sa tablette, le coude en appui sur l'accoudoir. La lueur verdâtre de l'écran de navigation lui conférait une allure fantomatique, presque sous-marine.

— Commandant.

Mendez regarda vers la droite.

— Regarde le GPS.

L'écran clignota – brièvement, à peine une demi-seconde – et les coordonnées changèrent brutalement. L'avion, qui volait un instant plus tôt à 22°15' de latitude sud, affichait maintenant 21°41'. Trente-quatre milles nautiques de différence. Le système de navigation inertielle, cependant, demeurait inchangé et indiquait les anciennes données.

— Nous avons une divergence de cinquante milles entre l'IRS et le GPS, dit Roberto en se penchant vers l'écran. À quel système doit-on se fier ?

Un bug logiciel. Mendez avait rencontré de telles anomalies à deux reprises au cours de sa carrière – et dans les deux cas, la solution s'était avérée d'une banalité affligeante.

— Redémarre le système numéro deux.

Roberto exécuta la procédure de redémarrage à froid. L'écran s'éteignit pendant trois secondes, puis se ralluma. Les coordonnées étaient de nouveau erronées – cette fois avec un décalage de quatre-vingts milles dans la direction opposée.

— Je lance l'ACARS, je vais interroger les contrôleurs.

Roberto effleura l'icône de messagerie. L'écran s'illumina d'un blanc aveuglant, mais au lieu du texte, des colonnes de symboles apparurent. Caractères cyrilliques, ligatures arabes, idéogrammes chinois, de la pure bouillie ASCII – ligne après ligne, sans la moindre interruption. Roberto appuya sur « Annuler ». Le flux ne s'arrêta pas. Sa tablette personnelle s'éclaira également, affichant la même absurdité insensée, avant de s'éteindre.

Les erreurs système ne se comportent pas de cette façon.

La lumière changea.

L'anomalie fit irruption de l'extérieur – lentement, telle de l'encre diluée dans une eau stagnante. L'obscurité derrière les vitres vira au gris, puis prit une teinte qu'aucun manuel de vol n'aurait pu expliquer. Violet. Une lueur maladive et diffuse, zébrée de pâles traînées vertes qui se contractaient et s'étiraient le long de l'horizon. Une aurore polaire. À vingt-deux degrés de l'équateur.

Nous sommes sous les tropiques. C'est physiquement impossible.

La lumière violette inonda l'habitacle – les mains de Mendez sur la console, le visage de Roberto, qui prit un teint bleuâtre et cadavérique, ses yeux réduits à de sombres cavités. Le ciel n'était plus sombre. Il s'embrasait.

Le son déchira le silence sans la moindre sommation. MASTER WARNING – une alarme stridente à deux tons, suivie de la voix féminine et synthétique du système :

— AUTOPILOT OFF. AUTOPILOT OFF.

L'avion chuta brusquement.

Ce n'était pas une simple perte d'altitude – l'appareil s'affaissa avec violence, l'aile gauche basculant vers le bas, tel un oiseau foudroyé en plein vol. L'inertie projeta Mendez contre la paroi, et la roue de trim s'enfonça dans ses côtes. Le gobelet de café vola en éclats contre le panneau situé au-dessus de Roberto, projetant une giclée sombre sur l'écran supérieur.

— DIRECT LAW. DIRECT LAW.

Il n'y avait plus de protection informatique. Plus aucun limiteur de domaine de vol. Trois cents tonnes d'aluminium et de kérosène, maintenues en l'air par la seule grâce de l'aérodynamique et de la volonté du pilote aux commandes.

— Je prends les commandes !

Mendez empoigna le manche à deux mains et tira vers la droite. La colonne de direction résistait, s'avérait lourde, tel un mécanisme grippé. Les avant-bras du commandant s'enflammèrent sous l'effort. L'avion ne réagit pas immédiatement – une seconde, puis deux, s'écoulèrent – avant que les ailes ne s'alignent, avec une lenteur paresseuse et réticente.

L'hydraulique fonctionne. Pourquoi les commandes sont-elles si dures ?

La vibration ne provenait pas des turbulences. C'était la carcasse elle-même qui tremblait – les câblages, les capteurs, tout ce qui dépendait d'une orientation électromagnétique. Les doigts de Mendez s'engourdirent autour du manche.

— Roberto, surveille l'horizon !

L'écran principal des données de vol affichait des valeurs absurdes. L'horizon artificiel tournoyait d'un mouvement lent et méthodique, transformant le ciel bleu et la terre brune en un kaléidoscope sans fin. L'écran de secours indiquait la même chose. Le troisième, l'instrument d'urgence doté d'un gyroscope mécanique, s'était incliné à quarante-cinq degrés et restait figé là – immobile et totalement inutile.

Le système magnétique est mort. Les gyroscopes sont compromis. Nous n'avons plus aucun repère.

— TERRAIN. TERRAIN. PULL UP.

Une alarme de proximité du sol. À onze mille mètres d'altitude. C'était inconcevable – à moins que le radioaltimètre ne mente, au même titre que tout le reste.

— Roberto ! Cherche un contact visuel – il me faut Rio !

Le copilote s'était agrippé à l'accoudoir, tandis que sa main droite manipulait frénétiquement les interrupteurs du panneau supérieur – réinitialisation du GPS, de l'IRS, de l'alimentation de secours. Rien ne réagissait. Baigné dans cette lueur violette de mort, son visage luisait de sueur et ses lèvres avaient blêmi sous la tension.

— Ne regarde pas les écrans ! Regarde dehors !

Le copilote tourna la tête vers la vitre droite, Mendez vers la gauche. En contrebas, au sud-ouest de leur trajectoire, Rio de Janeiro devait se trouver là. Une métropole de plusieurs millions d'habitants, des kilomètres de lampadaires, de gratte-ciel et d'autoroutes.

Les lumières étaient visibles.

Lointaines et éparses – le maillage orangé de la mégalopole, étalé entre les contours noirs des montagnes et l'océan. Mendez expira bruyamment. Un repère. Enfin quelque chose de tangible et d'inébranlable.

— Je vois Rio. À deux heures sur notre trajectoire. On vire au...

Un quartier tout entier s'éteignit.

Pas progressivement, ni bâtiment par bâtiment – des secteurs entiers disparaissaient simultanément, comme si un doigt invisible appuyait sur des interrupteurs géants. Un deuxième secteur suivit, puis un troisième et un quatrième. Une vague de ténèbres se répandait le long des contours de la côte en une cascade mortelle.

Mendez ne détournait pas le regard.

Rio de Janeiro – dix millions de lumières couvrant des centaines de kilomètres carrés – s'éteignait par pans entiers, du sud au nord. Comme si le squelette électrique de la ville s'effondrait sous son propre poids. Les derniers points lumineux, probablement des hôpitaux ou des générateurs de secours, vacillèrent, résistèrent encore quelques secondes, avant de se fondre à leur tour dans l'obscurité.

En bas, il ne resta plus rien.

L'océan, les montagnes et la ville furent engloutis par une même noirceur dense, indiscernable du ciel, s'il n'y avait eu cette lueur maladive à l'horizon.

— Roberto...

Sa voix résonna, rauque et sans vie. Sa gorge était complètement sèche.

— Nous n'avons plus nulle part où atterrir.

Le copilote ne répondit pas. Il restait assis, immobile devant la console désormais inutile, et fixait l'abîме en contrebas, là où, trois minutes plus tôt à peine, palpitait la civilisation.

Mendez serra le manche. L'hydraulique vibrait sous ses doigts. La lumière violette rampait sur les vitres. Et en bas, d'un horizon à l'autre, pas une seule lampe ne brillait.

* * *
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Les téléphones hurlaient. Quatre appareils sur la rangée du fond, deux sur le bureau près de la fenêtre, le portable de Carvalho dans le tiroir — tous simultanément, sur des registres différents, sans la moindre pause. Personne ne cherchait à décrocher. Les huit opérateurs dans la salle de l’Opérateur national du système électrique se tenaient debout devant leurs consoles, regardant l’État du Minas Gerais disparaître de la carte. Il ne s’éteignait pas. Il disparaissait. Les contours jaunes du réseau viraient au gris, secteur par secteur, à des intervalles de trois ou quatre secondes, du nord au sud. La seule réaction dans la pièce demeurait celle des téléphones.

Mateus Silva se tenait devant la console principale, les mains au-dessus du clavier, mais il ne touchait à rien.

Quatre colonnes de chiffres s'actualisaient chaque seconde sur l'écran face à lui. Les courants induits géomagnétiquement affluaient des capteurs vers les nœuds de mise à la terre. La norme pour le Brésil ne dépassait pas deux ampères. Le seuil critique était de dix. Les chiffres affichaient dix-huit. Puis vingt-six. Puis trente-quatre — sans courbe de progression, sans phase d'avertissement, sans aucune logique. Les valeurs bondissaient comme les pulsations d'un animal en pleine convulsion.

Cinquante-deux. Quatre-vingt-sept. Cent quatre.

Le protocole. Suis le protocole.

— Déconnectez Itaipu ! Sa voix claqua, tranchante. En manuel. Les lignes à haute tension principales — sectionnez-les immédiatement !

Carvalho — grand, sec, les yeux cernés par son service de nuit — saisissait la séquence de commandes par des frappes saccadées et méthodiques sur les touches. Trois secondes. Cinq. L'écran clignota en jaune.

COMMAND REJECTED — LOGIC FAULT

LOAD FLOW DIRECTION: REVERSE

SOURCE: GROUNDRETURNPATH

— Le système ne reconnaît pas la direction du flux, dit Carvalho en se retournant. Il indique que le courant provient de la terre.

De la terre. La Terre leur renvoyait l’énergie.

Cent quatre-vingts ampères. Deux cent quarante. Trois cents.

Trois cents ampères de courant continu s'engouffraient par les circuits de mise à la terre directement dans les bobinages des transformateurs — des machines conçues pour du courant alternatif à soixante hertz, pour des cycles fluides, pour l'équilibre. Leurs cœurs de cuivre se saturaient d'une puissance dépourvue de point zéro, qui ne trouvait aucune échappatoire.

Le son devança l'alarme.

Sourd, viscéral, il ne naissait pas dans les haut-parleurs ni dans la ventilation, mais à l'intérieur même des boîtiers des ordinateurs. Dans les plafonniers. Dans les armatures métalliques des chaises. La fréquence du réseau de soixante hertz se déformait sous la pression du courant continu imposé. Les lamelles des transformateurs vibraient à seize kilomètres de distance, et le son de leur gémissement — du métal déchiré par des champs magnétiques antagonistes — pénétrait jusque-là, dans la salle climatisée. Les néons au-dessus de la tête de Mateus se mirent à grésiller d’un bruit strident.

Lorsque ce crissement devient inaudible pour l'oreille humaine, c'est que le métal a déjà commencé à fondre.

— Protocole « Black Start ».

Mateus tira sa chaise et s'assit.

— Nous sacrifions le réseau. J'isole la zone Sud — le secteur hospitalier. Coupure matérielle, code G-17.

Sept hôpitaux. Quatre centres de dialyse. La banque centrale du sang. Si les sectionneurs se déclenchaient à temps et coupaient les liaisons physiques, ils passeraient sur générateurs autonomes. Au moins pour quelques heures.

Il saisit le code. Confirma. Pressa Entrée.

Un goût métallique et âcre envahit sa bouche — vif, comme une pièce de monnaie sur la langue, comme du sang sans blessure. Le champ électromagnétique avait atteint une telle densité que les hommes dans la pièce le ressentaient jusque sur leur palais.

OEBPS/d2d_images/chapter_title_above.png





OEBPS/d2d_images/chapter_title_corner_decoration_left.png





OEBPS/d2d_images/cover.jpg
\u

KAREL VODEN'

-





OEBPS/d2d_images/chapter_title_corner_decoration_right.png





OEBPS/d2d_images/chapter_title_below.png





OEBPS/d2d_images/scene_break.png





