
    
      
        
          
        
      

    



    
        
          Zum 112. Mal vier eiskalte Sommerkrimis

        

        
        
          Alfred Bekker

        

        
          Published by Alfred Bekker, 2026.

        

    



	[image: ]

	 
	[image: ]





[image: ]


Zum 112. Mal vier eiskalte Sommerkrimis

[image: ]




von Alfred Bekker

––––––––

[image: ]


Dieses Buch enthält folgende  Krimis:

Alfred Bekker: Kommissar Jörgensen und der weiße Springer

Alfred Bekker: Böser Bruder

Alfred Bekker: Katzenjammer für einen Mörder

Alfred Bekker: Stadt der Schweinehunde

Krimis der Sonderklasse - hart, actionreich und überraschend in der Auflösung. Ermittler auf den Spuren skrupelloser Verbrecher. Spannende Romane in einem Buch: Ideal als Urlaubslektüre.

Mal provinziell, mal urban. Und immer anders, als man zuerst denkt.

Die Tochter eines Gangster-Bosses kommt bei dem Aufnahmeritual einer Satanistensekte ums Leben. Ihre Leiche wird auf einer Müllkippe gefunden und Auslöser eines Strudels der Gewalt. Die Sektenmitglieder stehen jetzt auf der Todesliste des Syndikats. 

Doch je länger die Ermittler sich mit dem Fall befassen, desto deutlicher wird, dass hinter den Ereignissen ein perfider Plan steht... 

Ein  Ermittler nimmt mit seinem Team den Kampf gegen das Verbrechen auf.
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Alfred Bekker ist ein bekannter Autor von Fantasy-Romanen, Krimis und Jugendbüchern. Neben seinen großen Bucherfolgen schrieb er zahlreiche Romane für Spannungsserien wie Ren Dhark, Jerry Cotton, Cotton reloaded, Kommissar X, John Sinclair und Jessica Bannister. Er veröffentlichte auch unter den Namen Neal Chadwick, Henry Rohmer, Conny Walden und Janet Farell.
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von ALFRED BEKKER

Im 32. Stock des „Vertex“-Towers, hoch über der regennassen HafenCity, herrscht eine trügerische Stille. Leo Heller, das visionäre Genie hinter dem Milliarden-Unternehmen Chronos-Loom, sitzt tot an seinem Schreibtisch. Die Diagnose scheint klar: Burnout, Tabletten, ein tragisches Ende kurz vor dem größten Börsengang der Firmengeschichte.

Doch für Hauptkommissar Uwe Jörgensen passt ein Detail nicht in die sterile, digitale Perfektion des Tatorts. In der verkrampften Hand des Toten findet er einen Fremdkörper: einen handgeschnitzten weißen Springer.

Während die Konzernchefin Isabel Voss und ihr technischer Leiter alles tun, um die Fassade zu wahren, folgt Jörgensen seiner Intuition in eine Welt, die ihm fremd ist. Gemeinsam mit seinem zynischen Partner Roy Müller muss er lernen, dass dieser Mord nicht in den Serverräumen der Zukunft, sondern in den Schatten der Vergangenheit begründet liegt. Denn der weiße Springer ist mehr als eine Schachfigur – er ist der erste Zug in einer tödlichen Partie, deren Regeln vor fünfzehn Jahren mit Verrat geschrieben wurden.

Jörgensen muss das „unsterbliche Spiel“ verstehen, bevor das letzte Level geladen wird.

Personenverzeichnis

Fischer, Thomas Ein exzentrischer Forensiker und IT-Spezialist beim LKA Hamburg. Er ist ein Genie im Umgang mit Code und digitalen Spuren, lebt aber in seiner eigenen Welt aus Energy-Drinks und Bildschirmen.

Gärtner, Heinrich Der langjährige Vorsitzende des Schachvereins „Eimsbütteler Schachfreunde von 1924 e.V.“. Ein Mann der alten Schule, der Leo Heller seit dessen Kindheit kannte und als Mentor fungierte.

Heller, Leo (†) Das kreative Herz und der visionäre Mitbegründer der Chronos-Loom Studios. Er gilt als „Steve Jobs der Gaming-Szene“. Zu Beginn der Handlung wird er tot in seinem Büro aufgefunden.

Jörgensen, Uwe Hauptkommissar der Hamburger Mordkommission. Ein ruhiger, intuitiver Ermittler, der sich auf seine Menschenkenntnis und Erfahrung verlässt. Er steht der modernen, sterilen High-Tech-Welt skeptisch gegenüber und bevorzugt das „Analoge“.

May, Clara Eine junge Mitarbeiterin in der Qualitätssicherung (QA) von Chronos-Loom. Als Game-Testerin steht sie am unteren Ende der Firmenhierarchie, hatte aber einen ungewöhnlich direkten Draht zu Leo Heller.

Müller, Roy Kriminalkommissar und Jörgensens Partner. Er ist pragmatisch, oft zynisch und deutlich technikaffiner als Jörgensen. Er übernimmt meist die Recherchearbeit in Datenbanken und digitalen Protokollen.

Schulz, Ben Der Technische Leiter (CTO) von Chronos-Loom. Ein brillanter, aber nervöser Programmierer, der für die technische Umsetzung von Hellers Visionen zuständig ist. Er wirkt oft gestresst und steht im Schatten der Geschäftsführung.

Steiner, Dr. Erfahrener Gerichtsmediziner, der mit Jörgensen und Müller zusammenarbeitet. Seine Analysen liefern oft die entscheidenden Fakten, die über die erste Inaugenscheinnahme hinausgehen.

Voss, Isabel Die CEO (Geschäftsführerin) von Chronos-Loom. Eine kühle, extrem kontrollierte Geschäftsfrau, die das Unternehmen mit harter Hand führt und den bevorstehenden Börsengang als ihr Lebenswerk betrachtet.

Orte & Schauplätze

Eimsbüttel Ein lebendiger, gewachsener Stadtteil Hamburgs mit vielen Altbauten. Hier wohnt Uwe Jörgensen und hier befindet sich der Schachclub. Der Stadtteil steht im Roman symbolisch für die „alte“, menschliche und analoge Welt.

HafenCity Ein moderner, am Reißbrett entworfener Stadtteil Hamburgs, geprägt von futuristischer Architektur aus Glas und Stahl. Hier befindet sich der Vertex-Tower. Symbolisch steht dieser Ort für Kälte, Anonymität und die digitale Welt.

Chronos-Loom Studios Ein international erfolgreiches Entwicklerstudio für Videospiele. Das Unternehmen steht kurz vor einem Milliarden-Börsengang und ist bekannt für seine technologische Innovationskraft.

Vertex-Tower Ein fiktiver Wolkenkratzer in der HafenCity und Hauptsitz von Chronos-Loom. Der Tatort befindet sich im 32. Stockwerk dieses Gebäudes.

Schachclub (Eimsbütteler Schachfreunde) Ein kleiner, unscheinbarer Verein in einem Hinterhof in Eimsbüttel. Ein Rückzugsort, in dem Zeit und Strategie wichtiger sind als Geschwindigkeit und Profit.

Begriffe & Gegenstände

Chrono-Echo Das neue, bahnbrechende Videospiel von Chronos-Loom, das kurz vor der Veröffentlichung steht. Es verspricht eine revolutionäre Spielmechanik und Grafik.

Das unsterbliche Spiel (The Immortal Game) Eine berühmte historische Schachpartie, die 1851 in London zwischen Adolf Anderssen und Lionel Kieseritzky gespielt wurde. Sie ist bekannt für brillante Opferzüge zugunsten einer übergeordneten Strategie.

Der weiße Springer Eine handgeschnitzte Schachfigur aus hellem Holz. Sie wird in der Hand des toten Leo Heller gefunden und passt als analoger Fremdkörper nicht in die High-Tech-Umgebung des Büros.

Level Null (Level Zero) Ein Gerücht oder Mythos innerhalb der Spielentwicklung. Es bezeichnet einen versteckten Bereich oder Code im Spiel, der nicht offiziell dokumentiert ist.

Abkürzungen

CEO Chief Executive Officer. Die anglo-amerikanische Bezeichnung für den geschäftsführenden Vorstand eines Unternehmens (hier: Isabel Voss).

CTO Chief Technology Officer. Der technische Leiter eines Unternehmens, verantwortlich für Forschung und Entwicklung (hier: Ben Schulz).

LKA Landeskriminalamt. Die Behörde, die bei schweren Verbrechen oder speziellen technischen Anforderungen (wie Cybercrime) die Ermittlungen unterstützt.

QA Quality Assurance (Qualitätssicherung). Die Abteilung in der Softwareentwicklung, die Programme und Spiele auf Fehler (Bugs) testet, bevor sie veröffentlicht werden.

VR Virtual Reality. Eine computergenerierte Umgebung, die mithilfe einer speziellen Brille als real wahrgenommen wird.

Kapitel 1: Der stille Springer

Der Anruf kam um 02:13 Uhr. Er war nicht schrill, nicht brutal wie das Klingeln seines Diensthandys. Er war ein sanftes, fast schon melodisches Surren von seinem privaten Telefon auf dem Nachttisch, ein Geräusch, das er für die seltenen, wirklich wichtigen Anrufe außerhalb des Dienstes reserviert hatte. Doch um diese gottverlassene Stunde in der tiefsten Schwärze einer regennassen Hamburger Nacht war jedes Geräusch eine Störung, ein Riss im fragilen Gewebe der Ruhe.

Uwe Jörgensen schreckte nicht hoch. Er glitt aus einem leichten, unruhigen Schlaf in einen Zustand wacher Präsenz, ein Übergang, den sein Körper über Jahrzehnte perfektioniert hatte. Er lag einen Moment still da, lauschte dem leisen Trommeln des Regens gegen die Fensterscheibe seines Schlafzimmers in Eimsbüttel. Es war ein beruhigendes, ehrliches Geräusch. Das Geräusch der realen Welt.

Das Telefon surrte erneut. Er griff danach, seine Bewegungen waren langsam und bedächtig. Er sah auf das Display. Roy Müller. Ein Anruf von Roy um diese Zeit auf seinem privaten Handy bedeutete, dass es nicht nur ein Fall war. Es war ein Fall, bei dem Roy wusste, dass Jörgensens besonderer, oft unwillkommener Instinkt gefragt sein könnte.

„Jörgensen.“

„Uwe, tut mir leid, dich zu wecken.“ Roys Stimme klang müde und rau, als hätte er die Nacht bereits mit schlechtem Kaffee und zu vielen Zigaretten verbracht. „Wir haben einen. HafenCity. Im ‚Vertex‘-Tower. Chronos-Loom Studios.“

Jörgensen setzte sich im Bett auf. HafenCity. Der Name allein hinterließ einen kühlen, sterilen Geschmack auf seiner Zunge. Es war nicht sein Hamburg. Es war eine Reißbrett-Version der Stadt, ein Disneyland für Architekten und Investoren, gebaut aus Glas, Stahl und dem Versprechen einer sauberen, effizienten Zukunft. Verbrechen an solchen Orten fühlten sich immer deplatziert an, wie ein Ölfleck auf einer polierten Marmorfliese.

„Was haben wir?“, fragte Jörgensen und schwang die Beine aus dem Bett.

„Einen prominenten Selbstmord, so sieht es aus. Der Kreativ-Guru von diesem Game-Entwickler, ein Typ namens Leo Heller. Die Putzfrau hat ihn vor einer Stunde an seinem Schreibtisch gefunden. Alles sieht nach dem klassischen Burnout-Finale aus: leere Energy-Drinks, Pillendose, der ganze traurige Zirkus. Aber der Kerl ist so eine Art lokaler Steve Jobs für die Gaming-Szene. Die Streife vor Ort ist nervös, die Presse wird bald Wind davon bekommen. Ich dachte, du solltest einen Blick darauf werfen, bevor wir das Ding an die Kollegen von der Alltagsroutine abgeben. Nur um sicherzugehen.“

Nur um sicherzugehen. Das war Roys Code dafür, dass ihm selbst etwas an der Sache seltsam vorkam, er es aber niemals zugeben würde.

„Ich bin in zwanzig Minuten da“, sagte Jörgensen und legte auf.

Er zog sich an, die Bewegungen waren eine vertraute, stille Choreografie im Dunkeln. Die weiche Wolle seines Pullovers, die robuste Baumwolle seiner Hose, die schwere, beruhigende Last seiner Walther P99 im Schulterholster. Es war seine Rüstung gegen die Unordnung der Welt, eine Rüstung, die er in den letzten Wochen nach dem Abschluss des Vogt-Falls kaum gebraucht hatte. Die Ruhe war angenehm gewesen, aber ein Teil von ihm, der Teil, der in Mustern und Widersprüchen dachte, war unruhig geworden. Er war ein Jäger, und die Stille des Friedens war ihm fremder als die Spannung der Jagd.

Die Fahrt durch das nächtliche Hamburg war eine Reise durch verschiedene Welten. Die vertrauten, regennassen Straßen von Eimsbüttel mit ihren Altbauten und den schlafenden Geschäften wichen den breiteren, leereren Avenuen, die in Richtung Zentrum führten. Als er die Speicherstadt passierte, deren rote Backsteingotik im nassen Glanz der Laternen wie eine Filmkulisse wirkte, fühlte er sich noch zu Hause. Doch sobald er in die HafenCity abbog, änderte sich alles. Die Gebäude wurden zu geometrischen Skulpturen, die Fassaden zu spiegelnden, dunklen Flächen, in denen sich die Lichter der Stadt zu abstrakten Mustern verzerrten. Es war eine kalte, menschenfeindliche Schönheit.

Der „Vertex“-Tower war einer der neuesten und höchsten dieser Glasmonolithen. Er ragte in den wolkenverhangenen Nachthimmel wie eine riesige, dunkle Nadel. Vor dem Eingang standen bereits ein Streifenwagen und ein unauffälliger Wagen des Kriminaldauerdienstes. Das Blaulicht pulsierte lautlos und warf unruhige Reflexe auf die nasse Straße.

Roy lehnte an der gläsernen Fassade, eine dampfende Tasse Kaffee in der Hand, die er sich wahrscheinlich aus einer der überteuerten 24-Stunden-Espressobars in der Lobby geholt hatte. Sein Gesicht war eine Landkarte der Müdigkeit und des Zynismus.

„Na sieh mal einer an, der Meister der subtilen Details beehrt uns“, knurrte er zur Begrüßung, aber in seinen Augen lag ein Anflug von Erleichterung. „Ich hasse diese Fälle, Uwe. Ein weiteres armes Schwein, das vom digitalen Hamsterrad zermahlen wurde. Am Ende kommt raus, dass der Druck zu groß war, die Kreativität ihn aufgefressen hat oder seine virtuelle Freundin mit seinem Avatar Schluss gemacht hat. Das ist nichts für uns. Das ist ein Fall für einen Psychologen und einen Soziologie-Studenten, der seine Bachelorarbeit über die Entfremdung in der modernen Arbeitswelt schreibt.“

„Guten Morgen, Roy“, sagte Jörgensen ruhig und zog den Kragen seines Mantels enger. Der Wind, der zwischen den Gebäudeschluchten pfiff, war schneidend und feucht. „Vielleicht ist es ja genau das. Aber lass uns trotzdem mal hochgehen.“

Ein junger, sichtlich eingeschüchterter uniformierter Beamter empfing sie in der Lobby, die aussah wie das Set eines Science-Fiction-Films. Weißer, hochglanzpolierter Boden, eine Rezeption, die aussah wie ein gelandetes Raumschiff, und riesige Bildschirme an den Wänden, auf denen in einer Endlosschleife atemberaubende Landschaften aus kommenden Videospielen liefen.

„Die Chronos-Loom Studios sind im 32. Stock, Herr Hauptkommissar“, referierte der junge Polizist. „Die Spurensicherung und der Gerichtsmediziner sind bereits oben. Wir haben den Bereich weiträumig abgesperrt.“

Der Aufzug katapultierte sie mit einer sanften, aber unerbittlichen Geschwindigkeit nach oben. Die Wände waren aus intelligentem Glas, das beim Hochfahren langsam durchsichtig wurde und einen schwindelerregenden Blick auf die Lichter der Stadt freigab. Roy starrte demonstrativ auf seine Schuhe. „Ich hasse diese Dinger. Man fühlt sich wie in einer Rakete, die von einem Wahnsinnigen gesteuert wird.“

Der 32. Stock war eine andere Welt. Kein klassisches Büro. Es war eine riesige, offene Landschaft aus Arbeitsinseln, die wie futuristische Raumstationen aussahen. Überall standen riesige Monitore, komplizierte Eingabegeräte, VR-Brillen hingen an Haken wie seltsame, schlafende Insekten. An den Wänden hingen keine Motivationsposter, sondern gerahmte Konzeptzeichnungen von Drachen, Raumschiffen und fantastischen Kreaturen. Es war die Werkstatt von Träumen, aber die Stille, die jetzt hier herrschte, war die Stille eines Schlachtfelds nach dem Kampf.

Der Tatort war durch Flatterband abgesperrt: ein großzügiger Eckbereich mit einem riesigen Schreibtisch, der vor einer Panorama-Glasfront stand und einen gottgleichen Blick über den gesamten Hafen bot.

Jörgensen trat an das Absperrband und blickte hinein. Die Szene war genau so, wie Roy sie beschrieben hatte. Ein Bild des modernen, kreativen Exzesses. Der Schreibtisch war ein Chaos aus leeren Kaffeebechern, zerdrückten Energy-Drink-Dosen und den Überresten einer Sushi-Bestellung. Drei riesige, gekrümmte Monitore zeigten komplexe 3D-Modelle einer fantastischen Stadt. Und mitten in diesem kreativen Chaos saß Leo Heller.

Er war in seinem Stuhl zurückgesunken, der Kopf zur Seite geneigt, als wäre er mitten in der Arbeit eingeschlafen. Er war jung, vielleicht Anfang dreißig, trug ein schwarzes T-Shirt mit dem Logo seiner Firma, eine modische Brille war ihm auf die Nase gerutscht. Sein Gesicht war blass, aber entspannt. Neben seiner Tastatur lag eine offene Blisterpackung eines starken, verschreibungspflichtigen Schlafmittels, daneben eine umgekippte Dose mit Pillen, von denen einige auf dem Schreibtisch verstreut waren.

Dr. Steiner, der Gerichtsmediziner, ein erfahrener, unaufgeregter Mann, den Jörgensen seit Jahren kannte, kam auf sie zu. „Uwe. Roy“, nickte er ihnen zu. „Nicht viel für euch hier, fürchte ich. Sieht nach einer klaren Sache aus. Laut der Putzfrau, die ihn fand, war er die letzten Wochen kaum noch zu Hause. Hat hier gelebt, praktisch. Der Druck vor dem Launch seines neuen Spiels muss unmenschlich gewesen sein.“

Er deutete auf die Pillen. „Zolpidem. In Kombination mit der Menge an Koffein, die er intus hat, und wahrscheinlich massivem Schlafmangel, ist das ein tödlicher Cocktail. Führt zu Atemdepression und Herzstillstand. Keine Anzeichen von Gewalt, keine Abwehrverletzungen. Die Tür war von innen mit seiner Schlüsselkarte verriegelt, die Zeitstempel der Zugangskontrolle zeigen, dass seit gestern Abend niemand mehr sein Büro betreten hat. Er hat sich einfach ausgeknipst.“

Roy nickte zufrieden. „Danke, Doc. Das bestätigt meine Theorie. Digitaler Selbstmord durch Burnout. Können wir jetzt gehen? Dieser Ort gibt mir das kalte Grausen. Es riecht nach Ozon und unerfüllten Versprechen.“

Jörgensen antwortete nicht. Er hatte sich Handschuhe übergezogen und war unter dem Flatterband hindurch in den abgesperrten Bereich getreten. Er ging nicht zum Schreibtisch. Er ging nicht zur Leiche. Er blieb in der Mitte des Raumes stehen und tat das, was er immer tat. Er schloss für einen Moment die Augen und atmete tief ein. Er versuchte, den Raum zu spüren, das Echo der letzten Stunden aufzunehmen. Die sterile, klimatisierte Luft. Das leise, fast unhörbare Summen der Serverfarmen aus dem Nebenzimmer. Das ferne, gedämpfte Rauschen der Stadt tief unter ihm.

Dann öffnete er die Augen und begann seine langsame, methodische Runde. Seine Blicke waren keine schnellen Scans. Sie waren Pinselstriche, die langsam ein Bild im Kopf zusammensetzten. Er betrachtete die Konzeptzeichnungen an der Wand. Er sah die Bücher in einem Regal – nicht nur über Gamedesign, sondern auch über Mythologie, Psychologie und klassische Erzählstrukturen. Er sah die Unordnung auf dem Schreibtisch, die ihm zu perfekt, zu archetypisch für einen kreativen Kollaps erschien. Es sah aus wie das, was sich ein Außenstehender unter dem Arbeitsplatz eines gequälten Genies vorstellte.

„Uwe, komm jetzt“, drängelte Roy vom Absperrband her. „Wir halten hier nur den Betrieb auf. Die Spurensicherung will ihre Fotos machen und dann alles eintüten. Lass uns einen Kaffee trinken gehen, einen echten, aus einer Kanne, nicht aus so einem Chrom-Monster.“

Jörgensen ignorierte ihn. Er trat langsam an den Schreibtisch, umrundete ihn und blickte auf den toten Leo Heller. Er betrachtete sein Gesicht, seine Haltung. Und dann sah er seine Hände. Die linke Hand lag schlaff auf der Tastatur. Die rechte jedoch lag nicht schlaff auf der Maus oder auf dem Tisch. Sie war zu einer lockeren Faust geballt und ruhte auf einem kleinen, schwarzen Notizbuch. Aber sie war nicht leer. Etwas steckte darin, zwischen Daumen und Zeigefinger, als würde er es im letzten Moment seines Lebens festgehalten haben.

Jörgensen beugte sich langsam vor. Sein Herz begann, ein wenig schneller zu schlagen. Das war es. Das falsche Detail. Der Fremdkörper in der ansonsten perfekten Inszenierung.

Es war kein Chip, kein USB-Stick, kein digitales Gerät.

Es war eine kleine, vielleicht fünf Zentimeter hohe, handgeschnitzte Figur aus hellem Holz. Sie war glatt geschliffen, die Maserung war deutlich zu erkennen. Die Form war elegant, geschwungen und unverkennbar.

Ein weißer Springer. Eine Schachfigur.

Jörgensen richtete sich langsam wieder auf. Er drehte sich zu Roy um, der ihn ungeduldig ansah. „Roy“, sagte Jörgensen, seine Stimme war leise, aber sie schnitt durch die sterile Stille des Raumes. „Komm mal her. Aber vorsichtig.“

Roy seufzte, zog sich ebenfalls Handschuhe an und trat widerwillig zu ihm. „Was ist denn jetzt schon wieder? Hast du eine Faser von einem außerirdischen Teppich gefunden?“

Jörgensen deutete mit dem Kinn auf die Hand des Toten. „Sieh dir das an.“

Roy beugte sich vor. Er blinzelte. „Eine Schachfigur? Ein Springer?“ Er richtete sich wieder auf und sah Jörgensen verständnislos an. „Na und? Der Typ war ein Nerd, ein Spieler. Vielleicht hat er gerne Schach gespielt. Vielleicht war das sein Glücksbringer.“

„Vielleicht“, sagte Jörgensen. „Aber sieh dich um, Roy. Wir sind im 32. Stock eines Glasturms, im Hauptquartier einer Firma, die Milliarden mit der Erschaffung virtueller Welten verdient. Hier ist alles digital, alles ist vernetzt, alles ist aus Glas, Stahl und Licht. Und dieser Mann hält im Moment seines Todes ein handgeschnitztes Stück Holz in der Hand. Ein Symbol für ein tausend Jahre altes, analoges Brettspiel, das auf reiner Logik und Strategie beruht. Das ist kein Glücksbringer. Das ist kein Zufall.“

Er machte eine Pause, sein Blick fixierte Roy. „Das ist eine Nachricht.“

„Ach, komm schon, Uwe“, stöhnte Roy. „Jetzt fängst du wieder an zu philosophieren. Eine Nachricht an wen? An uns? Er wusste doch nicht, dass er sterben würde, wenn es ein Selbstmord war.“

„Eben“, sagte Jörgensen leise. „Eben. Wenn es ein Selbstmord war.“

In diesem Moment betraten zwei Personen den abgesperrten Bereich, geführt von dem jungen Polizisten. Eine Frau und ein Mann. Die Frau, Ende vierzig, elegant gekleidet in einem Hosenanzug, der mehr kostete als Roys Auto, strahlte eine eiskalte, kontrollierte Autorität aus. Ihr Gesicht war eine Maske der professionellen Trauer. Der Mann neben ihr, jünger, mit einer teuren Brille und einem nervösen, fahrigen Blick, wirkte wie ihr Schatten.

„Was soll das hier werden?“, fragte die Frau, ihre Stimme war scharf und präzise. „Meine Mitarbeiter sagten, die Mordkommission sei hier. Das ist absurd. Es war ein tragischer Zusammenbruch. Leo hat sich zu Tode gearbeitet.“

„Mein Name ist Hauptkommissar Jörgensen“, stellte sich Jörgensen vor. „Und Sie sind?“

„Isabel Voss. Ich bin die CEO von Chronos-Loom“, sagte sie. „Und das ist unser technischer Leiter, Ben Schulz. Wir verlangen, dass Sie uns sofort aufklären, warum Sie hier eine Mordermittlung andeuten. Das ist geschäftsschädigend und pietätlos.“

Jörgensen ließ sich von ihrem Ton nicht beeindrucken. „Wir gehen allen Möglichkeiten nach, Frau Voss. Das ist unser Job. Sagen Sie, war Herr Heller ein Schachspieler?“

Isabel Voss und Ben Schulz sahen sich kurz an. Ein flüchtiger, kaum wahrnehmbarer Blick. „Schach?“, wiederholte Voss, als wäre das Wort eine Fremdsprache. „Ich habe keine Ahnung. Leo hatte viele... exzentrische Hobbys. Er war ein Künstler.“

„Und diese Figur?“, fragte Jörgensen und deutete auf den Springer in der Hand des Toten. „Sagt Ihnen die etwas?“

Ben Schulz, der technische Leiter, trat nervös einen Schritt vor. „Das... das ist nur eine seiner Marotten“, stotterte er fast. „Er hatte immer so altes Holzspielzeug auf seinem Schreibtisch. Er sagte, es würde ihn erden, ihm helfen, in dieser digitalen Welt nicht den Verstand zu verlieren.“

„Eine Erdung“, wiederholte Jörgensen langsam. Er blickte von der Schachfigur zu den Gesichtern von Voss und Schulz. Voss’ Miene war undurchdringlich, aber Schulz wich seinem Blick aus, seine Augen flackerten nervös zu den Monitoren.

„Wir werden diese Figur als mögliches Beweismittel sicherstellen müssen“, sagte Jörgensen und blickte zu Dr. Steiner, der das Gespräch mit Interesse verfolgt hatte.

„Was? Das ist doch lächerlich!“, fuhr Isabel Voss ihn an. „Das ist ein Stück Holz! Sie veranstalten hier ein Theater, Kommissar, und ich werde das nicht dulden. Ich werde sofort unseren Anwalt anrufen.“

„Tun Sie das“, sagte Jörgensen ungerührt. Er wandte sich an einen Beamten der Spurensicherung. „Tüten Sie das bitte ein. Sehr vorsichtig.“

Unter den wütenden Blicken von Isabel Voss und den verängstigten von Ben Schulz entnahm der Spurensicherer mit einer Pinzette vorsichtig die kleine Holzfigur aus der Hand des toten Leo Heller und ließ sie in einen durchsichtigen Asservatenbeutel gleiten.

Als Jörgensen und Roy eine Viertelstunde später im Aufzug wieder nach unten fuhren, war die Stille zum Schneiden gespannt.

„Ich fasse es nicht“, brach es aus Roy heraus. „Du hast gerade die Chefin eines Milliarden-Unternehmens vor versammelter Mannschaft brüskiert und als Beweismittel ein Stück Brennholz beschlagnahmen lassen, weil du wieder eines deiner Gefühle hast. Bock wird uns den Kopf abreißen. Die Anwälte von denen werden uns bei lebendigem Leib auffressen.“

„Vielleicht“, sagte Jörgensen und betrachtete den kleinen, durchsichtigen Beutel in seiner Hand. Darin lag der weiße Springer, ein stilles, analoges Rätsel. „Aber hast du ihre Gesichter gesehen, als ich nach der Figur gefragt habe?“

„Ja, habe ich“, gab Roy zu. „Die Chefin sah aus, als wollte sie dich köpfen, und der Technik-Nerd hätte sich am liebsten in Luft aufgelöst. Aber das kann auch einfach nur der Schock gewesen sein.“

„Das war kein Schock“, sagte Jörgensen leise. „Das war Angst. Sie haben nicht verstanden, warum ich danach frage. Aber sie haben verstanden, dass ich danach frage. Und das hat ihnen Angst gemacht.“

Er drehte den Beutel in seinen Händen. Die polierte Oberfläche des Holzes fischte das künstliche Licht des Aufzugs ein. Es war ein wunderschönes, handgefertigtes Objekt. Ein Gegenstand, der Zeit, Geduld und menschliches Können repräsentierte. Alles, was diese kalte, gläserne Welt um sie herum nicht war.

„Leo Heller hat uns eine Nachricht hinterlassen, Roy“, sagte Jörgensen, als die Aufzugtüren sich in der Lobby öffneten. „Er hat uns gesagt, wo wir suchen müssen. Wir müssen nur lernen, seine Sprache zu sprechen.“

„Und welche Sprache soll das sein?“, fragte Roy mürrisch, während sie durch die riesige, leere Halle zum Ausgang gingen.

Jörgensen hob den Beutel mit dem Springer leicht an. „Die Sprache eines Spiels, bei dem es nicht um Geschwindigkeit geht. Sondern darum, mehrere Züge im Voraus zu denken.“

Er trat hinaus in die feuchte, graue Hamburger Morgenluft, die sich nach der sterilen Atmosphäre des Turms überraschend lebendig und real anfühlte. Er hatte keine Beweise, keine Zeugen, kein Motiv. Er hatte nichts als den unbestechlichen Instinkt, dass etwas an diesem perfekten Selbstmord fundamental falsch war. Und er hatte einen kleinen, hölzernen Springer. Für den Moment musste das reichen. Die Jagd hatte begonnen.

Kapitel 2: Die makellose Fassade

Der nächste Morgen tauchte Hamburg in ein unentschlossenes, milchiges Licht. Es war ein Wetter ohne Charakter, das perfekt zu der Stimmung passte, die im Präsidium am Berliner Tor herrschte. Die Nacht war ein kurzer, unruhiger Waffenstillstand gewesen, aber nun, mit dem ersten dünnen Kaffee in den Adern, begann der eigentliche Feldzug. Für Jörgensen war der Fall mit der Sicherstellung der kleinen Holzfigur eröffnet worden. Für den Rest der Welt, inklusive seines Partners, war es noch immer nur eine vage Ahnung, ein Gefühl, das auf nichts weiter als einem deplatzierten Stück Holz beruhte.

Roy saß Jörgensen gegenüber, kaute missmutig auf einem trockenen Brötchen herum und blätterte durch die ersten, spärlichen Ausdrucke, die die Nachtschicht hinterlassen hatte. „Nichts“, knurrte er. „Absolut gar nichts. Leo Hellers digitale Fußabdrücke sind so sauber wie ein frisch formatierter Server. Keine verdächtigen E-Mails, keine gelöschten Dateien, die wir wiederherstellen konnten. Die Zugangsprotokolle zu seinem Büro sind eine Einbahnstraße: Er ist gestern Nachmittag reingegangen, danach niemand mehr. Die Putzfrau hat ihn gefunden, als sie ihre Runde machte. Ende der Geschichte. Wenn du mich fragst, jagen wir hier einem Phantom nach, das nur in deinem Kopf existiert.“

Jörgensen rührte nachdenklich in seinem schwarzen Kaffee. Er hatte die Nacht damit verbracht, alles zu lesen, was er über Leo Heller und Chronos-Loom finden konnte. Hochglanz-Interviews, Wirtschaftsanalysen, enthusiastische Previews auf das kommende Spiel „Chrono-Echo“. Heller wurde durchweg als der visionäre Künstler beschrieben, das Herz und die Seele der Firma. Isabel Voss als das brillante, strategische Gehirn, das die Vision in ein Milliarden-Dollar-Geschäft verwandelte. Und Ben Schulz als der stille, geniale Maschinist im Hintergrund, der die komplexesten Code-Architekturen baute. Ein perfektes Triumvirat. Zu perfekt.

In diesem Moment klingelte Jörgensens Telefon. Es war Dr. Steiner aus der Gerichtsmedizin. Jörgensen schaltete den Lautsprecher an, damit Roy mithören konnte.

„Uwe, ich dachte, das hier dürfte dich interessieren“, sagte Steiners Stimme, und sie hatte diesen besonderen Unterton, den sie immer hatte, wenn ein Fall von der Routine abwich. „Wir haben die Toxikologie von Leo Heller abgeschlossen. Der Zolpidem-Spiegel in seinem Blut war vernachlässigbar. Nicht genug, um eine Maus zum Gähnen zu bringen. Die Pillen auf dem Tisch waren reine Dekoration.“

Roy hörte auf zu kauen und beugte sich vor.

„Aber“, fuhr Steiner fort, „wir haben etwas anderes gefunden. Etwas, das wir nur gefunden haben, weil du so hartnäckig warst und wir ein erweitertes Screening durchgeführt haben. Es ist eine synthetische Succinylcholin-Verbindung. Ein hochpotentes Muskelrelaxans. In hoher Dosis führt es innerhalb von Minuten zu einer vollständigen Lähmung der Atemmuskulatur. Herzstillstand durch Erstickung. Es ist fast nicht nachweisbar, da der Körper es extrem schnell abbaut. Es sieht nach außen hin aus wie ein natürlicher Herzinfarkt oder eben das Resultat eines Medikamenten-Cocktails.“

„Mord“, sagte Jörgensen leise. Es war keine Frage, sondern eine Feststellung.

„Eindeutig“, bestätigte Steiner. „Und ein sehr professioneller Mord. Das ist nichts, was man sich mal eben in der Apotheke besorgt. Das muss man gezielt synthetisieren oder aus sehr speziellen medizinischen Quellen beziehen. Das Opfer war bei vollem Bewusstsein, als es erstickte, konnte sich aber nicht mehr bewegen oder um Hilfe rufen. Ein ziemlich grauenhafter Weg zu gehen.“

„Danke, Doc“, sagte Jörgensen und legte auf.

Die Stille im Raum war nun eine andere. Roy starrte auf den leeren Aktenordner, als würde er ihn zum ersten Mal sehen. „Okay“, sagte er langsam. „Ich nehme alles zurück. Du und deine verdammten Gefühle.“ Er stand auf und begann, im kleinen Büro auf und ab zu gehen, seine überschüssige Energie suchte sich ein Ventil. „Ein High-Tech-Gift, das einen Selbstmord vortäuscht. Das ist kein Eifersuchtsdrama mehr. Das ist... das ist eine andere Liga. Das ist kalt. Das ist geplant.“

„Das ist es, was mich von Anfang an gestört hat“, sagte Jörgensen. „Die Szene war zu perfekt. Zu sauber. Der Mörder hat sich nicht nur die Mühe gemacht, ihn zu töten. Er hat sich die Mühe gemacht, eine Geschichte zu erzählen. Die Geschichte vom ausgebrannten Genie.“

„Und er hätte es fast geschafft“, gab Roy zu. „Ohne deinen Spleen mit dem Holzpferdchen hätten wir den Fall heute Morgen an die Akten gelegt.“ Er blieb stehen und sah Jörgensen an. „Was jetzt? Wir können nicht einfach da reinmarschieren und alle verhaften. Wir haben einen Mord, aber keinen Verdächtigen, kein Motiv und keine Tatwaffe.“

„Doch“, sagte Jörgensen und stand ebenfalls auf. „Wir haben ein Motiv. Ein potenzielles, zumindest.“ Er deutete auf einen der Wirtschaftsmagazin-Artikel auf seinem Tisch. „Chronos-Loom steht kurz vor dem Börsengang. In zwei Wochen. ‚Chrono-Echo‘ ist nicht nur ein Spiel, es ist ihr Ticket nach ganz oben. Analysten schätzen den Wert der Firma nach dem Börsengang auf mehrere Milliarden. Ein Skandal, ein Streit im Führungsteam, irgendetwas, das die perfekte Erfolgsgeschichte stört, könnte alles zunichtemachen.“

„Also Geld“, schloss Roy. „Am Ende ist es also doch immer nur Geld.“

„Meistens“, nickte Jörgensen. „Und wir haben eine Tatwaffe. Keine konventionelle, aber vielleicht die wichtigste.“ Er griff nach dem Asservatenbeutel mit dem weißen Springer. „Der Mörder hat einen Fehler gemacht. Er hat alles perfekt inszeniert, aber er hat dieses kleine Stück Holz übersehen oder es für unwichtig gehalten. Aber Leo Heller hat es nicht für unwichtig gehalten. Er hat es im Moment seines Todes festgehalten. Das war seine letzte, stumme Aussage. Und ich wette, Isabel Voss und Ben Schulz wissen, was sie bedeutet. Auch wenn sie gestern so getan haben, als wüssten sie es nicht.“

Er zog seinen Mantel an. „Wir fahren jetzt wieder hin. Aber diesmal kommen wir nicht als Kollegen, die sich einen ‚vermutlichen Suizid‘ ansehen. Wir kommen als Mordkommission. Und wir werden ihnen sehr unangenehme Fragen stellen.“

Die Atmosphäre im 32. Stock des Vertex-Towers hatte sich verändert. Am Vortag war es die Stille eines Schlachtfelds gewesen. Heute war es die geschäftige, aber angespannte Betriebsamkeit eines Unternehmens im Krisenmodus. Mitarbeiter huschten durch die Gänge, ihre Gesichter waren eine Mischung aus Trauer, Verunsicherung und dem Druck, trotz allem die Deadlines einzuhalten. Überall fanden kleine, gedämpfte Meetings in den gläsernen Konferenzräumen statt. Die Nachricht vom Tod ihres kreativen Idols war offiziell in der Firma kommuniziert worden, verpackt in sorgfältig formulierte PR-Prosa über einen tragischen Verlust und die Notwendigkeit, Leos Vermächtnis nun erst recht zu ehren, indem man das Spiel zu einem triumphalen Erfolg führt.

Jörgensen und Roy wurden diesmal nicht von einem eingeschüchterten Polizisten, sondern von Isabel Voss’ persönlicher Assistentin empfangen. Sie führte sie direkt in einen großen, kühlen Besprechungsraum mit dem gleichen atemberaubenden Blick über den Hafen.

„Frau Voss und Herr Schulz werden gleich bei Ihnen sein“, sagte sie und verließ den Raum. Die Tür schloss sich mit einem leisen Zischen.

„Heimvorteil“, murmelte Roy und blickte sich um. „Sie lassen uns warten. Klassische Machtdemonstration.“

Sie warteten keine fünf Minuten. Die Tür öffnete sich und Ben Schulz trat ein. Er sah noch schlechter aus als am Vortag. Dunkle Ringe lagen unter seinen Augen, seine Kleidung war zerknittert, als hätte er die Nacht auf einem der futuristischen Sofas im Gemeinschaftsbereich verbracht. Er mied ihren Blick und setzte sich an das andere Ende des langen Konferenztisches, so weit wie möglich von ihnen entfernt. Er klappte sofort seinen Laptop auf, als wäre der Bildschirm ein Schutzschild.

„Ich habe nicht viel Zeit“, sagte er, seine Finger schwebten bereits über der Tastatur. „Wir sind im absoluten Crunch Time. Der Code muss finalisiert werden.“

„Wir werden auch nicht lange brauchen, Herr Schulz“, begann Jörgensen ruhig. Er wartete, bis Schulz widerstrebend von seinem Laptop aufblickte. „Die Autopsie von Leo Heller wurde heute Morgen abgeschlossen. Es war kein Selbstmord. Er wurde ermordet.“

Die Reaktion war interessant. Schulz wurde nicht blass. Er nickte nicht schockiert. Er zuckte nur kaum merklich mit den Schultern, als wäre es eine Information, die er zur Kenntnis nahm, die ihn aber nicht wirklich überraschte. „Ich... okay“, sagte er leise. „Das erklärt einiges.“

„Was erklärt das?“, fragte Roy und beugte sich über den Tisch.

„Sein Verhalten in den letzten Wochen“, sagte Schulz und blickte wieder auf seinen Bildschirm. „Er war paranoid. Er hat überall Verschwörungen gewittert. Er sprach davon, dass jemand seinen Code sabotiert, dass es einen ‚Geist in der Maschine‘ gäbe. Ich dachte, er wäre überarbeitet, würde den Verstand verlieren. Aber wenn jemand ihn wirklich... dann...“ Er ließ den Satz unvollendet in der Luft hängen.

„Hatte er Feinde, Herr Schulz?“, fragte Jörgensen.

„Feinde?“, wiederholte Schulz und lachte ein kurzes, humorloses Lachen. „Leo hatte keine Feinde. Er hatte Jünger und Leute, die ihn für einen arroganten, abgehobenen Spinner hielten. Er lebte in seiner eigenen Welt, verstand nicht viel vom Geschäft oder von den technischen Realitäten. Er hatte die großen Visionen, und ich... wir... wir mussten dann sehen, wie wir sie umsetzen konnten.“

In seiner Stimme schwang eine unverkennbare Bitterkeit mit. Die Bitterkeit des Mannes, der im Maschinenraum schuftet, während der Kapitän auf der Brücke den ganzen Ruhm erntet.

„Sie mochten ihn nicht besonders, oder?“, stellte Roy fest.

Schulz zuckte wieder mit den Schultern. „Ich habe ihn respektiert. Als Künstler. Aber als Kollege war er... schwierig. Unberechenbar. Er konnte tagelang verschwinden, um über einer Idee zu brüten, und dann mitten in der Nacht mit einer neuen Anforderung auftauchen, die unseren gesamten Zeitplan über den Haufen warf. Der Druck vor dem Börsengang ist enorm. Alles muss perfekt sein. Leo war ein Störfaktor in dieser Perfektion.“

„Ein Störfaktor, der jetzt beseitigt ist“, sagte Jörgensen leise.

Schulz’ Kopf schnellte hoch. Sein Blick war nun alarmiert. „Was wollen Sie damit andeuten?“

„Wir stellen nur Fragen, Herr Schulz“, sagte Jörgensen und holte den Asservatenbeutel mit der Schachfigur hervor. Er schob ihn langsam über den polierten Tisch, bis er direkt vor Schulz’ Laptop lag. „Wir haben Ihnen gestern diese Figur gezeigt. Sie sagten, es sei eine seiner Marotten.“

Schulz starrte auf den Beutel, als wäre eine Schlange darin. „Ja. Das... das ist es auch. Er hatte immer so Zeug herumliegen.“

„Wir haben nachgeforscht“, fuhr Jörgensen fort. „Leo Heller war Mitglied in einem Schachclub. Ein sehr guter Spieler. Sein Mentor dort beschrieb ihn als besessen von einer bestimmten, berühmten Partie. Dem ‚unsterblichen Spiel‘. Und seine Lieblingsfigur war immer der weiße Springer. Weil er, so hat er es ausgedrückt, ‚unerwartete Wege geht‘.“

Schulz schwieg. Er starrte auf die Figur. Seine Finger zitterten nun leicht über seiner Tastatur.

„Bedeutet Ihnen das etwas, Herr Schulz? Das unsterbliche Spiel?“, fragte Jörgensen.

„Nein“, sagte Schulz schnell. Zu schnell. „Ich spiele kein Schach. Ich schreibe Code. Das ist reine Zeitverschwendung.“

„Wirklich?“, fragte Roy. „Denn Ihr Name taucht in den Mitgliedslisten desselben Schachclubs auf. Vor etwa fünfzehn Jahren. Sie waren Jugendmeister.“

Stille. Ben Schulz hatte aufgehört zu tippen. Sein Gesicht war nun aschfahl. Er hatte nicht damit gerechnet, dass sie so tief graben würden. Er hatte nicht damit gerechnet, dass sie diesen analogen, vergessenen Teil seiner Vergangenheit finden würden.

„Das... das ist lange her“, presste er hervor. „Ich habe seit Jahren keine Figur mehr angefasst.“

„Aber Sie wissen, was diese Figur bedeutet“, sagte Jörgensen, seine Stimme war nun kein Fragen mehr, sondern eine Feststellung. „Und Sie wissen, was ‚Das unsterbliche Spiel‘ bedeutet. Es war keine Marotte, Herr Schulz. Es war eine Nachricht. Und wir werden herausfinden, was sie besagt.“

Bevor Schulz antworten konnte, ging die Tür auf und Isabel Voss trat ein. Sie war die personifizierte Kontrolle. Ihr Kostüm war makellos, ihr Make-up dezent, ihr Lächeln eine perfekte Mischung aus professioneller Sorge und Stärke.

„Entschuldigen Sie die Störung, Kommissare“, sagte sie und ließ sich an der Stirnseite des Tisches nieder, als würde sie eine Vorstandssitzung leiten. „Ben, ich brauche dich dringend bei der Überprüfung der Rendering-Pipeline. Wir haben ein Problem mit der Lichtbrechung auf Wasser-Oberflächen.“ Sie hatte Schulz nicht nur unterbrochen. Sie hatte ihm einen Befehl gegeben, ihn aus der Schusslinie genommen und ihm gleichzeitig gezeigt, wer hier das Sagen hatte.

Schulz zögerte nicht. Er klappte seinen Laptop zu, stand auf und verließ den Raum, ohne Jörgensen oder Roy eines weiteren Blickes zu würdigen. Er floh.

„So“, sagte Isabel Voss und faltete ihre Hände auf dem Tisch. „Nun zu Ihnen. Meine Assistentin sagte mir, es gäbe eine neue Entwicklung. Eine schreckliche Entwicklung.“

„Leo Heller wurde ermordet“, sagte Jörgensen direkt.

Voss schloss die Augen für einen Moment. Sie atmete tief durch. Es war eine perfekte, einstudierte Geste des Schocks und der Trauer. „Oh mein Gott“, flüsterte sie. „Das ist... das ist entsetzlich. Wer... wer würde so etwas tun?“

„Das versuchen wir herauszufinden“, sagte Roy. „Wir dachten, Sie könnten uns vielleicht helfen. Es geht um den Börsengang. Ein Mord im Führungsteam so kurz davor... das ist eine Katastrophe für das Unternehmen.“

„Das Unternehmen wird diesen Verlust überstehen“, sagte Voss, ihre Stimme war nun wieder fest, die Stimme der starken Anführerin. „Wir sind Leo für seine Vision ewig dankbar. Und wir werden sein Vermächtnis ehren, indem wir ‚Chrono-Echo‘ zu dem Meisterwerk machen, das er sich immer erträumt hat. Sein Tod wird uns nur noch mehr anspornen.“

Sie verwandelte die Tragödie in eine Heldengeschichte, das Verbrechen in eine Motivationsrede. Es war brillant. Und es war vollkommen leer.

„Wir haben mit Herrn Schulz über Leos Paranoia in den letzten Wochen gesprochen“, sagte Jörgensen und schob den Beutel mit der Schachfigur erneut in die Mitte des Tisches.

Voss blickte kurz darauf, ihre Miene zeigte keinerlei Regung. „Ja, Leo war... schwierig in letzter Zeit. Der Druck hat ihn sehr belastet. Er sah überall Feinde. Er glaubte, jemand würde versuchen, sein Werk zu sabotieren. Wir haben versucht, ihn zu überreden, eine Auszeit zu nehmen, aber er war besessen.“

„Und diese Figur?“, fragte Jörgensen. „Wir wissen jetzt, dass er ein passionierter Schachspieler war.“

Voss lächelte ein dünnes, fast mitleidiges Lächeln. „Kommissar, Sie klammern sich an einen Strohhalm. Ja, Leo mochte Schach. Er mochte alte Bücher. Er mochte handgemachte Dinge. Er war ein Romantiker in einer digitalen Welt. Das war Teil seines Genies. Aber es war nicht mehr als das. Sie suchen nach verborgenen Bedeutungen, wo keine sind. Sie versuchen, aus einem tragischen, aber im Grunde simplen Verbrechen eine komplexe Verschwörung zu machen. Der Mörder ist wahrscheinlich im Umfeld von Neid und Missgunst zu suchen. Vielleicht ein Konkurrent. Vielleicht ein abgewiesener Programmierer. Aber doch nicht hier, in seinem eigenen Team.“

Sie stand auf. Das Gespräch war beendet. „Ich habe Ihnen nun alles gesagt, was ich weiß. Meine Firma und ich werden vollumfänglich mit Ihnen kooperieren. Aber wir haben auch ein Spiel zu veröffentlichen. Das sind wir Leo schuldig. Wenn Sie weitere Fragen haben, wenden Sie sich bitte an unsere Rechtsabteilung. Ich habe jetzt einen vollen Terminkalender.“

Sie verließ den Raum, ohne sich noch einmal umzudrehen. Sie ließ die beiden Kommissare in dem riesigen, kalten Besprechungsraum zurück, der sich nun anfühlte wie eine Bühne, auf der sie gerade eine perfekt choreografierte Vorstellung gesehen hatten.

Auf der Fahrt zurück ins Präsidium war Roy still. Er starrte aus dem Fenster auf die glitzernden Fassaden der HafenCity.

„Eine Mauer“, sagte er schließlich. „Wir sind gegen eine verdammte Mauer aus Teflon und PR-Gerede gelaufen. Die Frau ist unangreifbar. Sie hat auf alles eine Antwort. Und Schulz? Der versteckt sich hinter seinem Laptop und seiner angeblichen Ahnungslosigkeit.“

„Sie haben gelogen“, sagte Jörgensen leise.

„Natürlich haben sie gelogen, Uwe!“, platzte es aus Roy heraus. „Aber wir können es nicht beweisen. Wir haben nichts. Wir haben einen toten Mann, ein nicht nachweisbares Gift und ein Stück Holz.“

„Doch“, sagte Jörgensen. „Wir haben ihren Fehler.“

Roy sah ihn ungläubig an. „Welchen Fehler? Ich habe nur eine perfekte Performance gesehen.“

„Genau das war der Fehler“, erklärte Jörgensen. „Ihre Reaktionen auf die Schachfigur. Sie waren zu perfekt, aber auf unterschiedliche Weise. Schulz, der ehemalige Jugend-Schachmeister, behauptet, sich für Schach nicht zu interessieren und den Springer für eine bedeutungslose Marotte zu halten. Das ist eine Lüge. Er hat seine eigene Vergangenheit verleugnet. Und Voss? Sie hat die Figur nicht einfach nur als Marotte abgetan. Sie hat versucht, sie zu interpretieren, ihr eine Bedeutung zu geben, die in ihre Geschichte passt. ‚Er war ein Romantiker in einer digitalen Welt.‘ Sie hat versucht, die Deutungshoheit über dieses Beweismittel zu erlangen. Sie hat versucht, unsere Erzählung zu kapern.“

Er hielt an einer roten Ampel und sah Roy an. „Sie haben beide überreagiert. Weil sie wissen, dass die Figur eine Bedeutung hat. Aber sie wissen nicht, dass wir es auch wissen. Sie denken, wir stochern im Nebel. Und genau das ist unser Vorteil.“

Er nahm den Asservatenbeutel vom Armaturenbrett und betrachtete den kleinen, weißen Springer. „Sie kontrollieren die digitale Welt. Sie kontrollieren die Server, die E-Mails, die Firmengeschichte. Sie können jede digitale Spur löschen oder manipulieren. Aber das hier...“ Er hielt den Beutel hoch. „...das können sie nicht kontrollieren. Das ist ein analoges Symbol. Eine Idee. Und sie haben keine Ahnung, wie wir es lesen werden.“

Jörgensen fuhr wieder an. Die Frustration war aus seinem Gesicht gewichen und einer neuen, ruhigen Entschlossenheit gewichen. Er wusste, dass der Schlüssel nicht in den Serverräumen von Chronos-Loom lag. Er lag in der Vergangenheit. In einem alten Schachclub in Eimsbüttel. Und in der Notation eines Spiels, das vor über 150 Jahren gespielt worden war.

„Wir müssen die Sprache dieses Springers lernen, Roy“, sagte er. „Wir müssen herausfinden, welches Spiel Leo Heller wirklich gespielt hat.“

Kapitel 3: Das unsterbliche Spiel

Der Morgen im Präsidium war eine Sinfonie der Frustration, und Roy Müller war ihr Dirigent. Er hatte die Nacht damit verbracht, sich durch die digitalen Eingeweide von Chronos-Loom zu wühlen, eine Aufgabe, die sich anfühlte, als würde man versuchen, einen Tropfen Tinte in einem Ozean aus Daten zu finden. Die IT-Spezialisten hatten ihm Terabytes an Informationen zur Verfügung gestellt – Server-Logs, interne Kommunikationsprotokolle, E-Mail-Verläufe, Zugangskontrollen. Es war ein Monument aus Nullen und Einsen, und es war vollkommen, erschreckend sauber.

„Nichts“, knurrte er und ließ einen dicken Stapel ausgedruckter Logfiles auf seinen Schreibtisch fallen, was eine kleine Staubwolke aufwirbelte. „Ich wiederhole: Absolut. Gar. Nichts. Ich habe die letzten acht Stunden damit verbracht, die Kommunikation von Leo Heller, Isabel Voss und Ben Schulz aus dem letzten halben Jahr zu durchforsten. Weißt du, was ich gefunden habe? Professionelle, höfliche, auf den Punkt formulierte E-Mails über Rendering-Zeiten, Code-Optimierung und Marketing-Strategien. Kein einziges böses Wort. Kein Streit. Keine Drohung. Nichts.“

Er nahm einen Schluck von seinem inzwischen kalten Kaffee und verzog das Gesicht. „Die Server-Logs? Makellos. Die Zugangsprotokolle? Lückenlos und plausibel. Die Finanzen? Heller hat ein Vermögen verdient, aber es gibt keine verdächtigen Transaktionen, keine Spielschulden, keine geheimen Zahlungen. Der Mann war digital ein Heiliger. Wenn er ein Motiv hatte, sich umzubringen, dann hat er es nicht in einer E-Mail erwähnt. Und wenn jemand ein Motiv hatte, ihn zu ermorden, dann war er klug genug, es nicht per Slack-Nachricht zu verkünden.“

Jörgensen hörte ruhig zu. Er hatte nichts anderes erwartet. Ein Mörder, der ein Verbrechen so perfekt inszenierte, hinterließ keine digitalen Brotkrumen. Die digitale Welt war ihre Welt, die Welt von Voss und Schulz. Sie beherrschten sie. Jede Suche dort war eine Suche in einem Labyrinth, das von den Architekten des Labyrinths selbst entworfen worden war.

„Wir jagen Geister in ihrer eigenen Geisterbahn, Uwe“, fuhr Roy fort, seine Stimme war ein frustriertes Grollen. „Wir haben keine Beweise, keine Zeugen, kein Motiv, das über ‚Geld‘ hinausgeht, und das ist so spezifisch wie zu sagen, der Mörder atmet Luft. Wir haben einen Mord, den nur du für einen Mord gehalten hast, und als einziges ‚Beweismittel‘ ein Stück Holz, das wahrscheinlich aus einem Souvenirladen an der Reeperbahn stammt.“

Er deutete auf den kleinen, versiegelten Asservatenbeutel, der wie ein heiliges Relikt auf Jörgensens ansonsten leerem Schreibtisch lag. Der weiße Springer schien sie aus seinem Plastikgefängnis stumm anzusehen.

„Dieses Stück Holz ist das Einzige, was nicht in ihre Geschichte passt, Roy“, sagte Jörgensen leise. Er stand auf und nahm den Beutel in die Hand. „Alles andere ist perfekt. Zu perfekt. Der Burnout, die Pillen, die sauberen digitalen Spuren. Das ist die Geschichte, die sie uns erzählen wollen. Aber das hier...“ Er wiegte den Beutel in seiner Hand. „...das ist die Geschichte, die Leo Heller uns erzählen wollte. Und ich werde nicht aufhören, bis ich sie verstanden habe.“

„Und wie willst du das anstellen?“, fragte Roy und verschränkte die Arme vor der Brust. „Willst du eine Séance abhalten und mit dem Geist des Holzes sprechen?“

Jörgensen zog seinen Mantel an. „Nein“, sagte er. „Ich fahre nach Eimsbüttel.“

Roy starrte ihn verständnislos an. „Nach Eimsbüttel? Warum um alles in der Welt nach Eimsbüttel? Der Mord war in der HafenCity. Die Firma ist in der HafenCity. Die Verdächtigen leben in Blankenese und Eppendorf. Was willst du in Eimsbüttel?“

„Ich will in die Vergangenheit“, sagte Jörgensen. „Eine oberflächliche Hintergrundprüfung hat ergeben, dass Leo Heller Mitglied in einem Schachclub war. Einem kleinen, altmodischen Verein. Und die Adresse ist in Eimsbüttel. Ich will mit Menschen reden, die Heller kannten, bevor er ein Tech-Guru war. Menschen, die ihn kannten, als er nur ein Junge war, der gerne Figuren über ein Brett schob.“

„Du jagst einem analogen Phantom nach, während wir einen digitalen Mord aufklären sollen“, seufzte Roy und ließ sich resigniert in seinen Stuhl zurückfallen. „Na schön. Viel Spaß beim Kaffeekränzchen mit ein paar alten Männern. Ich bleibe hier und versuche herauszufinden, ob Ben Schulz vielleicht eine illegale Kopie von Microsoft Office auf seinem Rechner hat. Vielleicht kriegen wir ihn wenigstens dafür dran.“

Die Fahrt nach Eimsbüttel war wie eine Zeitreise. Sobald Jörgensen die breiten, seelenlosen Avenuen rund um die HafenCity und das Zentrum hinter sich ließ, veränderte sich die Stadt. Die kalte, gläserne Architektur wich den warmen, roten und weißen Fassaden der Altbauten. Die Straßen wurden enger, gesäumt von kleinen, inhabergeführten Geschäften, Buchläden, Cafés und Obsthändlern. Es roch nach nassem Laub, frisch gebackenem Brot und einem gelebten, gewachsenen Alltag. Hier hatten die Gebäude Geschichten, ihre Mauern hatten Generationen von Menschen kommen und gehen sehen. Es war Jörgensens Hamburg. Eine Welt, die man anfassen und fühlen konnte.

Die Adresse, die er hatte, führte ihn nicht zu einem repräsentativen Vereinsheim. Sie führte ihn in einen Hinterhof, versteckt hinter einem unscheinbaren Torbogen zwischen einem Fahrradladen und einer Reinigung. Der Hof war ruhig und grün, Efeu rankte an den alten Ziegelmauern empor. In einer Ecke stand eine alte Holzbank unter einer Kastanie, deren Blätter bereits golden waren. Am Ende des Hofes führte eine schwere, dunkelgrün gestrichene Holztür in den Souterrain eines der Gebäude. Daneben hing ein kleines, verwittertes Messingschild, dessen Gravur kaum noch zu lesen war: „Eimsbütteler Schachfreunde von 1924 e.V.“.

Jörgensen drückte auf den alten Bakelit-Klingelknopf. Er hörte kein Summen, nur das leise, mechanische Läuten einer echten Glocke im Inneren. Nach einem Moment öffnete sich die Tür einen Spalt breit. Ein Gesicht mit buschigen, weißen Augenbrauen und wachsamen, blauen Augen spähte heraus.

„Ja, bitte?“, fragte der alte Mann. Seine Stimme war tief und klang ein wenig misstrauisch.

„Mein Name ist Jörgensen, Kriminalpolizei“, sagte Jörgensen und hielt unaufgefordert seine Marke hoch. „Ich würde gerne ein paar Fragen zu einem Ihrer ehemaligen Mitglieder stellen. Leo Heller.“

Der Mann öffnete die Tür vollständig. Er war groß und hager, trug einen alten, aber sauberen Wollpullover und eine Cordhose. Er musterte Jörgensen von Kopf bis Fuß, sein Blick war prüfend, nicht eingeschüchtert. „Die Polizei. Wegen Leo. Ich habe es in der Zeitung gelesen. Eine Tragödie.“ Er seufzte. „Kommen Sie rein, Kommissar. Hier draußen ist es ungemütlich.“

Jörgensen trat über die Schwelle und fand sich in einer anderen Welt wieder. Der Raum war groß, aber niedrig, mit einem alten, knarrenden Dielenboden. Es roch nach altem Holz, Bohnerwachs und dem kaum wahrnehmbaren, süßlichen Duft von kaltem Pfeifentabak. An den Wänden standen Regale voller alter Schachbücher und staubiger Pokale, die von vergangenen Triumphen kündeten. In der Mitte des Raumes standen ein Dutzend einfacher Holztische, auf jedem ein abgenutztes Schachbrett mit schweren, polierten Holzfiguren. An einigen Tischen saßen Männer, die meisten im Rentenalter, tief über ihre Partien gebeugt. Das einzige Geräusch im Raum war das leise, rhythmische Ticken der Schachuhr auf einem der Tische und das gelegentliche, leise Klicken einer Figur, die auf ein neues Feld gesetzt wurde. Es war eine Oase der Konzentration, eine Kathedrale der analogen Strategie.

„Mein Name ist Gärtner. Heinrich Gärtner“, stellte sich der alte Mann vor und reichte Jörgensen eine trockene, feste Hand. „Ich bin der Vorsitzende dieses kleinen Vereins. Seit vierzig Jahren. Ich kannte Leo, seit er ein kleiner Junge war. Sein Vater hat ihn hergebracht. Ein blitzgescheiter Junge. Ein Naturtalent.“

Er führte Jörgensen zu einem kleinen, abgetrennten Bereich, der als Büro diente. Es bestand aus nicht mehr als einem alten Schreibtisch, zwei Stühlen und einem Aktenschrank aus Metall.

„Setzen Sie sich, Kommissar“, sagte Gärtner und deutete auf einen der Stühle. „Was wollen Sie über Leo wissen?“

„Alles“, sagte Jörgensen. „Nicht den Tech-Guru aus den Magazinen. Den Jungen, den Sie kannten.“

Gärtner ließ sich auf seinen Stuhl fallen. Er blickte für einen Moment aus dem kleinen Kellerfenster, durch das man die nassen Blätter im Hof sehen konnte. „Leo war... anders“, begann er nachdenklich. „Er hatte einen Verstand, der wie ein Uhrwerk funktionierte, präzise und unerbittlich. Aber sein Herz war das eines Romantikers. Er hat im Schach nicht nur die Mathematik gesehen, die reine Logik. Er hat die Geschichten gesehen. Die Dramen. Die Tragödien und die triumphalen Siege.“

„Sein Vater hat mir erzählt, dass er als Junge nicht nur die Züge gelernt hat, sondern die Geschichte der großen Partien auswendig gelernt hat“, fuhr Gärtner fort. „Er konnte einem stundenlang von den Weltmeisterschaften erzählen, von den großen Duellen zwischen Karpow und Kasparow, von den exzentrischen Genies wie Bobby Fischer. Für ihn war Schach keine Wissenschaft. Es war eine Kunstform.“

„Wir haben eine Schachfigur bei ihm gefunden“, sagte Jörgensen und beschloss, direkt zum Punkt zu kommen. Er holte den Asservatenbeutel hervor und legte ihn auf den Schreibtisch. „Einen weißen Springer.“

Gärtner beugte sich vor und betrachtete die Figur durch das Plastik. Ein wehmütiges Lächeln erschien auf seinem Gesicht. „Ja“, sagte er leise. „Sein Springer. Er hat ihn selbst geschnitzt. Vor vielen Jahren, in einem Holzarbeitskurs in der Schule. Er hat ihn immer bei sich getragen. Sein Talisman.“ Er blickte auf. „Der Springer war seine Lieblingsfigur. Ich habe ihn oft danach gefragt. Er sagte immer, die anderen Figuren seien berechenbar. Der Turm zieht geradeaus, der Läufer diagonal. Die Dame ist mächtig, aber ihre Wege sind offensichtlich. Aber der Springer...“ Gärtner machte eine kleine, elegante Sprungbewegung mit seiner Hand. „Der Springer ist der einzige, der über andere Figuren hinwegspringen kann. Er bewegt sich in einem unerwarteten Rhythmus. Er ist der unberechenbare Faktor. Der Störfaktor. Der Springer kann eine festgefahrene Partie aus dem Nichts auf den Kopf stellen und den Sieg bringen. Leo liebte diese Idee.“

Ein Störfaktor, der eine festgefahrene Partie auf den Kopf stellen kann. Die Worte hallten in Jörgensens Kopf wider. Das passte.

„Hatte er eine Lieblingspartie?“, fragte Jörgensen.

Gärtners Lächeln wurde breiter. „Oh ja. Er war geradezu besessen von ihr. Wie viele junge, romantische Spieler. Es war eine Partie, die 1851 in London gespielt wurde. Zwischen Adolf Anderssen und Lionel Kieseritzky. Sie ging in die Geschichte ein als ‚Das unsterbliche Spiel‘.“

„Warum unsterblich?“, fragte Jörgensen.

„Weil sie die Essenz dessen verkörpert, was Leo am Schach so liebte“, erklärte Gärtner und seine Augen leuchteten auf, als er in die Vergangenheit reiste. „Anderssen, der mit den weißen Figuren spielte, opferte im Laufe des Spiels fast alles. Zuerst einen Läufer. Dann beide Türme. Und am Ende sogar seine Dame, die mächtigste Figur auf dem Brett. Für einen Außenstehenden sah es aus wie ein Akt des Wahnsinns, wie eine sichere Niederlage. Kieseritzky hatte eine erdrückende materielle Übermacht. Aber jedes Opfer war Teil eines größeren, brillanten Plans. Ein Plan, den Kieseritzky nicht durchschaute. Mit seinen letzten, verbliebenen leichten Figuren – zwei Springern und einem Läufer – zog Anderssen das Netz zu und setzte den schwarzen König mitten auf dem Brett matt. Es war ein Sieg der Strategie über die Stärke, der Idee über das Material. Ein ästhetisches Meisterwerk.“

Jörgensen hörte gebannt zu. Er verstand. Opfer. Ein größerer Plan. Ein Sieg der Idee über die materielle Übermacht. Das war nicht nur eine Schachpartie. Das war eine Metapher.

„Können Sie mir diese Partie zeigen?“, fragte Jörgensen.

Gärtner stand auf und ging zu einem der alten Bücherregale. Er zog einen schweren, in Leder gebundenen Band hervor. „Die größten Partien der Schachgeschichte“, las er den Titel auf dem Einband vor. Er blätterte durch die vergilbten Seiten, bis er die richtige gefunden hatte.

Er legte das offene Buch auf den Schreibtisch. Dort stand sie, in der alten, algebraischen Notation. Eine Kolonne aus Buchstaben und Zahlen, die für Jörgensen wie eine Geheimsprache aussah.

	e4 e5 2. f4 exf4 3. Lc4 Dh4+ 4. Kf1 b5?! ...


„Leo konnte sie auswendig“, sagte Gärtner leise. „Er sagte, es sei die perfekteste Geschichte, die je erzählt wurde.“

Jörgensen betrachtete die Notation. Er verstand die Züge nicht, aber er verstand das Prinzip. Es war ein Code. Ein Drehbuch.

„Darf ich davon eine Kopie haben?“, fragte er.

„Selbstverständlich“, sagte Gärtner. Er stand auf und ging zu einem alten, ratternden Kopierer in der Ecke des Büros. Während die Maschine langsam eine Kopie der Seite anfertigte, blieb Jörgensens Blick an einem Foto an der Wand hängen. Es war ein altes Mannschaftsfoto des Vereins, vielleicht fünfzehn oder zwanzig Jahre alt. Eine Gruppe von Teenagern in Trainingsjacken, die stolz hinter einem Pokal standen. In der Mitte stand ein junger Leo Heller, mit einem breiten, unbeschwerten Lächeln. Und direkt neben ihm, die Hand auf seiner Schulter, stand ein anderer Junge. Einer mit einer dicken Brille und einem ernsten, konzentrierten Gesichtsausdruck, der Jörgensen seltsam bekannt vorkam.

„Wer ist das?“, fragte Jörgensen und deutete auf den Jungen neben Leo.

Gärtner kam mit der warmen, nach Toner riechenden Kopie zurück. Er blickte auf das Foto. „Ach, das ist Ben. Ben Schulz. Die beiden waren unzertrennlich damals. Unsere beiden größten Talente. Leo war der intuitive Künstler, Ben der eiskalte Techniker. Er hat damals die Jugendmeisterschaft gewonnen. Eine Schande, dass er aufgehört hat. Er hatte das Zeug zum Großmeister.“

Jörgensens Herz machte einen kleinen Sprung. Ben Schulz. Der nervöse Technik-Chef. Der Mann, der behauptet hatte, kein Schach zu spielen. Eine weitere Lüge. Eine weitere perfekt platzierte Information, die nicht ins Bild passte.

„Sie waren Freunde?“, fragte Jörgensen.

„Die besten Freunde“, bestätigte Gärtner. „Sie haben jede freie Minute hier verbracht. Sie haben zusammen an Zügen getüftelt, Partien analysiert. Bis sie zur Universität gingen. Dann hat Ben plötzlich aufgehört. Von einem Tag auf den anderen. Kam nie wieder. Leo war am Boden zerstört. Er hat nie wirklich darüber gesprochen, was passiert ist.“

Gärtner reichte Jörgensen die Kopie der Schachpartie. „Hier, Kommissar. Das unsterbliche Spiel.“

Jörgensen nahm das Blatt Papier. Es fühlte sich in seiner Hand schwerer an als nur ein Stück Papier. Es fühlte sich an wie ein Schlüssel. „Vielen Dank, Herr Gärtner. Sie haben mir sehr geholfen.“

Er wollte sich schon zum Gehen wenden, als der alte Mann ihn am Arm festhielt. Sein Blick war ernst, nachdenklich.

„Wissen Sie, Kommissar“, sagte er leise. „Leo sprach in letzter Zeit oft in Metaphern, wenn er mal hier war. Er war sehr beschäftigt mit seinem neuen Spiel. Er sagte, es sei die größte, komplexeste Geschichte, die er je erzählen würde. Eine Geschichte über die Vergangenheit, die die Gegenwart einholt.“

Gärtner zögerte, als würde er nach den richtigen Worten suchen. „Bei unserem letzten Treffen, vor etwa einem Monat, sagte er etwas Seltsames. Etwas, das ich damals nicht verstanden habe.“

Jörgensen wartete.

„Er sagte: ‚Manchmal, Heinrich, ist der einzige Weg, eine Geschichte zu Ende zu erzählen, sie unsterblich zu machen. Man muss sie so tief vergraben, dass nur derjenige sie finden kann, der das Spiel versteht.‘“ Gärtner sah Jörgensen direkt in die Augen. „Leo sagte immer, eine gute Geschichte, genau wie ein gutes Spiel, hat immer ein verstecktes Level.“

Ein verstecktes Level.

Die Worte trafen Jörgensen mit der Wucht einer physischen Offenbarung. Er verstand. Die Schachpartie war nicht nur eine Metapher. Sie war eine Anleitung. Eine Kombination. Der Schlüssel zu einem Schloss, das er noch nicht gefunden hatte.

Als Jörgensen den Schachclub verließ und wieder in den kalten Novemberregen trat, hielt er das Blatt Papier mit der Notation fest in seiner Hand. Der Wind zerrte daran, als wollte er ihm das Geheimnis entreißen. Er blickte zurück auf die kleine, unscheinbare Tür im Hinterhof, aus der ein warmer, gelber Lichtschein drang. Ein analoges Echo aus einer anderen Zeit. Dann wandte er seinen Blick in Richtung der fernen, im grauen Dunst kaum sichtbaren Skyline der HafenCity. Die kalte, digitale Welt, in der ein Mann sterben musste.

Er hatte jetzt eine Karte. Eine alte, analoge Karte. Und er hatte die Vermutung, dass sie ihn nicht zu einem Schatz aus Gold führen würde, sondern in das dunkle, digitale Herz einer Lüge. Er wusste nur noch nicht, wie er die Tür zu diesem verborgenen Level finden sollte. Aber er wusste, dass der kleine, weiße Springer ihm den Weg weisen würde.

Kapitel 4: Die Stimme im Lärm

Roy Müller hasste es, falsch zu liegen. Noch mehr hasste er es, wenn Uwe Jörgensen auf eine Weise recht behielt, die er nicht nachvollziehen konnte, eine Art sechster Sinn für die Risse in der Matrix der Realität. Als Jörgensen an diesem Nachmittag mit einem vergilbten Zettel voller kryptischer Schachnotationen ins Büro zurückkehrte und einem Leuchten in den Augen, das Roy nur allzu gut kannte, wusste er, dass sein ruhiger Feierabend in weite Ferne gerückt war.

„Lass mich raten“, sagte Roy und legte die Füße auf seinen unordentlichen Schreibtisch. „Die Geister alter Schachmeister haben dir den Namen des Mörders ins Ohr geflüstert.“

„Fast“, erwiderte Jörgensen und glättete die Kopie sorgfältig auf seinem Schreibtisch, als wäre es ein heiliges Dokument. „Sie haben mir die Sprache verraten, in der das Geständnis geschrieben ist.“ Er erzählte Roy von dem Gespräch mit Heinrich Gärtner, von der Freundschaft zwischen Leo Heller und Ben Schulz, von Schulz’ verleugneter Vergangenheit als Schach-Jugendmeister und von der Besessenheit der beiden mit dem „unsterblichen Spiel“.

Roy hörte zu, seine zynische Miene wich langsam einem widerwilligen Interesse. „Okay, okay“, gab er zu und nahm die Füße vom Tisch. „Schulz hat gelogen. Das ist ein Punkt für dich. Er hat eine Verbindung zu Heller, die tiefer geht als nur die eines Chefs und seines unterbezahlten Technik-Nerds. Aber was bringt uns das? Wir können nicht zu ihm gehen und sagen: ‚Ätsch, wir wissen, dass du mal Schach gespielt hast!‘ Er wird alles abstreiten.“

„Wir müssen ihn nicht damit konfrontieren“, sagte Jörgensen. „Wir müssen nur verstehen, warum er gelogen hat. Er hatte Angst. Angst, dass wir eine Verbindung herstellen. Eine Verbindung zwischen ihm, Leo und diesem Spiel.“ Er tippte auf die Notation. „Das hier ist mehr als nur eine alte Partie. Es ist ein Code. Ein gemeinsames Geheimnis. Und ich wette, es ist der Schlüssel zu etwas, das Leo versteckt hat.“

„Ein verstecktes Level“, murmelte Roy und erinnerte sich an Jörgensens Worte. „Du glaubst das wirklich? Dass ein erwachsener Mann, ein Tech-Millionär, seine Geheimnisse in einem Videospiel versteckt wie ein Kind seine Schätze in einer Baumhöhle?“

„Ich glaube, dass Leo Heller ein Künstler war“, sagte Jörgensen. „Und ein Romantiker. Und ein Paranoiker. Eine gefährliche Mischung. Er hätte seine Geheimnisse keinem Anwalt, keinem Bankschließfach anvertraut. Er hat sie dem Einzigen anvertraut, dem er wirklich vertraute: seiner eigenen Schöpfung. Dem Spiel.“

Roy schüttelte den Kopf, aber der Widerstand in seinem Blick bröckelte. Die Idee war verrückt, aber sie passte zu dem Bild, das sie sich langsam von dem Opfer machten. „Okay, selbst wenn du recht hast. Wie kommen wir da rein? Wir können nicht bei Chronos-Loom anklopfen und fragen, ob wir mal ihr unfertiges Milliarden-Dollar-Spiel ausprobieren dürfen, um nach versteckten Nachrichten zu suchen.“

„Nein“, stimmte Jörgensen zu. „Das können wir nicht. Deshalb habe ich die letzten Stunden damit verbracht, was du eigentlich hättest tun sollen.“ Er schob einen dünnen Ausdruck über den Tisch. „Ich habe mir die Kommunikationsprotokolle angesehen, die du heute Morgen so verflucht hast. Aber ich habe nicht nach Drohungen oder verdächtigen E-Mails gesucht. Ich habe nach Mustern gesucht. Nach Anomalien.“

Roy nahm den Ausdruck. Es war eine Liste von internen Chat-Protokollen. „Ich sehe nur Code-Schnipsel und Bug-Reports“, sagte er.

„Sieh genauer hin“, forderte Jörgensen. „Die meisten Konversationen sind kurz, technisch, auf den Punkt. Aber es gibt eine Person, mit der Leo Heller anders kommuniziert hat. Länger. Persönlicher. Oft spät in der Nacht. Sie reden nicht nur über Fehler im Spiel. Sie reden über die ‚Seele‘ des Spiels, über die ‚Stimmung‘, über die ‚Geschichte‘, die es erzählt.“

Roy überflog die Liste der Namen. „Isabel Voss? Ben Schulz?“

„Nein“, sagte Jörgensen. „Eine junge Frau aus der Abteilung für Qualitätssicherung. Eine Game-Testerin. Ihr Name ist Clara May.“

Qualitätssicherung. Das war die unterste Stufe in der glamourösen Hierarchie eines Spieleentwicklers. Die digitalen Fließbandarbeiter, die Hunderte von Stunden damit verbrachten, dieselben Level immer und immer wieder zu spielen, um Fehler zu finden, durch Wände zu laufen oder Abstürze zu provozieren. Sie waren die unsichtbaren Helden der Branche, schlecht bezahlt und oft übersehen.

„Eine Testerin?“, fragte Roy ungläubig. „Er hat sich einer einfachen Angestellten anvertraut und nicht seiner millionenschweren Geschäftsführung?“

„Vielleicht genau deshalb“, sagte Jörgensen. „Vielleicht hat er jemandem vertraut, der das Spiel nicht als Produkt gesehen hat, sondern als das, was es für ihn war: eine Welt. Jemand, der die gleiche Leidenschaft teilte. Oder vielleicht war es einfacher, seine Ängste jemandem gegenüber zu äußern, der außerhalb der Machtstrukturen stand.“ Er blickte auf die Uhr. „Clara May hat in einer halben Stunde Feierabend. Ich habe ihre Adresse. Wir statten ihr einen Besuch ab.“

Die Adresse führte sie nicht in die schicken Viertel der Hamburger Elite, sondern in einen belebten, multikulturellen Teil von Altona. Das Haus war ein typischer Nachkriegsbau, funktional und ohne Schnörkel. Der Name „May“ stand auf einem einfachen Plastikschild neben einer Wohnungstür im vierten Stock.

Als sie klopften, hörten sie drinnen laute, rhythmische Musik. Nach einem Moment wurde die Musik leiser und die Tür öffnete sich einen Spalt breit. Eine junge Frau, vielleicht Anfang zwanzig, blickte sie mit großen, wachsamen Augen an. Sie hatte leuchtend blau gefärbte Haare, die zu einem unordentlichen Knoten gebunden waren, trug ein verwaschenes Band-T-Shirt und einen Nasenring.

„Ja?“, fragte sie, ihre Stimme war misstrauisch.

„Frau Clara May?“, fragte Jörgensen. „Mein Name ist Kommissar Jörgensen, das ist mein Kollege, Kommissar Müller. Kriminalpolizei.“

Die Farbe wich aus dem Gesicht der jungen Frau. Ihre wachsamen Augen wurden zu angsterfüllten, riesigen Untertassen. „Polizei?“, flüsterte sie. „Wegen... wegen Leo?“

„Dürfen wir kurz reinkommen?“, fragte Jörgensen sanft. „Wir möchten Ihnen nur ein paar Fragen stellen.“

Clara May zögerte, ihre Hand umklammerte die Türklinke. Sie schien mit sich zu ringen. Dann, mit einem kaum hörbaren Seufzen, trat sie zurück und ließ sie eintreten.

Die Wohnung war klein, aber voller Charakter. An den Wänden hingen Poster von Videospielen und obskuren Indie-Bands. Die Regale waren überladen mit Büchern, Graphic Novels und japanischen Manga. Auf einem kleinen Schreibtisch standen zwei riesige Monitore, umgeben von einer komplizierten Anordnung aus Tastaturen, Mäusen und Game-Controllern. Es war das Heiligtum eines Menschen, dessen Leben sich in digitalen Welten abspielte.

„Worum geht es?“, fragte Clara und blieb mitten im Raum stehen, die Arme schützend vor der Brust verschränkt. Sie bot ihnen keinen Platz an. „Ich habe schon mit der Personalabteilung gesprochen. Ich habe Leo kaum gekannt. Ich habe nur seine Anweisungen für die Bug-Tests bekommen.“

„Wir haben Ihre Chat-Protokolle gelesen, Frau May“, sagte Roy direkt und ohne Umschweife, seine Ungeduld gewann die Oberhand. „Das sieht nicht so aus, als hätten Sie ihn ‚kaum gekannt‘. Sie haben fast jede Nacht stundenlang mit ihm geschrieben. Über Dinge, die weit über Bug-Tests hinausgehen.“

Clara zuckte zusammen, als hätte er sie geohrfeigt. „Das... das war nur Arbeit“, stotterte sie. „Er war sehr detailverliebt. Er wollte wissen, wie sich das Spiel ‚anfühlt‘.“

„Er hat Ihnen von seiner Paranoia erzählt“, sagte Jörgensen, seine Stimme war im Gegensatz zu Roys ruhig und einfühlsam. „Er sprach von einem ‚Geist in der Maschine‘. Was hat er damit gemeint, Clara?“

Er benutzte bewusst ihren Vornamen. Er wollte keine Verdächtige verhören. Er wollte eine verängstigte junge Frau zum Reden bringen.

Claras Augen füllten sich mit Tränen. „Ich darf darüber nicht reden“, flüsterte sie. „Wir mussten alle eine Verschwiegenheitserklärung unterschreiben, die dicker ist als die Bibel. Wenn Isabel... wenn Frau Voss herausfindet, dass ich mit Ihnen rede, bin ich meinen Job los. Und wahrscheinlich werde ich auf eine schwarze Liste gesetzt, die dafür sorgt, dass ich nie wieder in dieser Branche arbeiten kann.“

„Clara, es geht hier nicht mehr um Ihren Job“, sagte Jörgensen ernst. „Leo hat sich nicht umgebracht. Er wurde ermordet.“

Die Worte hingen schwer in der kleinen Wohnung. Clara starrte ihn an, ihr Mund stand leicht offen. Die Tränen, die eben noch in ihren Augen gestanden hatten, liefen nun unkontrolliert über ihre Wangen. Aber ihr Gesichtsausdruck war nicht mehr nur von Angst geprägt. Es war eine Mischung aus Entsetzen und einer seltsamen, schrecklichen Form der Bestätigung.

„Ich wusste es“, hauchte sie. „Ich wusste, dass etwas nicht stimmt.“

„Helfen Sie uns, Clara“, sagte Jörgensen und trat einen Schritt näher. „Wir glauben, dass Leo Ihnen vertraut hat. Wir glauben, dass er Ihnen etwas hinterlassen hat. Eine Nachricht.“

Er holte langsam den Asservatenbeutel mit der Schachfigur aus seiner Manteltasche. Er hielt ihn ihr nicht wie ein Beweismittel hin, sondern wie ein Friedensangebot.

Als Clara die kleine, hölzerne Figur sah, entfuhr ihr ein ersticktes Schluchzen. Sie schlug die Hände vor den Mund. „Der Springer“, flüsterte sie. „Er hatte ihn immer dabei. Er nannte ihn seinen ‚Glitch‘. Seinen Störfaktor.“

Dieser eine Satz war für Jörgensen die Bestätigung, auf die er den ganzen Tag gewartet hatte. Er hatte recht gehabt. Die Figur war keine Marotte. Sie war ein Symbol. Eine Botschaft.

„Was hat es damit auf sich, Clara?“, fragte er sanft.

Clara sank auf ein altes, durchgesessenes Sofa. Die Mauer des Schweigens war gebrochen. Die Worte sprudelten nun aus ihr heraus, eine Mischung aus Angst, Trauer und der verzweifelten Erleichterung, endlich mit jemandem reden zu können.

„Leo war in den letzten Monaten nicht mehr er selbst“, begann sie, ihre Stimme zitterte. „Er war getrieben. Besessen. Er hat Tag und Nacht gearbeitet, aber nicht nur an dem offiziellen Spiel. Er hat an etwas anderem gearbeitet. Etwas Geheimes. Er nannte es ‚Level Null‘.“

„Ein verstecktes Level?“, fragte Roy und tauschte einen ungläubigen Blick mit Jörgensen.

„Nicht einfach nur ein verstecktes Level“, erklärte Clara. „Nicht nur ein ‚Easter Egg‘ für Fans. Er sagte, es sei das Herz des Spiels. Seine wahre Geschichte. Er sagte, ‚Chrono-Echo‘ sei nur die schöne, glänzende Schachtel, aber ‚Level Null‘ sei das Juwel darin. Er hat es vor allen geheim gehalten. Vor Isabel. Sogar vor Ben. Er sagte, sie würden es nicht verstehen. Oder, schlimmer noch, sie würden versuchen, es zu zerstören.“

„Wissen Sie, was in diesem Level ist?“, drängte Jörgensen.

Clara schüttelte den Kopf. „Nein. Er hat es mir nie gezeigt. Er sagte nur, es sei seine ‚Lebensversicherung‘. Eine Geschichte, die erzählt werden muss. Er sagte, er hätte sie so tief im Kern-Code des Spiels verankert, dass sie untrennbar damit verbunden ist. Man kann sie nicht einfach löschen, ohne das gesamte Spiel zu zerstören.“

„Und wie kommt man da rein?“, fragte Roy. „Gibt es einen Cheat-Code? Ein Passwort?“

Clara blickte auf den Springer in dem Beutel. „Ich glaube nicht. Er hat es mir nie direkt gesagt. Aber er hat immer in Rätseln gesprochen. Er sagte, der Zugang sei kein Code, den man tippen kann. Er sagte...“ Sie hielt inne und schloss die Augen, als würde sie sich an seine genauen Worte erinnern. „Er sagte: ‚Der Zugang ist kein Code, Clara. Es ist eine Idee. Eine Geschichte, die man verstehen muss. Nur wer das Spiel versteht, findet das Herz.‘“

Jörgensen blickte auf die Kopie der Schachpartie, die aus seiner Jackentasche ragte. Eine Geschichte, die man verstehen muss.

„Wir müssen in dieses Level, Clara“, sagte Jörgensen mit einer neuen Dringlichkeit in seiner Stimme. „Wir glauben, dass die Antwort auf die Frage, warum Leo sterben musste, dort versteckt ist. Können Sie uns helfen? Können Sie uns Zugang zum Spiel verschaffen?“
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