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Einleitung

Intro Stellen Sie sich einen Geist vor, so weit und unergründlich wie der Ozean. Einen Verstand, der nicht nur in einem, sondern in einem Dutzend verschiedener Felder zu Hause war, und in jedem davon Spuren hinterließ, die bis in unsere Gegenwart reichen. Stellen Sie sich einen Mann vor, der davon träumte, die gesamte menschliche Vernunft in einer einzigen, universellen Sprache zu erfassen, einer Sprache, in der alle Streitigkeiten, alle Konflikte, alle Kriege durch ein einfaches Gebot beigelegt werden könnten: "Calculemus!" – "Lasst uns rechnen!". In seiner utopischen Vision würden Kriege nicht mehr mit Kanonen, sondern mit Tinte geführt, und Wahrheiten würden nicht mehr auf dem Schlachtfeld, sondern auf dem Papier entschieden. Dieser Mann sah die Welt nicht nur in Worten, sondern in Symbolen, in reiner, eleganter Logik. In einem seiner visionärsten Momente, lange bevor die Elektrizität gebändigt war, reduzierte er das gesamte Universum auf seine grundlegendsten Bausteine: die Eins und die Null. Ein Zustand des Seins und ein Zustand des Nichtseins. Für seine Zeitgenossen war es eine metaphysische Spielerei, eine philosophische Kuriosität, die man in den Salons belächelte. Sie konnten nicht ahnen, dass sie den Bauplan der Zukunft sahen. Denn aus dieser einfachen, binären Idee – Sein oder Nichtsein, An oder Aus – sollte die Sprache unserer modernen Welt entstehen. Jede E-Mail, die wir senden, jedes Foto, das wir teilen, jeder Herzschlag eines Computers ist ein Echo dieser zweistelligen Symphonie. Der Geist eines Genies aus dem 17. Jahrhundert, der in den Siliziumadern unserer Zivilisation weiterlebt. Und doch, wenn wir an die wissenschaftlichen Titanen jener Epoche denken, fällt sein Name oft als zweiter, wenn überhaupt. Er steht im gewaltigen Schatten eines anderen Giganten, eines Mannes, dessen Name wie ein Naturgesetz klingt: Isaac Newton. Die Geschichte dieses Mannes ist nicht nur eine Geschichte von unvorstellbarer Brillanz, sondern auch von erbitterter Rivalität, von Verrat, und von einem Vermächtnis, das so tiefgreifend war, dass wir es erst heute, im digitalen Zeitalter, in seiner Gänze zu verstehen beginnen. Dies ist kein einfaches Porträt eines Gelehrten; es ist die tragische Geschichte eines intellektuellen Gladiatorenkampfes, ein wissenschaftlicher Kriminalfall, dessen Urteil erst Jahrhunderte später gefällt werden sollte. Dies ist die Geschichte von Gottfried Wilhelm Leibniz, dem letzten Mann, der alles wusste.

Kapitel 1  —  Das Wunderkind von Leipzig

Unsere Geschichte beginnt nicht in einem prunkvollen Palast oder einem berühmten Observatorium, sondern in der staubigen Stille einer privaten Bibliothek in Leipzig, im Jahr 1652. Das Heilige Römische Reich leckte noch die Wunden des Dreißigjährigen Krieges, einer Katastrophe, die ganze Landstriche verwüstet und ein Drittel der deutschen Bevölkerung ausgelöscht hatte. In manchen Regionen standen die Felder seit einer Generation brach, und die Universitäten, einst Leuchttürme des Wissens, waren zu Schatten ihrer selbst verkümmert. Es war eine Zeit des Wiederaufbaus, geprägt von einer tiefen Sehnsucht nach Ordnung und Harmonie in einer Welt, die aus den Fugen geraten schien. Inmitten dieser Atmosphäre der Zerstörung und der Hoffnung wuchs ein außergewöhnlicher Geist heran.
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